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¢Qué seria de un extraordinario libro sin un mal prélogo?

La decision de publicar estas conversaciones mantenidas entre artistas que habi-
an formado parte de la programacién del CCE.C en sus primeros diez afos de
vida se tomo6 como una siesta de fechas imprecisas durante una reunion de pro-
gramacion. La proposicién de reunir estas conversaciones en un tomo se tomé
sin demasiadas discusiones y el intercambio de ideas fue tan rdpido como con-
ciso. El acuerdo fue inmediato.

Pensamos que el impacto causado por la labor del Centro, la importancia de los
protagonistas, y, sobre todo, la decisién de documentar a través de la palabra una
sintesis del trabajo efectuado, merecian ser recogidos en un volumen.

Obviamente, se trata de un libro inusual. Cada diez paginas cambian los protago-
nistas y se modifican las opiniones. Un ritmo acorde a las muy diversas especia-
lidades de entrevistados y entrevistadores. Una lectura completa y atenta de
estos encuentros no puede hacer otra cosa sino reflejar la evolucion que ha expe-
rimentado la ciudad de Cérdoba de diez afos a esta parte.

Esta intelligentsia retratada por especialistas, no debia perderse. ;Quiénes son,
después de todo, los referentes extraidos del catalogo cultural del Centro Cultural?

Por regla general las entrevistas han sido acertadas, prueba de ello es que algu-
nos entrevistados han cortado relaciones con sus entrevistadores, otros, por el
contrario, han profundizado méas en la amistad que previamente los unifa. Es evi-
dente que no vamos a decir quiénes son los unos vy los otros, ese detalle queda
en manos de la perspicacia del lector. Pero, aparte de las situaciones individua-
les, lo importante de reunir a todos en un solo volumen es precisamente porque
este grupo es en el gue se encuentran dramaturgos, curadores, musicos, poetas,
humoristas, dibujantes; son como un magnifico muestrario de qué ha sido y esta
siendo, la tan traida, llevada, esperada y necesaria transaccion cultural cordobe-
sa, de la cual el Centro Cultural Espafa.Cérdoba es artifice indiscutible.

Daniel Salzano



Una vuelta gratis para todos

A principios de octubre de 2007 empezamos la tarea de involucrar a medio cen-
tenar de personas distribuidas en “pares dialogadores”, para que intercambiaran
pareceres sobre aquello gue mejor hacen y conocen.

El desafio sonaba desafiante: llegar a 20 didlogos como hipétesis de minimay a
25 de méxima (porgue era un nimero redondito, que nos gustaba, aunque la rea-
lidad nos superd y, de hecho, llegamos a 26). Sospechamos que fue la confianza
en el proyecto lo que nos hizo obtener rapidamente el si (o la locura que en varios
hemos intuido), ya que ninguno fue formal. Todos aceptaron gustosos subirse a
una calesita* que parecia dibujada por Jorge Cuello, en la gue no conocian a los
otros compaferos de viaje y tampoco la proxima parada. Todos jugaron a armar
un rompecabezas a ciegas.

Fueron miles de kilbmetros cubiertos en avion, en colectivo, en auto, de encuen-
tros que se produjeron aqui, en Cérdoba, en Buenos Aires, en Colombia, en Espa-
fia, en Uruguay... Se recurrié al teléfono (jbendito invento del sefor Bell!) y hubo
tantos e-mails que creo que varios remitentes (el mio seguro) ya entraron en la
categoria de spam. Ademas, como la vida siguié sucediendo mientras, en el tra-
yecto hubo alguno que fue padre, y otro se enterd que va a serlo (el mismo que
vive con una perra que no ladra), varios presentaron libros, y todos, pero todos,
continuaron exponiendo, tocando, actuando, dirigiendo, escribiendo, presentan-
do... Se sabe de 18 encuentros personales y de algunos que hasta el dia de hoy
no se conocen la cara.

El resultado aqui estd. Nueve meses mas tarde, aparece la criatura. Nos gustaria
definirla como un resumen, un repaso, una sintesis de diez afos en el arte y la
cultura. Pero, como dijo Oscar Wilde, definir es limitar. Y esta criatura no admite
limites: cada didlogo remite a otros nombres, lugares, ideas, a reflexionar sobre
lo que fue y lo que vendra, pensando que las fronteras del arte, de las disciplinas,
de estos artistas, de la tecnologia, de la geografia, son cada vez maés difusas, leja-
nas, amplias, més abarcadoras.

La ultima cosa: hablo en plural todo el tiempo no en nombre de todas mis perso-
nalidades, sino porque la tarea de armar semejante libro es obra de un equipo: el
de “la casa”. Y por supuesto, de Octavio Martino, que en otra vuelta de calesita
disefé nuevamente para el Espana.

¢Vamos a por la sortija? Hay una vuelta gratis para todos...

Mariu Biain
Compiladora

* Una calesita (tiovivo o carrusel) es un medio de diversién consistente en una plataforma
rotatoria con asientos para los pasajeros. En Argentina es usual que la persona que opera
la calesita, se pare proximo a ella con una bocha de madera que posee insertada una clavi-
ja metdlica removible que se llama sortija. El calesitero revuelve con una mano la bocha
mientras la calesita da vueltas y los nifnos extienden sus manos intentando tomar la sortija,
aquel que logra tomarla se gana la préxima vuelta gratis.
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Marcel.li
Antunez

http://ccec.org.ar/10anios/antunez/

Para poder ingresar al mundo Antunez tendriamos que empezar diciendo que
éste se divide en dos fases: la primera, propia de los afos 80 y que llamaremos
colectiva, conectada con el mitico grupo La Fura dels Baus, con la banda Error
Genético como musico y con el grupo de arte total Los Rinos como plastico. La
segunda, mas solitaria y a partir de los 90, donde encontramos los trabajos mas
dificiles de clasificar y esto es debido a que el mundo de Marcel.li Antlinez se des-
plaza por varias superficies: entre las artes visuales, las artes escénicas, la incor-
poracion de sofisticada tecnologia, de dispositivos Unicos y particulares gue con-
ceden a su obra una marca especial, una renovada cosmogonia, donde carne,
biologfa, maquinas, sexualidad, tiempo, conforman un universo personalisimo.

Los cordobeses tuvimos la oportunidad de acercarnos -de modo parcial- a estas
diferentes fases; aquellos que tenemos cierta edad podemos aun recordar lo
movilizados que quedamos luego de que Accions irrumpiera con semejante fuer-
za y poesia en el viejo patio de la ex Escuela Olmos (convertido por la tecnolo-
gia -del poder- en shopping) durante el | Festival Latinoamericano de Teatro/1984.
En el 2004, el Centro Cultural Espafa.Cérdoba consiguié que Marcel.li presente
su Conferencia mecatrénica que expone el proyecto Dedal y sus microperfor-
mances en gravedad cero y la teoria Transpermia en el Polideportivo Municipal
General Paz.

El texto que a continuacion se transcribe, surge del trabajo de interfaz entre los
escritos tedricos de Marcel.li y su biografia relatada a través de una conversacion
electrénica que sostuvimos en febrero de 2008.

Interfaz 1. / Origenes. Los 80. Lo colectivo

Son de esos afios en la vida que las cosas cambian rapido, que los proyectos no conocen ni el largo,
ni el medio plazo, la vida es a los 20 afios una revolucion constante que puede abrirse inespera-
damente a lo nuevo.

El dictador Franco murié cuando yo tenia 15 afos, en 1975, el bigote asomaba bajo mi nariz y
mi pelo era largo y ensortijado. Ya en esa edad sentia el peso del entorno familiar, una familia de
ganaderos, carniceros y terratenientes de Moia, un pequefio pueblo no muy lejos de los Pirineos,
dentro la provincia de Barcelona. Inicié en esa época el primer curso fuera de mi villa, desplazan-
dome cada dia al Instituto de Enseflanza Media de Manresa, una ciudad industrial a 25 km de
Moia. Durante este periodo reaparecio en mi vida mi hermano mayor, Sebastia, expulsado por mi
padre del entorno familiar por su posicion radicalmente hippie -vivir con una mujer sin pasar por
la vicaria, convivir en régimen de comuna, drogas...- y con €l sus libros, su musica y sus ideas. Al
curso siguiente sequi estudiando fuera de Moia, esta vez desplazandome a diario a Vic, una ciu-
dad muy tradicional a 27 km de Moia. Y ese mismo afio aparecio, y eso si fue una aparicion incre-
ible, un grupo de personajes extravagantes en aquel pueblo tradicional. Una infrecuente heren-
cia les habia hecho duefios de una mansion justo en el centro del pueblo; Moia es una villa de
veraneo y la sefiora que habia muerto tenia una casa espectacular que cedia en testamento a una
mujer: Tis. Tras ella una horda de gente rara. Entre ellos algunos de los iconos underground de la
Barcelona de los 70 como el pintor Ocaiia o el ilustrador y hoy disefiador Mariscal. Nos pasaba-
mos el dia en esa casa y ésa fue la sequnda comunion con la ideologia de la época, la mas radi-




cal y libre del momento. Eran los afios de mi adolescencia que compartia entre otros con Carles
Padrissa y Pere Tantinya. Carles, Pere y yo éramos muy activos en nuestro pueblo, organizamos el
primer carnaval después de la dictadura, una exposicion que el alcalde nos censuro y cerro.
Pero las perspectivas que se me ofrecian en el seno familiar y el entorno social de aquel peque-
fio pueblo, pesaban plomo. Yo sentia la necesidad de huir de ese circulo. Por eso terminados los
estudios de preparatoria en Manresa y Vic busqué un nuevo horizonte en Barcelona. Y la coarta-
da fueron los estudios de Bellas Artes. La llegada a la gran ciudad en 1977 no fue facil. Aunque
en la seqgunda mitad de los 70 Barcelona era una ciudad muy activa, para un pueblerino como yo
aquello resultd un auténtico shock. Tardé meses en incorporarme a los engranajes de la gran ciu-
dad, hasta que llegd la primavera y con ella mi vida en Barcelona vird y todo cobrd su sentido.
Los fines de semana relataba a mis companeros las experiencias capitalinas, que engullian estu-
pefactos en Moia. De modo que Carles, Pere, decidieron seguir mis pasos. En el verano de 1978
empezamos a buscar un nuevo apartamento para compartir juntos en Barcelona. A finales de ese
afo nos instalamos en un piso de la calle Arco del Teatro, en el Raval barcelonés, muy cerca de la
parte baja de las Ramblas. Nuestra vida dio un giro. El Arco del Teatro se convirtio en un polo de
coincidencias, personajes, reuniones, ideas.

Pocos meses después fundabamos -qué rimbombante suena esta palabra- La Fura dels Baus. Era-
mos un grupo de jovencisimos hippies, originales de Moia. Nos habiamos reunido no solo para
compartir piso sino para formar un colectivo de musica, teatro, animacion... corria el mes de mayo
de 1979. Meses después ya en verano y de nuevo en Moia, muy cerca de donde vivia Sebastia, mi
hermano mayor, pusimos en marcha el verdadero acto fundacional del grupo. Compramos un carro
y una mula, nos instalamos en un campamento cerca del rio y alli preparamos una obra de teatro:
Vida y milagros del payés Tarino y su mujer la Teresina. El sainete se representaria sobre la tarta-
na, convenientemente adaptada para este fin. Y asi la obra se presentd durante mas de tres meses
en una treintena de pueblos de Catalufa, a los que llegdbamos con nuestra mula y nuestro carro.
Ese fue el momento del establecimiento de La Fura y algunas de las circunstancias que rodearon esta
creacion que, claro, darian para escribir un libro. Efectivamente pienso que estos momentos de la
vida son muy importantes, puesto que adquieren especial relevancia en lo que uno hard mas tarde.
Después del carro, La Fura dels Baus empezd de una manera mas o menos constante con sus obras
de teatro y animacion callejera. Fue una época de multiples formaciones (1980/81), que ademas
de la sede capitalina tuvo otras sedes como la casa de campo de Sebastia. La Fura se convirtio en
los inicios de los 80 del siglo XX en uno de los tantos grupos que practicaban una estética folclo-
rista, mimética del grupo Comediants. Yo seguia con mis estudios de Bellas Artes. Y de repente
todo ese rollo ultra positivo de los hippies dejo de interesarme. De modo que seguia con los pasa-
calles de La Fura pero la estética del colectivo de ese momento no me gustaba. Supongo que por
eso surgio Error Genético. La banda, formada en 1981 con la que fue mi compafera, Mireia Teje-
ro -saxo alto-, tuvo como formacion principal ademas de ella, a Paloma Loring en guitarra, a Gat
en bajo, yo en trompeta, y en voz a todos. Error Genético tenia un planteamiento absolutamen-
te experimental y nada folclorista. Experimentaba con el ruido, utilizaba instrumentos como latas,
juguetes y sintetizadores y pretendia invitar a instrumentistas insolitos como animales, discapa-
citados, maquinas y ondas hercianas. Aunque el grupo genero poca literatura, hizo pocos concier-
tos y solo coloco algun tema en recopilatorios, sentd las bases de un pensamiento basado en la
curiosidad, la experimentacion, un cierto nihilismo y la aceptacion de las vanguardias como doc-
trina categorica.

Mientras la Barcelona de los 70 se apagaba, la capitalidad cultural que con tanto orgullo desem-
pefid en los afios 60 y 70 se desplazaba a Madrid. Los 80 fueron en términos culturales de Madrid

y su archiconocida Movida. En cierto modo esa primera Fura dels Baus es fruto de la Barcelona
de los 70. Y Error Genético consecuencia de la depresion de la ciudad en la primera mitad de los
80. Error duro hasta 1983 y fue sin lugar a dudas una de las semillas de la renovada Fura dels Baus
que justo en octubre de 1983, en la 232 edicion del festival de teatro de Sitges presentaba el pri-
mer embrion de Accions. La misma obra que un afio después, remodelada y ya terminada, pre-
sentariamos en el Festival Latinoamericano de Cérdoba, Argentina.

Interfaz 2. / Teatro. La Fura. Los punks

Nos pusieron punks porque eso vendia mejor. Fue asi como el semanario de El Pais, el periddico
con mayor tirada nacional en 1984, acepto publicar en varias paginas y a todo color, la noticia
del estreno de Accions en Barcelona. Tomabamos drogas, saliamos hasta las quinientas, madru-
gabamos poco y llevabamos peinados extrafios para la época, pero no éramos punks.

Después de licenciarme en Bellas Artes, refundé con parte de mis comparieros La Fura. Fue una
revolucion en la que no todos estaban de acuerdo. Se trataba de profesionalizar el colectivo,
cerrar su formacion. El grupo paso a tener una formacion estable y fija. El nucleo que aun hoy
dirige el grupo, arrancé en ese momento. Pero en 1982 nuestra estética todavia estaba emparen-
tada a lo callejero, a la animacion para nifios y a la fiesta folclorica. Aunque pienso que ya nadie
del grupo participaba de esa historia, se trataba de nuestro modus vivendi. Nos tiramos dos afos
chupando carretera y pisando cientos de pueblos de Cataluia. Creo que llegamos a odiar a los
nifios de las escuelas, los pasacalles a las 8 de la mafana, todo aquel rollo de Fiesta Mayor. Por
eso el parto de Accions a finales de 1983 fue tan deseado.

No obstante, Accions arrastro a ese nuevo formato de gran performance algunas habilidades de
aquel teatro de calle. La Fura de Accions entraba al escenario internacional como un colectivo
multidisciplinar autoeducado en la calle, formado con un trato directo, cara a cara y en plano
horizontal con los espectadores, capaz de los mas grandes esfuerzos. Esa capacidad de esfuerzo
que otorga la practica del colectivo cuando éste esta fuerte y musculoso. Pero desde el punto de
vista estético ese giro estilistico cristalizaba todas las inquietudes que afios antes Error Genético
habia planteado.

Esos afios de profesionalizacion del teatro de calle (1982/83) sucedieron en el marco regional del
teatro de calle para disciplinar al grupo, dotarle de un lugar de trabajo, otorgarle una dindmica
de trabajo colectivo y desarrollar una cierta metodologia. Teniamos un buen poso para afrontar
el reto de Accions, no naciamos de la nada. Asi el estreno en mayo de 1984 de la performance
Accions significd un revulsivo para nosotros y trazo el libro de estilo del grupo, y de tantos y tan-
tos otros que han precedido a este fenomeno llamado La Fura dels Baus.

Accions fundia en un solo objeto espacio/temporal una polisemia de ambitos formales muy ori-
ginales en la época, no tanto por su originalidad intrinseca, pues si uno analiza esta pieza descu-
bre una buena parte de los postulados de las sequndas vanguardias, sino y sobre todo, por su
capacidad de fusion. La obra unia la estrategia del trato directo con el espectador del teatro de
calle con la musica experimental. Las desgarradoras intrusiones al Butho con nuevas antropome-
trias de tintes vieneses. Sin olvidar que se desculturizaba, es decir se destrozaba, un carro en cada
presentacion y que en Cdrdoba, debido supongo a la economia argentina de la época, tuvo que
ser sustituido por heladeras.

Cuando se me asocia, segun los canones de mi pais, al mundo del teatro, mundo que no niego pero
al que no pertenezco, siempre pienso en los directores de teatro que copian un poquito de alli,
un poquito de aca y con eso construyen su puesta en escena. Yo no hago eso, no trabajo como



director ni tampoco como actor, aunque me vea en ocasiones haciendo estos trabajos. No soy un
intérprete, intento ser una persona que explora, que investiga el mundo y que por esta razon
hace de artista, de autor y de lo que convenga. Mi trabajo se ha desarrollado en una orbita extra-
fia. No me gustan las convenciones, casi sagradas, que te obligan a pasar por las normas del arte,
del teatro, del cine... prefiero entender el arte como un territorio abierto, fluido, libre.

Interfaz 3. / Transicion: lo colectivo/lo individual. Ruptura

Desde antaio hasta hoy, siempre he entendido que es necesario trabajar en grupo para realizar
una tarea compleja. Ese tipo de performances y la escena en general, lo son. No le hice ascos a
los colectivos pues ademas de participar en La Fura (1979/90) monté Error Genético (1981/83) y
Los Rinos (1985/92).

La Fura venia de un tipo de planteamiento que situaba al colectivo por delante del individuo
como una especie de bestia sin cabeza. En realidad Accions, Suz/o/Suz (1985) y Tier Mon (1988)
no tienen director. Aunque en realidad si teniamos una metodologia que repartia responsabili-
dades y perfilaba especialistas, todo era discutido y aprobado por la mayoria. Ya después del estre-
no de Suz/o/Suz adverti que la entrega no era siempre equitativa, en ese espectaculo asumi el
papel de coordinador del embrollo sin dejar mi papel de musico y actuante y empecé a sentir la
necesidad de un espacio privado, personal. Ya conocia las consecuencias del éxito de esos prime-
ros afos de una Fura en expansion, lo que los musicos llaman sexo, drogas, rock & roll. Liegabas,
montabas, soltabas tu adrenalina un par de noches con los espectaculos, desmontabas, y hasta
la siguiente plaza que solia ser continua. Esa fue la razén por la que empecé a producir unos
libros de artista que llamé Artcagarro y por los que constitui con Sergi Caballero y Pau Nubiola,
Los Rinos. Artcagarro son libretas, libros y codices que de forma continuada realicé desde 1985
hasta 1992. Estos originales reinen en sus paginas textos, dibujos, pinturas, fotografias y colla-
ges de insolitos materiales tales como comida, animales muertos, liquidos corporales o basura.
Artcagarro es una forma de continuar en solitario mi flujo creativo y es exactamente lo contra-
rio que exigia La Fura dels Baus: elaboracion, trabajo en colectivo y repeticion de la obra a tra-
veés multiples presentaciones publicas. Artcagarro es pues inmediatez, experimentacion constan-
te, conceptualizacion directa y practica privada. Estos libros se acabaron convirtiendo en una
especie de diario matérico y textual de esos afos.

Algo parecido paso con Los Rinos. Tres artistas que se unen sin un plan previsto, sin voluntad de
profesionalizarse, a la busqueda de la creacion absoluta.

En cierto modo estas dos actividades paralelas al grupo me permitieron estar bastante tranquilo
con respecto a lo que ocurria en La Fura. Suz/o/Suz sequia su estela de éxitos, la pieza se siguio
presentando hasta 1995 y nosotros disfrutabamos de las mieles del éxito.

El problema surgié en 1988 con Tier Mon. Habiamos madurado, todos éramos conscientes de
nuestras limitaciones y el parto de esta obra fue dificil, muy dificil. Mientras que Accions y
Suz/o/Suz salieron sin pensarlo, con Tier Mon nos vimos las orejas. Asi en aquel afio me dejé la
piel en la produccion de la pieza que finalmente salio adelante. Entendi también que un colecti-
VO que se situa delante de los individuos que lo forman, puede ser una trampa fatal para el que
despunta en su seno. Y creo que ahi empece a sentir La Fura como un corsé, y probablemente
empecé a provocar mi salida. Esta fue en octubre de 1989 cuando el resto de los compafieros se
plantaron frente a mi y discutimos. Al poco tiempo entendi que debia empezar una nueva época,
trabajaria desde mi propia responsabilidad, desde Marcel.li.

Interfaz 4. / Segunda fase. Nuevo paradigma. Tecnologia.
Maquinas. Hibridez

Ya en Suz/o/Suz entramos con temas técnicos, detras de aquellos actuantes salvajes vestidos solo
con una tanga, estaban los primeros computadores musicales, los primeros instrumentos Midi y
un intento de mecanizar la escena con la escena de los Automatics. Este interés siguio y se enfa-
tizo en Tier Mon; cuatro torres robotizadas conectadas al sistema digital de la musica escupian
sonidos como campanas percutidas por badajos electromecanicos, sirenas de barco o claxones
eléctricos. La tecnologia estaba ahi pero quedaba oculta por la harina, los petardos o nuestras sal-
vajes actitudes en escena.

Pensaba continuamente en la forma como trabajamos. Por ello desarrollé un método de analisis
que aun utilizo y que llamé Teoria de los dmbitos. Y comprendi que un trabajo como el que se hacia
en La Fura es como un gran mecanismo que finalmente se sustenta por los acuerdos verbales (bio-
l6gicos) que establecen todos y cada uno de los participantes en el show.

No es extrafio que con el robot JoAn I'Home de Carn (1992) entendiera que es posible una nueva
metodologia basada en otra técnica. Joan es una figura masculina sentada, construida a escala 1:1
con piel de cerdo cosida y cuero de vaca, se mueve en secuencias aleatorias seguin el sonido que
emiten los espectadores. La instalacidn estd compuesta por un equipo informatico capaz de detec-
tar y analizar las caracteristicas del sonido y de enviar la sefial eléctrica correspondiente a unos
motores. Estos, a su vez, activan las articulaciones de la figura: cuello, hombro, codo y pene. El robot
esta colocado dentro de una vitrina transparente de madera y cristal. Los espectadores tienen un
papel especialmente activo, ya que son sus propios sonidos -voz, canto, silbido o aplauso- los que
activan el movimiento de la escultura. Este robot es un sistema técnico independiente que no pre-
cisa de acuerdos humanos y que sin embargo es capaz de mantener una relacion interactiva con
los espectadores. Esa tesis se confirmo con toda su plenitud en Epizoo (1994).

La performance Epizoo permite al espectador controlar mi cuerpo a través de un sistema mecatro-
nico. Este sistema consta de un robot corporal de forma exoesquelética que visto yo, un ordenador,
un dispositivo de control mecanico, una pantalla de proyeccion vertical, dos torres de iluminacion
y un equipo de sonido. La ortopedia robotica se sostiene a mi cuerpo a través de dos moldes meta-
licos, cinto y casco, donde estan ensamblados los mecanismos neumaticos. Estos pueden mover mi
nariz, mis nalgas, mis pectorales, mi boca y mis orejas mientras permanezco de pie sobre una pla-
taforma circular capaz de rotar. Los mecanismos neumaticos estan conectados a un sistema de elec-
tro valvulas y relees que, a su vez, dependen del ordenador. Esta computadora dispone de un pro-
grama exclusivo en forma de interfaz grafica que recuerda a un videojuego. Los once entornos inte-
ractivos incluyen diversas infografias animadas que recrean mi figura e indican la posicion y el movi-
miento de los mecanismos. De este modo el usuario puede controlar gracias al raton la luz, las ima-
genes, el sonido y mi cuerpo. De hecho, Epizoo es el manifiesto de la sistematurgia y la transposi-
cion de la metodologia colectiva a un nuevo paradigma tecnoldgico. Un paradigma que ha dado,
hasta la fecha, multitud de obras: las performances mecatronicas Afasia (1998), Pol (2002), Trans-
permia (2004), Protomembrana (2006), Hipermembrana (2007) y las instalaciones interactivas Alfa-
beto (1999), Réquiem (1999), Tantal (2004), DMD Europa (2007), entre otras.

Maquinas. Debe ser el producto de los juegos mecanicos de mi infancia. Quiza una cosa mascu-
lina, coches, bricolaje, motor, bicicletas. O por qué no, la figura del inventor, aquel capaz de cons-
truir lo inexistente, de fabricar mecanismos mdviles. En mi villa este tipo de personajes eran mitos
en la memoria popular. Puede que sea el espejo del propio organismo con esa endiablada capa-



cidad de las maquinas de no parar, de superarnos, de emular la vida. Sospecho que todas estas
cosas me aproximan a las maquinas. Pero a pesar que las maquinas se han incorporado en mis tra-
bajos, mi obra no es la maquina. Ellas son en realidad, una parte del conjunto. Yo no construyo
mis maquinas, en ocasiones las imagino, las conceptualizo y las mando fabricar. En otras las incor-
poro como una ventana abierta a colaboraciones con otros creadores. Esta forma de ortopedia
parasita -parazitebots como la llamo hoy- es uno de los elementos mas inquietantes de mi obra.

Interfaz 5. / El barroco. Lo tragico

Formo parte, en cierto modo y por mis origenes rurales, del mundo al que Goya, Ramon de Valle
Inclan y Luis Bufuel se refieren con su obra. Naci en el siglo XIX 'y trabajo ya hace afos en el siglo
XXI. Yo no soy platdnico sino mas bien aristotélico. Creo en una sola cosa: el cuerpo. De modo que
mi creacion es corporal. Veo a la tecnologia como una segunda piel, como una herramienta que
posibilita nuevos horizontes.

El paso del tiempo, la muerte. La eterna juventud, negar el paso del tiempo, pedir el mismo cuer-
po siempre, no creo en eso. Pienso que tenemos una pulsion que nos induce a la muerte, es como
la sexualidad pero a la inversa y tan fuerte como aquella. Desde el nacimiento es un viaje cons-
tante, es el paso del tiempo. Eres un cuerpo nuevo cada dia: un bebé, un nifio, un adolescente,
un joven, un adulto, un hombre maduro, te caen los dientes de leche, te crece el pelo en las axi-
las, brota el semen, germina el acné, suda, suda, suda, aparecen las arrugas, cae el pelo, un dia te
ves calvo, otro mas gordito, se descuelga una papada... se trata de un viaje constante, divertido,
diferente y llega el dia y te mueres. Tener un hijo es entender esta cadena. Cuando tienes a tu bebé
en brazos es como un tunel del tiempo, piensas ya estoy muerto, ya he renacido en un ser que
me sobrevivira. Pero la muerte es un tabu. La muerte esta ocultada, ignorada, enmascarada. Como
tantos aspectos relativos a nuestra existencia la muerte ha quedado escondida en nuestra socie-
dad y con ella los sacrificios de animales, las manifestaciones religiosas y paganas, las deformi-
dades... La muerte es uno de mis temas y asi se puede comprobar en el robot JoAn o en el exoes-
queleto Réquiem. Y también en la necrosis de algunas instalaciones como Rinodigestio o Metzi-
na, donde a traveés del proceso de putrefaccion, la vida se perpetua bajo nuevos organismos.

Interfaz 6. / La carne. El cuerpo

Soy un cuerpo. Para mi no hay diferencia entre el cuerpo y la mente, es decir no se trata de dos
cosas distintas, son una sola cosa. La conciencia humana es el resultado de un proceso biologico
y cultural que tiene como unico soporte el propio cuerpo y sin €l no existe ninguna posibilidad
individual de conciencia.

No creo en el binomio cuerpo/mente o en la division religiosa cuerpo/alma. Sospecho que aque-
llo que llamamos evolucion bioldgica y que entre infinidad de organismos ha producido nuestra
especie -que se distingue por poseer una caracteristica a la que llamamos inteligencia abstrac-
ta- es solo eso, un proceso biologico. Mas alla de nuestra percepcion antropocéntrica, lo que lla-
mamos cultura y que incluye entre otros la ciencia, el arte y la tecnologia, ha tenido y tendra con-
secuencias sobre las otras especies vivas, sobre nosotros mismos y sobre el planeta. La cultura es
parte y consecuencia de la evolucion bioldgica.

Lo mio no es una causa de negacion del cuerpo para trascenderlo. Esta es una idea del pasado. El
cuerpo no esta obsoleto. Sin el cuerpo no es posible la conciencia y sin conciencia no es posible nin-
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gun axioma, ni aquel que dice que el cuerpo esta obsoleto. El paso del tiempo modifica los cuerpos
y estos transforman nuestra conciencia. No obstante acepto que el encaje de elementos biotecno-
l6gicos en el interior de nuestro cuerpo induce a pensar en la posibilidad de la fabricacion de un
robot humano, un cyborg. Pero acaso no alteramos nuestro cuerpo desde antafio con proceso qui-
micos (farmacos) y sociales (el vestir, por ejemplo), y no por ello somos maquinas quimicas o socia-
les. Pienso que las maquinas pueden desarrollarse en torno a ciertos elementos organicos, adoptan-
do estrategias de la genética e incorporando materiales auto reparables y capaces de reproducirse.
Quizas este tipo de maquinas representen un nuevo estadio en la evolucion biologica.

Interfaz 7. / Metodologia. Herramientas. Sistematurgia

La sistematurgia es como Ilamo a la herramienta que utilizo para producir y ejecutar mis perfor-
mances mecatronicas y algunas de mis instalaciones. La sistematurgia, neologismo que adhiere
los términos sistema y dramaturgia, reproduce -amplificandolo- el marco técnico que se da alre-
dedor de cualquier ordenador: interfaz, CPU y periféricos. De tal forma que las interfaces tradu-
cen, a través de la computacion, las ordenes de los actuantes y/o el publico a los medios de repre-
sentacion, tales como la imagen, el sonido, la mecanica y la robotica. Lo que diferencia la siste-
maturgia de otras formas de creacion escénica, es que la computacion y las interfaces son ele-
mentos consubstanciales. La computacion permite el establecimiento de redes entre diferentes
dispositivos, facilita la trascripcion de datos entre diferentes protocolos, da velocidad de calculo,
otorga un almacenamiento masivo de datos, es decir: facilita la gestion de la complejidad. Pero
el uso de la informatica en el proceso sistematurgico obliga a una retahila de cuestiones que
modifican sustancialmente los sistemas tradicionales de produccion escénica. La creacion de con-
tenidos es mas laboriosa y compleja, hecho que obliga a una extremada planificacion. El proce-
so de produccion demanda la creacion de ciertos prototipos especificos, tanto en el dmbito del
software como en el del hardware. El uso de las interfaces, sobre todo corporales, situa al actuan-
te en una nueva categoria que funde al actor, al bailarin y al manipulador de objetos en uno.
La comunicacion performance/espectador se transforma. Parametros como el hipertexto y la inte-
ractividad afectan, entre otros, a los medios de representacion, al papel del espectador y al trans-
curso de la obra.

El trabajo con la tecnologia ha cambiado mi forma de produccion. Aquello que en mi periodo de
trabajos colectivos era texto abierto, discusiones en torno a una mesa, improvisaciones de accion
y musica, ahora es planificacion, construccion de prototipos, herramientas, tecnologia. Para ello
utilizo el dibujo. El extraordinario alfabeto del dibujo me permite la materializacion conceptual
de cualquier cosa y su ligera forma permite cualquier cambio.

Interfaz 8. / Crisis binaria: realidad/virtualidad // natural/artificial

No veo ninguna crisis en estos temas. Veo mas bien que quien empuja este debate lo hace desde
una filosofia débil, efimera, transitoria. Nuestra especie se distingue, como ya he apuntado, de las
demas por una caracteristica que denominamos inteligencia abstracta. Es decir, eso que nos per-
mite ampliar nuestro mundo fisico y bioldgico con un nuevo sistema: la cultura. Desde Lascaux
hasta hoy, nuestra especie ha ampliado los limites de su mundo con técnicas, objetos, represen-
taciones culturales, hasta el punto que la mayoria de nosotros vivimos en ambitos artificiales,

producto de la cultura, a los que llamamos ciudades. Las tecnologias actuales amplian este uni-
verso. Pero el universo de la cultura es inherente a nuestra especie.

El horizonte de mi carrera es explorar la naturaleza humana y su relacion con el mundo que la
rodea. Es decir, aquello que tenemos en tanto que animales: sexo, paso del tiempo, muerte... y lo
que tenemos de seres culturales, entendida la cultura como interfaz que nos permite entender el
mundo y ampliarlo. Mi universo se ha ido ampliando de elementos que me fascinan. Es sequra-
mente el mundo que me gustaria ver. Un mundo poblado de maquinas bioldgicas, de formas que
mutan y se transforman, de objetos vagamente sexuales... todo ello visto de manera poética e iro-
nica. La ironia es uno de los elementos que se ha instalado en mi universo y me gusta. La ironia
cuestiona las afirmaciones categoricas, el nihilismo obsesivo de la violencia, la indecencia de la
sexualidad, convierte lo previsible en imprevisible, rompe los géneros, abre nuevas vias a la narra-
cion, eleva el discurso.

Interfaz 9. / Circulo y retorno

Mi padre tuvo de muy joven una herida en la cara debido a la metralla de obus, por la que per-
dio el ojo derecho. Ocurrio en la guerra civil espafiola. Le quedd el rostro mutilado y el ojo que
perdio fue sustituido por uno de cristal que estaba siempre abierto, como las mufecas. Soy hijo
de carniceros y supongo que resulta facil imaginar como la enfermera que salvd a mi padre de la
muerte, reconstruyo su rostro cosiéndolo. La guerra civil fue funesta.

Debe ser logico que uno de mis suefos recurrentes, durante mucho tiempo, fuera la reconstruc-
cion de un cuerpo humano a partir de pedazos de puerco en el obrador de mi casa familiar. La
infancia es un libro abierto durante toda la vida y la fuente a la que vas a beber siempre. Pienso
ahora lo distinta que fue mi infancia de aquellos que crecieron en la ciudad. Los de mi pueblo
-todos los de mi generacion y quizas aun los nifios de hoy- nacimos en un remoto siglo XIX.
Recuerdo en la TV blanco y negro, las pisadas del primer hombre en la Luna, la atenta escucha de
los discos de los Beatles y de los Rollings recién salidos al mercado, y los animales de carga aun
avanzaban por las calles y los rituales religiosos y paganos de mi pequefa colectividad eran tan
fuertes que vivia en un tiempo arcaico.

Creo que trabajar con las herramientas del siglo XXI desde una perspectiva vivencial del siglo XIX,
produce esta escala de contrastes en mi trabajo. Una mezcla cruda, explosiva y en ocasiones primi-
tiva que para mi es normal. Siento una atraccidn visceral por la naturaleza. La naturaleza seria mi
dios; soy un panteista que otorga a cada hecho natural su valor sagrado. Es asi. Asi me han hecho
las ovejas, el corral, las cuadras de cerdos, los sacrificios de los cabritos, el parto de las cerdas, el olor
de los bosques, las patadas de las mulas, las setas en otofio, los bafios en el rio, y esta fascinacion
infantil ha crecido y se ha desarrollado en otros ambitos, desde la perspectiva cientifica, el cultivo
de los arboles, |a biologia, los microbios. jCaray!, la vida es fascinante, nunca se acaba.









Jose
Ribas

http://ccec.org.ar/10anios/ribas/

Conocer a Pepe Ribas no supone varias etapas en plan evolutivo. Resulta casi
imposible decir: “Conoci a fulano, estoy habilitada para hablar de él con la auto-
ridad que presupone el acompanar”. Porque “el fulano” en cuestién no admite
escalas. Resulta mas correcto -y conveniente- decir que fueron una serie de pri-
meros encuentros en los cuales el personaje por momentos cubria a la persona.
No ahondar en profundidades es una consecuencia de la ausencia de tiempos
prolongados. Asimismo, abundaron las intensidades propias de compartir corre-
os electrénicos, llamados, momentos sesudos (y no tanto) de formacién, cenas,
cafés, paseos, complicidades, peripecias de pocos dias que, a fuerza de ser sin-
cera, no alcanzan para conocer, si tomamos al conocimiento como categoria l6gi-
cay no como un mero decir.

Por eso, es ésta una aproximacioén a las derivaciones de varios encuentros con
José Ribas. A lo que estimo quiso transmitirnos y algunas cosas que llegué a
comprender, a lo que desperté en nosotros durante la clinica como escritores,
profesionales en formacion, lectores avidos pero, por sobre todo, hombres y
mujeres necesitados de nuevas experiencias que nos permitan visualizar nues-
tro entorno para darle sentido a nuestra produccién, a nuestros proyectos. En
ese orden, quién mejor que Ribas hablando desde su practica vital.

El encuentro con Pepe involucré a muchas personas: dos prolongadas mananas
de clinica con entusiastas comunicadores de la ciudad en el Auditorio del Centro
Cultural Espana-Cdérdoba; las derivaciones del blog' creado para tal fin a partir de
las agitaciones promovidas durante el curso; una entrevista en manos de Pablo
Ramos y un encuentro en plena peatonal durante las Ultimas horas de su visita a
Cordoba. Al finy al cabo, conversaciones; donde el saldo dio varios indicios de un
pensamiento que no soélo se nutre de anécdotas, sino toda una teoria de la cul-
tura y del periodismo imperdibles.

“Una revista no puede ser la paja mental de sus gestores”, dijo con parsimonia

pero sondé como una revelacion. El, que con veinte anos armé Ajoblanco -junto a

un envidiable grupo de artistas, escritores, periodistas y colaboradores de la més
diversa indole-, arroja la pelota: los valores que se ponen en juego en esta profe-
sion -la del periodista- son invariables: pasién, coherencia, compromiso y osadia.
Esto, que puede pecar de idealista, fue retratado por el catalan con experiencias
concretas de edicién, con proyectos de antafo y actuales en apariencia inviables
porque, como recalcoé en varias oportunidades, asi lo proponen los que mandan.

"El proposito del periodismo cultural es transformar el mundo”, deslizé esta frase
y dejo a la audiencia estupefacta. “Una revista cultural ha de pensar siempre en
transformar la realidad. Se trata de reflexionar y de crear nuevas sensibilidades,
nuevas emociones; todo aquello que pueda hacernos comprender el mundo en
el cual vivimos”. Actualmente, donde todas las instancias vitales parecen guiar-




se por el pragmatismo utilitario de la I6gica empresarial, Ribas amplié lo anterior
rogando por concentracion y creatividad por ejemplo, a través de los recursos
que brinda Internet.

¢Confias en la potencialidad de los nuevos medios, como se dice en la Aca-
demia, como formadores de opinion?

Creo que si, que es lo que esta pasando ahora. Por eso, la prensa tal como esta concebida, tan
dependiente de los grandes poderes -economico, politico y financiero-, ha dejado de cumplir su
funcion. Con lo cual, el lector que no quiere ser consumidor, busca otras fuentes de informacion.
Internet representa, en este momento, un gran avance porque no hay intermediarios y no depen-
des de nadie porque es practicamente gratuito, entonces puedes exponer lo que tu quieras. De
hecho, ya desde la guerra de Yugoslavia se vio que lo que publicaban los diarios no correspondia
a la realidad. Entonces, muchisima gente empezd a abrir foros y, en directo, hablaban unos con
otros y veian como aquella guerra estaba instigada por una serie de paises que querian, de algu-
na forma, fragmentar Yugoslavia para poder controlarla econdmicamente, sobre todo a Croacia
y Eslovenia. Esto, pues, convivia con muchas otras cosas... Conectandose a través de foros, dabas
directamente con la gente que estaba padeciendo las agresiones. Era todo muy curioso porque
te dabas cuenta que una de Croacia estaba casada con uno de Bosnia, que tenian una hija que
era musulmana... Estaba todo mezclado.

Y no ves con cierta “peligrosidad” la formalizacion de estos espacios como
los blogs, donde el caso mas concreto es el de El Pais que tiene varios
donde reproduce, en un aparente tono de marginalidad y transgresion, la
misma linea editorial del diario...

Pero la gente se queja de eso diciendo: “jQué blogs tan aburridos!" El otro dia me meti en el de Félix
de Azta que estd metido en El Bumerang (del Grupo Prisa) y la gente decia que ese blog estd muer-
to, que es aburrido, que publica los articulos de la prensa, no hay polémica, no les interesa mas...

¢Por qué crees que sucede ahora?

Porque la gente esta harta, el periodismo ha dejado de existir. Se comentan las noticias que dan
los gabinetes de comunicacion de las empresas o de las instituciones, que son los que ponen
publicidad.

A partir de esto, también hay una queja de algunos colegas respecto a la
idea de que todos parecieran ser potenciales periodistas, {como te posicio-
nas frente a esa percepcion? ;Cualquiera puede ejercer la profesion?

Yo creo que exige una practica, como minimo. Primero, el periodista debe tener una gran cultu-
ra general, luego adquirir una cultura especifica del ramo que pretenda desarrollar ya sea la eco-
nomia, la cultura, la politica local, la politica nacional... Has de tener muchos contactos y muchos
elementos porque cualquier noticia o comentario lo has de constatar, has de buscar varias fuen-
tes, nunca te puedes contentar con unay, luego, has de tener practica en la escritura para saber
sintetizar, ordenar, redactar y para coger un estilo propio que te sirva para poder comunicar mejor.
Que la nota resulte atractiva para el lector y que lo forme no solamente en el contenido -que es

030

lo importante- pero también en la forma, en la manera de narrar para que disfrute leyendo, no
que se aburra porque a la cuarta linea ya no sepa que estas diciendo. Lo que requiere un oficio:
un aprendizaje lento, una practica constante en la que se crea lenguaje.

Ante la necesidad de esclarecimientos, Ribas desterrd los conceptos académicos y recurrio a otra
definicion del tema que lo trae a Cordoba: "El periodismo cultural no es un concepto, es un uni-
verso que opera creando nuevas emociones y sensibilidades para crear una sociedad mejor. No es
una cosa sagrada, es todo aquello que puede hacernos comprender el mundo en el que vivimos
y que nos da respuestas que podemos utilizar en nuestra vida cotidiana (...) La cultura son todas
las manifestaciones creativas que se han desarrollado a lo largo de la historia”. A lo que agrego:
"Es, mas bien, todo aquello que puede hacernos comprender el mundo en el que vivimos y que
nos da respuestas que podemos utilizar en nuestra vida cotidiana y sobre todo, en mejorar el
nivel de convivencia entre culturas y tradiciones"

En este marco, reclamaba a los editores, a los periodistas, el confinamiento de la fascinacion por
la novedad: "La cultura no es la moda ultima del ultimo grupo, basta de ese culto de la novedad
y no de la profundidad. Paremos un poco con tanta novedad porque, ademas, hace treinta afos
que estamos creando lo mismo. Fijate que en las jornadas libertarias que celebrabamos, la musi-
ca de fondo que sonaba era Kraftwerk, musica electronica. No habia samplersy todo esto, pero
ya el rock aleman habia empezado la revolucion de la musica electrdnica. Estamos todos hablan-
do de lo mismo, por lo que no hay que buscar nuevos impactos todo el rato sino ahondar y no
renunciar a la cultura popular que es donde esta nuestro inconsciente colectivo. Asi, miremos las
cosas, a veces, con cierta distancia; pasion, reflexion y distancia y, luego, creacion y locura. Pero
no imitando lo que veis en las revistas norteamericanas, lo que es fashion, lo Gltimo, porque no
es verdad. Nosotros tenemos otros mecanismos y la cultura te ha de sorprender, te ha de cam-
biar, te ha de apasionar, porque si no la dejas”, concluy6 categorico.

Como si la Cérdoba de hoy fuera la Sevilla del pasado, el escritor disparé con una
gran anécdota. Producto de una charla bastante desanimada de la noche anterior
donde se comentaban las desavenencias locales del oficio de periodista. En ese
sentido, Ribas no perdié el tiempo y apunté con un argumento irrebatible: “Cuan-
do no hay medios debes buscar la osadia, la creatividad, la imaginacién para poder
hacer lo que tu tienes ganas de hacer”. Para ejemplificarlo compara a la Sevilla
pobre y agraria de antano con la Cérdoba de acé: “En esta ciudad del sur hacia fina-
les de los 60, habia dos bases norteamericanas muy importantes cuyos marines
para entretenerse montaron dos emisoras de radios. Emitian musica rock que oye-
ron los flamencos. A partir de los aullidos y de los movimientos de guitarra de
Jimmy Hendrix, los gitanos se quedaron asombrados. Por otra parte, estos mari-
nes eran californianos, hijos de ricos, que habian ido a las bases para eludir el ser-
vicio militar, para eludir la guerra; se habian hecho medio hippies, pero eran mili-
tares... Los sevillanos empezaron a escucharlos y a tocar de otra manera. Y Sevi-
lla era mucho mas pobre de lo que puede ser hoy cualquier ciudad latinoamerica-
na. Sin nada, se empiezan a mezclar. Entonces, los sevillanos -que no tenian acce-
S0 a las guitarras eléctricas- empezaron a fabricarlas: a guitarras flamencas les



cambiaban las cuerdas, se destrozaban los dedos, y como amplificador usaban
radios de la época. Asi nacid, de esa mezcla, el Nuevo Rock Espafol: de flamen-
co, marines norteamericanos, discos que escuchaban por la radio, y del trueque”.
Indudablemente, las diferencias entre aquel pasado posible y el presente aparen-
temente irremediable, se encolumna en el pensamiento de Ribas como eviden-
cia en su denuncia del estado actual de las cosas. Para él, ya no hay periodismo
en los grandes medios. Y esto se lo adjudica a la concentracion empresarial y al
consumismo exacerbado propuesto por “El Poder” que absorbe también las prac-
ticas cotidianas de los ciudadanos. “En la época de Ajoblanco decias qué libro
has leidoy ahora dices qué marca has consumido. Aquel impulso, aquella nece-
sidad de leer se la ha arrebatado el consumismo. Es uno de los efectos del mer-
cantilismo en los Ultimos treinta anos. Con lo cual, el periodismo cultural no puede
estar basado en los indices de audiencia, en quién vende mas, en quién es mas
famoso, en quién sale mas en los medios, sino que exige una entereza que sola-
mente surge del apasionamiento por saber, por conocer, por leer, por ver cine, por
escuchar musica”.

Ribas también extendié la descripcion de nuestra contemporaneidad a los multi-
ples condicionamientos de los medios de comunicacién. Para Pepe, mientras los
mas creativos estan en las agencias de publicidad y en Hollywood -quienes osten-
tan el dinero-, los medios se concentran y desde esa concentraciéon, manipulan:
"Estén reemplazando las exigencias informativas por exigencias comerciales.
Intentan convertir la cultura, el rock, el arte en productos mercantiles”.

Asiy todo, no es el anterior apocalipsis mediatico la Unica veta de la realidad que
el catalan detalld. Internet, al eliminar el intermediario, es un firmamento de
potencialidades para los que no comulgan con la “Iglesia Publicitaria”. “Ha habi-
do unos avances tecnoldgicos que permiten la descentralizacion, lo cual es una
gran contradiccion. Por ejemplo, la nueva generacion de narradores espanoles,
de los mas influyentes esta Agustin Fernandez Mallo con sus libros Nocilla Dre-
ams y Nocilla Experience que dan nombre a la Generacion Nocilla, donde hay
escritores, tedricos de 28, 29 afos, poetas, etc... Pero es Fernandez Mallo quien
ha traspasado toda la censura, los intereses. El escribe fragmentariamente, es
medio cientifico... Pero lo interesante es que no es un producto, sino que ha sur-
gido -junto al grupo- de los blogs y de Internet”.

En las 590 péaginas de Los 70 a destajo, Ajoblanco y libertad, Pepe cuenta con
detenimiento casi obseso los detalles de su vida y de la vida colectiva durante los
anos de la transicion espafola. Experiencias que no sélo se circunscriben a la
conformacién y desarrollo de la revista que le dio trascendencia publica, sino tam-
bién experiencias, cambios en las costumbres cotidianas de aquella Espafa que
fueron, segun el relato, tan significativos como los cambios politicos, econdémi-
cos, sociales y culturales también resefados en el libro.

Paremos un
POCO con tanta
novedad
porgue,
ademas, hace
treinta anos que
estamos
creando lo
MISMO.



Las vivencias del agitador -cualidad que no ha perdido-, se enlazan en una narra-
cién tan sugestiva de los anos de conformacion del Ajo, que resulta ineludible
calificar a los personajes de novelescos. Pero Ribas no se queda con la mera
recopilacién de anécdotas, con la biografia personal. Da cuenta de su vision del
mundo vy la de sus contemporaneos, la de aquel momento vy la del ahora; de los
hechos que forjan una personalidad y un grupo, de los elementos que signan un
pensamiento en torno a la profesiéon del escritor, del periodista y del ciudadano.

Nuestra actitud pretende ser la parodia permanente de eso que por error llaman normalidad
cuando deberian decir esquizofrenia. Aspiramos a que las cosas se llamen por su nombre.... A Ajo-
blanco le gusta vacilar; se rie de quienes hablan de revolucion y de lucha de clases sin referirse a
la vida cotidiana; se distancia de quienes hablan de Vida Cotidiana en vez de vivirla, de tratar de
transformarla. Y en fin, en contraste con los subproductos de la ortodoxa militancia, Ajoblanco
declara militar solo por la juerga general, por la orgia, por la fiesta, por la creatividad, por hacer
el amor al oprimido como eficaz forma de guerra al opresor... Ajoblanco no engafia: escribe su
nombre con una A mayuscula y, cuando puede, le pone un circulo que la rodee?

Lo anterior forma parte de los Manifiestos de Ajoblanco. No cuesta acceder a la
prosa de Ribas de aquella época ni a la actual. En primera persona, pero no como
Unico actor, suscribimos a una intensa fabula de lo que implica armar una revis-
ta. El proceso de conformacién vy las ideas del grupo fundador de Ajoblanco, se
llevan buena parte del libro.

Expulsar al franquismo de la mente y del corazon sin caer en los dogmas de la izquierda autorita-
ria exigia un cumulo de encuentros y experiencias compartidas. Fontclara propicio algunas de
ellas? [...] Algunos puristas del underground nos acusaban de convertir Fontclara en una falsa
comuna de fin de semana. La verdad es que ninguno de nosotros, a excepcion de Alfredo Astor, sen-
timos necesidad alguna de olvidar nuestros retos urbanos. Muy al contrario, nuestra motivacion
consistia en desparramar la creatividad en el mundo del trabajo. Nosotros creiamos que el arte y
la vida debian correr de la mano sin subterfugios [...] Lo que mas condenabamos era la doble moral.
Ahora pienso que tampoco fuimos tan libres. La moral franquista y el catolicismo conservador
habian establecido un divorcio total entre cuerpo y alma dificil de corregir en un santiamén®*.

Este, entre otros fragmentos memorables, sintetizan no sélo el sentir colectivo
de Los Ajoblanco, sino también un cémo hacer con pensamiento y creatividad
desde los margenes del “sistema”. En este marco, la pregunta sobre las moti-
vaciones resultd inevitable.

¢Tu libro actia como el “cierre” de una época o te desperté mas inquietu-
des e incomodidades?

Ha despertado inquietudes e incomodidades, que es para lo que lo hice. No hice un libro nostal-
gico o para regodearme de lo que habiamos hecho. Sino que lo he hecho para provocar, para que
la gente joven de ahora comprenda lo que fuimos capaces de hacer en un momento dificil y duro
como era el final del franquismo, en un pais en plena crisis economica, la del 73, derivada de la
crisis internacional del petroleo... Lo hice para que la gente se dé cuenta de que, pese a tener cir-

cunstancias muy adversas, con voluntad, con constancia, en grupo, con audacia, con pasion, se
pueden desarrollar proyectos colectivos dentro del dmbito del periodismo cultural y del periodis-
mo que se quiera. O sea, no es tan dificil.

¢Alguna vez te propusieron escribir tus memorias?

No.
iNo?

Bueno, si. Pero a esto lo he hecho porque sentia hacerlo, no he buscado el oportunismo econo-
micista del "voy a vender muchos libros", etc. Lo he hecho porque fui uno de los testigos espe-
ciales de una época histdrica de mi pais que se ha contado desde otros puntos de vista muy dis-
tintos, desde el poder o desde los politicos que pactaban con el franquismo, pero nunca se habia
hecho desde los movimientos sociales y desde las culturas emergentes.

¢Como fue la recepcion del libro entre las personas que compartieron esa
época contigo?

Se han quedado muy asombrados, sobre todo del detalle, de la descripcidn de los hechos. Esta
escrito como una novela apasionada porque la época fue de mucha pasion. Se han quedado... la
palabra es... atdnitos. Porque esta narrando no mi propia vida sino la vida de mucha gente, con
muchisimos detalles de esos que, de alguna forma, cambiaron la cultura y la sociedad de mi pais,
los habitos del comportamiento cotidiano.

V.

Hacia el final, la pregunta sobre una ciudad desconocida para Ribas, dio lo siguien-
te como respuesta: “Creo que Coérdoba es una ciudad viva, grande, con muchas
posibilidades. Lo que me parece que falta es una nueva ilusion, para aglutinar
todas las creatividades emergentes”. Pepe también ha conocido la América Lati-
na profunda, visita continuamente Buenos Aires y se col6 en sus palabras cierta
fascinacion, y un profundo conocimiento, por nuestras culturas: “Aparte de com-
partir un idioma, que es una herramienta de trabajo (puesto que el lenguaje es
importante y aqui, pienso que se habla mejor y mas variado que en Espana).
Aparte de eso, mi encuentro con América Latina se produce cuando aqui veo que
hay pasién todavia por la lectura, por los libros y por la creatividad. Que hay un
afdn que en Espana, debido al desarrollismo econémico vy al sistema de vida
mucho més capitalista, méas avanzado, se ha perdido, en parte”.

Comentabas sobre ciertas experiencias de edicion de publicaciones cultu-
rales latinoamericanas -como Platano Verde de Venezuela- que te atraian.
A partir de esto me preguntaba por qué no estas en una redaccion trabajan-
do de tiempo completo (por ejemplo, editando un suplemento de cultura)
o ensefando.



Ensefar no ensefio porque las universidades de Barcelona se han pasado al catalan y no es mi
herramienta de trabajo; lo hablo pero de una forma coloquial, mi idioma es otro. Entonces, basi-
camente, no doy clases en la Universidad de Periodismo de Barcelona primero por ese problema
y luego porque depende mucho del poder y yo soy antipoder, no me interesa. Me interesan las
motivaciones, la verdad, la agitacion... Me interesa mas lo emergente que lo consolidado. Toda-
via me cuestiono cosas como si fuera mas joven de lo que soy, porque estoy vivo. Y estoy vivo por-
que no me he metido en el poder mediatico ni en el educativo, que estan a servicio de intereses
que no comparto. Por otra parte, no estoy en una redaccion porque en este momento no hay
periodismo independiente. Las redacciones, sobre todo los suplementos culturales, dependen de
las empresas. Fijate que uno esta apadrinado por Endesa (que seria La Vanguardia), el otro por
Telefonica (el cultural de EI Mundo) y el otro es el grupo Prisa que, en si mismo, es un poder fac-
tico: primero por sus relaciones con el poder politico y, segundo, por su vinculacion con los altos
poderes financieros. Luego esta el suplemento de ABC, es el Unico independiente y es en el cual
estoy colaborando. Realmente, los suplementos culturales no me interesan porque dependen, por
un lado, de quien los financia como sponsors y, por otro lado, de la publicidad de los grandes
grupos editoriales, grandes museos... Realmente, yo no estoy en eso.

En algiun momento, durante la clinica, surgié esta inquietud de como actuar
frente a ese poder, desde los margenes. Vos dabas herramientas concretas
de desarrollo de un periodismo independiente. Lo que me pregunto es
donde estan las instancias de transformacion. Revivimos, por ejemplo, toda
la época de Ajoblanco, donde el periodismo tenia un tinte mas romantico...

[Interrumpe] No, romantico no: era periodismo. Es que fijate como nos han manipulado y roba-
do el lenguaje. Cuando hablamos de periodismo, decimos que es romantico; y cuando hablamos
de los medios de comunicacion actuales, decimos que es periodismo. Esto no es asi: los medios
de comunicacion hoy, sobre todo en los paises muy desarrollados, son publicidad encubierta, por-
que no viven de los lectores, sino de la publicidad, ademas de las subvenciones y del Estado (que
les da mucho dinero). El periodismo es siempre independiente porque si no, no es periodismo,
son comunicados de prensa. Entonces estamos perdiendo la razon de ser de lo que realmente es
el periodismo.

¢Cual seria esa razon de ser?

Pues, configurar la opinion publica. El periodismo le sirve a la opinion publica para tener un cri-
terio de lo que ocurre en la sociedad en la que vive y en el mundo. Y esto estd tan manipulado
por las agencias de prensa que estan muy concentradas, dependen de los mismos medios que
publican las noticias que es todo un entramado y es mas un negocio que una profesion; no desde
el punto de vista del periodista pero éste ha de someterse a las reglas del poder para que no le
saquen del trabajo. Porque cada afio, jcudntos periodistas salen de las universidades? Muchisi-
mos. Por lo tanto, como hay mucha oferta, es muy facil manipular al periodista diciéndole: “Tu
has de respetar las reglas del juego que yo marco”. Y esas reglas del juego son las del poder; por
lo tanto, el periodismo no es objetivo, ni siquiera es independiente.

También me quedod de tus palabras la idea recurrente de la importancia de
la vivencia, de salir a la calle, algo que parece no suceder en las circunstan-

cias actuales del oficio...

Es que en cualquier periodismo, de alguna forma, te has de meter en la situacion. Por lo tanto hay
que tener contactos y luego has de vivir un poco y comentar desde el conocimiento de causa. Luego
hay que contextualizar la informacion, siempre porque el lector no tiene por qué saberlo todo. Todo
esto requiere una vivencia, un carifio en lo que estas haciendo y requiere mucha habilidad. Pero, por
sobre todo, vivir aquello que se esta contando; ya sea que hables de una sesion del congreso, no lo
puedes hacer escuchando la transmision de la radio o la television, sino que has de tocar, has de
explicar la gestualidad de los personajes que hablan, como se expresan, cdmo miran.

Eso dista mucho de la realidad de las redacciones, cada vez mas retraidas.
Aca, en concreto, algunos de los diarios mas importantes estan en una zona
industrial a varios kilometros del centro de la ciudad... Pareciera que los
aislaran para que no tomen contacto con la gente...

Es lo que te digo que ya no existe: el periodismo en los medios de comunicacion. Existe otra
cosa, existe la propaganda; y al periodista se lo esta obligando a que sea propaganda.

Si tuvieras que montar un proyecto como Ajoblanco ahora, ¢lo harias?

No lo protagonizaria, no lo dirigiria. Si haria de gurd o asesor pero personalmente, me paso la edad
porque me falta agilidad. Soy mas reflexivo que vital ya, estoy en esta fase donde me interesa mas
la literatura y escribir sin la presion del periodismo, o sea: la actualidad. Pero si veo claro que es
un momento muy bueno para crear este tipo de proyectos independientes porque hacen falta.

En el medio espaiiol, icuales serian las publicaciones herederas actuales de
Ajoblanco?

En estos momentos, ninguna. Les falta amplitud, las pequefas revistas culturales que hay son
demasiados narcisistas, se miran demasiado el ombligo. Nosotros teniamos una ambicion de tota-
lidad, de ser un poco leonardescos, renacentistas, nos interesaba el arte, lo social, la educacion,
la ecologia, la sexualidad, la vida de los barrios, la cultura popular, las culturas undergrounds, el
rock... O sea, nos interesaba todo. En cambio yo creo que ahora estdn mucho mas sectorizadas'y,
por lo tanto, caen en el ombliguismo.

[Despieces]
Los encuentros

Varias conversaciones, una clinica de dos dias y una entrevista abierta en Cérdo-
ba durante mayo (que continué y repitié formato en Rosario y luego en Santiago
de Chile) fueron el marco de los encuentros con José Ribas. El ciclo se llama
Estados Alterados, emergencias en el periodismo cultural -actividad en red de la
Agencia Espanola de Cooperacion Internacional para el Desarrollo (AECID)- y ésta
fue la primera de tres actividades itinerantes que se llevaran a cabo durante 2008.



El proposito es abordar las modalidades actuales del periodismo especializado
en cultura y reflexionar sobre sus nuevas condiciones de produccién, en una
atmdsfera donde los medios emergentes y sus singularidades, ayudados por los
usos de las nuevas tecnologias, aparecen como actores fundamentales.
http://emergenciasperiodismocultural.blogspot.com/

Ajoblanco

Voy a montar una revista de arte y cultura con quien quiera seguirme fuera de los circulos de la
facultad [...] Es necesario dar voz a esa juventud que esta harta de lo que hay, de la gauche divi-
ne, de los Novisimos y de los marxistas, y que necesita expresar lo que siente y verlo escrito en

papel impreso®.

Con el fragmento anterior cuenta Pepe Ribas en Los setenta a destajo como les
propuso a sus futuros compaferos de redaccion conformar Ajoblanco, una refe-
rencia ineludible de la edicion independiente y contracultural en la Espana de la
transicion.

La revista tuvo 3 etapas en diferentes momentos culturales y politicos. La prime-
ra etapa de Ajoblanco fue entre 1975y 1980, la segunda, entre 1987 y 1999 vy la

tercera en 2003.

http://www.ajoblanco.org/

(%)

http://emergenciasperiodismocultural.blogspot.com/
Ribas, José (2007) Los 70 a destajo. Ajoblanco y libertad. Emecé Editores. Pag. 414.

Ibidem, pag. 203.
Ibidem, pag. 204.
Ibidem, pag. 121.
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Remo
Bianchedl

http://ccec.org.ar/10anios/bianchedi/

Entra y sale de la zona de riesgo en la que el arte se puede convertir en trampa
o fetiche. Se mueve sigilosamente, cambia de estrategias. Enamora y abandona.
Casi nunca estd donde se presumia que era posible encontrarlo. Siempre se
muestra indécil: por temperamento pero también por decisién, ejecutando el pro-

yecto que podria llevarlo a decir “Mi mejor obra fue ser feliz”. El prefiere definir-

se como un fantasma que se oculta y se muestra sin avisar.

A Remo Bianchedi lo mueve la sospecha. De igual modo podria decirse que lo
mueve la esperanza. La sospecha de que el arte, sus circuitos e instituciones,
sus grandes nombres y sus enormes cifras, son apenas otra forma de mentira.
Pero también la esperanza, pese a todo, en la capacidad del arte para interceptar
las miradas y abrir senderos, nuevas formas de conciencia y estupor. Quiza la
obra de Bianchedi se ha movido continuamente entre esas dos actitudes.

Uno de los caminos por los que ha transitado asume la forma de una conspira-
cion, en la linea marcada por Marcel Duchamp, que se vuelve con ironia contra
la propia préactica artistica para sefalar sus momentos de fingida profundidad y su
complicidad con las morales més recalcitrantes. De alli proviene el caracter de
artefactos visuales y verbales de las obras de Bianchedi, en las que la escritura,
a veces en forma de claves que hay que descifrar, asume un rol decisivo.

Pero sospechar de la tradiciéon y de sus ecos en el presente no le ha impedido a
Bianchedi visitar los momentos de la historia del arte -desde La muerte de Marat
de Jacques Louis David a Mondrian, pasando por Cézanne o Malévich- para recu-
perar procedimientos pictéricos o motivos que concibe como un alimento. Su
version del asesinato de Marat, donde la cita minuciosa de la pintura clasica es
intervenida por disparos de arma de fuego, muestra hasta qué punto Bianchedi
puede sentarse al banguete del arte como un invitado refinado y al mismo tiem-
po violento.

A veces se ha comportado como un maestro del sabotaje, o como un infiltrado.
Alguien que se desplaza asumiendo los cédigos conocidos para luego transfor-
marlos en material explosivo y subversivo de la propia practica y de las institucio-
nes que la sostienen y la encorsetan. Asi se lo vio en 1993 con la accién En Jaula,
realizada en el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de Buenos Aires: un artis-
ta, un galerista y un critico, tres exponentes de la fauna artistica, se enjaularon con
Bianchedi durante tres dias para probar la capacidad de convivencia de las espe-
cies semi domesticadas que habitan el salvaje mundo de la cultura.

La accién En Jaula dialogaba con una perfor ce realizada en Nueva York en
1974 por Joseph Beuys, el artista aleméan a quien Bianchedi conocié en 1977 y
cuya concepcién y ejercicio del arte marcan hasta el presente su trabajo. Beuys
se encerré durante una semana con un coyote, procurando establecer un vincu-
lo con el animal de caracteristicas totémicas para las tribus norteamericanas.




Algo perdido

A partir de 1992 Bianchedi comenzé a desarrollar series que indagaban el tema
del autoritarismo vy la violencia, los parpadeos del horror sobre los cuerpos. La
primera de esas series fue Los margenes del canibalismo (1992), junto a Alfredo
Prior y Duillo Pierri. Le siguié 71938: La noche de los cristales (1993), concebida
como un homenaje a una muestra que habia visto en la ciudad alemana de Kas-
sel. Eran retratos y autorretratos ejecutados en campos de concentraciéon nazis.
“Me pas6 una cosa curiosa -le cuenta el artista a la critica Victoria Verlichak en el
didlogo incluido en el libro En la palma de la mano. Artistas de los Ochenta-, vi la
muestra y cuando sali tuve la sensacion de que me habia perdido algo. Volvi a
entrar y me di cuenta de que todos estaban sonriendo, eso me parecié formida-
ble. Eligieron pasar a la historia con una sonrisa...”.

La representacion del horror ha sido y seguird siendo uno de los grandes dilemas
del arte. Raoul Hilberg imaginaba una exposicién que mostrara tan sélo un obje-
to: una lata de Zyklon B, el gas letal que los nazis soltaban a través de las fingi-
das duchas de Auschwitz. “Me hubiera gustado ver una Unica lata sobre un zéca-
lo -escribe el decano de los estudios sobre el genocidio judio-, en una salita, sin
nada mas entre las cuatro paredes; habria simbolizado la Alemania de Hitler".
Frente a esa soluciéon de extremo minimalismo Bianchedi sospecha otra cosa y
retiene los rostros y los cuerpos como sefales de una catdstrofe humana. Ima-
gino a menudo la mano de Remo en lucha contra su propio talento, contra su
propio dominio de la técnica que podria haberlo convertido en un pintor preciosis-
ta, encandilado sin més por lo bello, para detenerse justo en el momento en que
la imagen senala su propia derrota y habla, en voz baja, de la infinita verglienza
del arte frente al sufrimiento.

Como un cuerpo ausente (1994) dio continuidad a las series de trabajos dramati-
cos que remitian al horror y la muerte, intersectando con su poderosa imagen el
mundo de ausencias abierto por sucesos como el Holocausto y los desapareci-
dos en la Argentina. Eran setenta telones instalados en forma de cruz en la plan-
ta circular del Palais de Glace, junto a una decena de acuarelas fijadas en las pare-
des. Bianchedi puso sillas para los espectadores que se atrevieran a la experien-
cia. Pintd rostros y escribié los nombres de pila de Emilio Jauregui (muerto en
1969) y Haroldo Conti (desaparecido en 1976).

Con De nino mi padre me comia las unas (1995) completé un recorrido por los
mundos violentos y autoritarios, repletos de seres rotos, tachados, pisoteados o
sustraidos por el odio que asumen las mayusculas para nombrarse como Histo-
ria o Patria o Educacion. Lo hizo con indescriptible pudor, reconstruyendo o ima-
ginando rostros y siluetas vulnerados, pero a sabiendas de gue lo que ha sido
arrasado permaneceré ausente y que esas imagenes son también el retrato de un
fracaso.

La variedad de técnicas utilizadas es una clara sefal de la libertad que el artista

reclama para su trabajo, pero también dice algo decisivo sobre su temperamen-
to inquieto. Bianchedi siempre estd buscando otra imagen, interrogdndose de
nuevo, cambiando. Pero nunca de modo que el cambio sea tan radical como para
impedir que se sitle su renovacion en una estela precedente. Una muestra como
Sibilas criollas, Los conos y El muerto, de 1996, fracturaba por ejemplo la unidad
tematica de las series anteriores pero simultdneamente -como sefald Fabian
Lebenglik- “habia referencias concretas a infiernos de nuestra época: abrumado-
ras chorreaduras y ojos de miradas penetrantes parecian convertir a Bianchedi
en una suerte de Marat evocando con aspereza iméagenes de la historia del arte”.

Los 50 dibujos que incluia la exposicion Los Inocentes, presentada en el 2000 en
la Fundacién Klemm de Buenos Aires, fueron por una parte el resultado de las ins-
talaciones anteriores y al mismo tiempo un modo de vibrar en un nuevo proyec-
to: la Fundacion Nautilius.

Con fondos aportados por la venta de Los Inocentes, el primer paso de la Nauti-
lius fue crear en la localidad cordobesa de La Cumbre un Taller de Disefio y Ofi-
cios para jovenes de entre 13 y 24 afos en situacion de riesgo. Como una forma
de poner un dique a la crisis y revertir el deterioro, la fundacion apostaba a darle
cuerpo al concepto de obra de arte ampliada de Joseph Beuys, hacer del arte un
vehiculo de transformacién social y vincular trabajo con creatividad de modo de
obtener resultados concretos en la realidad. Habia ademés un dato de urgencia:
el alto indice de suicidios de jovenes en La Cumbre.

En menos de dos meses, el Taller de Diseno y Oficios tuvo alrededor de 70 ins-
criptos y un cuerpo de docentes empenados en identificar necesidades y dar sali-
da a sus ideas. Para Bianchedi era seguramente una manera de llevar a la practi-
ca un "proyecto tribal” que trascendiera el solipsismo y la dindmica de pintar el
cuadro/mostrarlo/venderlo.

De nuevo en otro lado

Senor Lafuente y sus hermanas solteras, como se denominé la muestra que pre-
sentd en 2004 en el Centro Cultural Espana.Cérdoba, indicaba ya desde el titulo
el homenaje a dos obras paradigmaticas de Marcel Duchamp: Fuente, el mingi-
torio invertido que el irreverente francés presenté en 1917 en Nueva York, ponien-
do en crisis las reglas que hasta entonces regian la creacion artistica, y E/ gran
vidrio (La novia desnudada por sus solteros, incluso). Duchamp es sin duda un
artista del cual Bianchedi sigue absorbiendo energia estética, ideoldgica y vital.

Estar fuera de los marcos y aparecer donde no se lo espera es otra constante en
su trabajo. Esa cualidad lo vuelve a menudo inclasificable y la tarea de definirlo se
parece mucho a la de intentar captar la imagen de un corredor en movimiento.

En 2006 integré la muestra colectiva Nudos & desnudos, en compania de consa-
grados maestros del género como Carlos Alonso y Guillermo Roux, a los que se



sumaban también Jorge Demirjian y Ariel Mlynarzewicz. Como otras veces, Bian-
chedi aparecia renovado y al mismo tiempo en didlogo ininterrumpido consigo
mismo. Las obras, técnicas mixtas en papel pegado sobre madera, fueron consi-
deradas por Laura Malosetti Costa como las mas inquietantes del conjunto de tra-
bajos mostrados. “Palimsestos”, definié la critica e historiadora del arte a los cuer-
pos trabados con grafismos, veladuras, textos y formas vegetales capaces tanto
de saturar el sentido del género del desnudo como de abrir incesantes enigmas.

Otro rasgo decisivo es la asimilacién de diversas dosis de teoria (Vigilar y casti-
gar de Michel Foucault, por ejemplo, para la serie De nifio mi padre me comia las
unas) y discursos traducidos plasticamente, asi como el recurso a materiales (tex-
tos, iméagenes, anotaciones) que sacan a luz su pasion de coleccionista. Este
rumbo muchas veces retomado se vio ya en 1982, en la muestra de retratos que
hizo en la galeria de Jacques Martinez, que marcé su reingreso al circuito expo-
sitivo argentino tras haber pasado més de un lustro en Alemania y luego en Espa-
fia. De su estadia alemana el artista habia conservado libros con fotografias, tes-
timonios de la época de la guerra y retratos de personas internadas en hospicios.
De alli surge un catalogo de rostros que Bianchedi ha estado reinventando sin
cesar.

Buena parte de los interrogantes que el artista propone en sus trabajos podria
rastrearse en los “libritos” que atesora desde su exilio aleman. Los pased por
toda Europa y hoy estédn guardados, numerados y fechados, en una biblioteca
que Bianchedi fabricé especialmente para atesorarlos.

¢En qué momento y por qué empezaste a hacer los “libritos”? (Los seguis
haciendo?

Comencé a encuadernar los primeros libros en Alemania, al poco tiempo de haber iniciado el Des-
tierro, como asi también mis estudios en la Escuela Superior de Artes de Kassel (1976/1977). Estu-
dié la carrera de Disefio y Comunicacion Visual, y parte de los trabajos practicos fue aprender a
encuadernar un libro. "Quien sabe disefiarlo, sabe encuadernarlo”, fue la consigna. En los libros
se convocan el deseo de escribir, de dibujar, de mantener en estado de privacidad aquello que sola-
mente se susurra. Libros y libretas en los que aun hoy dejo registro cotidiano de mis ideas, emo-
ciones y silencios. Son de utilidad propia, me dejan saber de mi. Son la constancia del Viaje.

¢En qué consistia tu militancia? A menudo sélo hay alusiones bastante
vagas al respecto...

En el aflo 2006 di testimonio de mi militancia en los afios 70 para el Archivo Oral de la Funda-
cion Memoria Abierta (www.memoriaabierta.org.ar). Con ese testimonio pude lograr cicatrizar
una herida profunda, quizas la mas profunda. Es por ello que preferiria no hablar sobre ese tema
en particular, aunque siga creyendo que lo acontecido a causa del terrorismo de Estado es una
cuestion estricta de Justicia y de Verdad. Hasta que los responsables no sean procesados, juzga-
dos y condenados estaremos conviviendo con asesinos y fantasmas.

¢Podés evocar el encuentro con Joseph Beuys? ;Como llegaste a él?

Cuando llegué a Alemania poco y nada sabia de la existencia y de la obra de Joseph Beuys. El pri-
mer encuentro fue en Disseldorf en un seminario sobre "Arte=Capital” que dio en el afio 1977.
A partir de alli él se convirtié para mi en la posibilidad real de construir en un solo concepto la
mirada interior y la mirada sobre el mundo. Lo social y lo privado convertido en soporte de Arte.
La época mas fecunda de mi aprendizaje con €l fue cuando frecuentaba casi semanalmente la
escuela en donde yo estudiaba. Recuerdo su risa, esa risa plena de Humor y subversion. El fue un
artista, un increible y generoso docente capaz de ensefiarnos que un artista es por sobre todas
las cosas un ciudadano capaz de producir su propia vida, de acceder a la vida segun los senderos
que le sefiale su deseo, siempre y cuando comprenda que la libertad es aquello que esta después
del saber.

¢Recordas la accion con Alfredo Prior, Jacques Martinez y Miguel Briante
dentro de una jaula? ;En qué consistia y qué idea tenian?

La accion En Jaula fue realizada a partir de una invitacion del Goethe Institut, dentro del marco
de una exposicion de dibujos y objetos de Beuys llevada a cabo en el afio 1993 en el Museo de
Arte Moderno de la Ciudad de Buenos Aires (MAMBA). Consistia en una leve modificacion de la
performance Coyote: | Like America And America Likes Me, que Beuys realizd en Nueva York, en
la galeria de René Block. En esta performance Beuys permanecid algunos dias encerrado en una
jaula con un coyote salvaje. La idea basica fue que dos especies naturales, aparentemente anta-
gonicas, pueden convivir en un mismo espacio.

En la accion que diseiié para el MAMBA elegi tres posibles adversarios de un artista: un critico de
arte (Miguel Briante), un galerista-marchand (Jacques Martinez), y otro artista (Alfredo Prior). Se
construyd dentro del museo una jaula proporcional a la original, en la que me encerré durante
tres dias consecutivos con cada uno de los participantes. El publico en gran cantidad rodeo esos
dias la Jaula, fotografiandonos, preguntando, discutiendo, participando...

En dialogo con Victoria Verlichak, en el libro En la palma de la mano seha-
las que siempre estuviste un poco peleado con el arte. ;A qué te referis
exactamente? En todo caso, jesa “pelea” sigue?

Con el Arte no estoy enojado. Con lo que no acuerdo es con los actuales parametros de la pro-
duccion artistica, en los que se hace evidente que las Leyes del Mercado se convirtieron en las
Leyes del Arte. Nunca fui propenso al efimero encantamiento de las Bienales, Ferias, Premios,
etcétera... Me inclino mas bien hacia el modelo de vida que Marcel Duchamp construyo para si
mismo, ya que es parte de un concepto de arte poder decir: "Mi mejor obra fue ser feliz".

¢Te interesa mantener un costado secreto o privado del arte, en base a la
conviccion de que no todo debiera ser publico? ;Los “libritos” entran acaso
en esa linea? Pienso en la ultima muestra en la galeria Espaciocentro y esos
libros que invitaban a leer y al mismo tiempo no revelaban nada...

El secreto consiste en no tener secretos... Desde hace afios he optado por un aspecto intimo de
la vida y de la produccion de arte. Soy un fantasma que aparece y desaparece sin previo aviso,



una persona de silencios.

¢Qué vinculo tuviste con el Instituto Di Tella? ;Te impactaba esa movida o
estabas mas bien con el temperamento de Margarita Paksa y compaiia
cuando atentaron contra el premio Braque en 1968? Vos habias sido acep-
tado en ese premio en 1967...

Soy el tipico exponente de una generacion de argentinos de clase media porteia, quien sin esca-
lasy a una velocidad pasmosa paso del glamour del Di Tella a la Revolucion Permanente... Recuer-
do que entrar al Instituto después de escaparme del colegio me representaba una aventura casi
ilimitada... hasta que el otro pais, ese pais empobrecido que ahora estamos obligados a ver, se me
vino encima. La accion “Tucuman arde”, como el boicot al Premio Braque del 68 que provocaron
Margarita Paksa, Pablo Suarez y otros artistas, me sacan del encanto Di Tella, y meses después ini-
cio un viaje hacia Yarinacocha, selva amazonica peruana. Mi lugar ya no estaba en el "mundo del
arte” sino en el mundo mismo.

Ademas de “comerte las unas”, es cierto que tu papa quemo tus dibujos
cuando te fuiste al Amazonas?

Las metaforas son espejos invertidos de la realidad para que podamos comprenderla con mayor
facilidad. Gracias a mi padre aprendi a pintar. El me regald para mi cumpleafios nimero 14 una
caja de acuarelas, pinceles y papeles. Tardes enteras me sentaba a su costado mostrandome libros
de arte, como el agua diluia el pigmento sobre el papel... Mi abuelo fue arquitecto (el que dise-
6 y construyo el edificio en donde funciona el MAMBA); mi padre, también arquitecto, se incli-
no por el urbanismo y sequramente debe haber anhelado que yo también fuera arquitecto. No lo
fui pero soy un artista que cree que la arquitectura, el disefio y la pintura son componentes fun-
dacionales de la produccion de arte. La quema de los dibujos ocurrid. Fue cuando dejo la secun-
daria y decido irme a vivir a la selva peruana. A los pocos dias de partir los quemo. Puedo ahora
sin rencor imaginar lo que mi padre habra sentido al cometer semejante acto. Sequramente debe
haber creido que los dibujos eran los verdaderos responsables de mi situacion. Alguna razon tuvo.

¢Seguirias llamando arte politico a tu trabajo? ;En qué sentido?

Mi trabajo no es politico. Lo politico en arte, como lo moral, son significados secundarios. Creo
que la mayor parte del arte “politico” es estética y politicamente ineficaz. Si ratifico aquello que
llamo estrategias de artista, es decir mecanismos disefados desde el propio deseo del artista para
llevar adelante su produccion de arte.

En 1996 le decias a Victoria Verlichak: “Estoy viviendo mi tercer exilio, que
creo definitivo”. Sin embargo, seguiste yendo y viniendo. Ahora estas de
nuevo en las sierras. ;Experimentas ese lugar como otro “exilio”, como un
“refugio”?

El exilio finalizo, caduco. Ahora soy tan libre como para determinar donde deseo vivir, qué espa-
cio habitar, y a qué lugar pudo yo llamar mi Patria. Ese lugar es ahora las sierras... esta pequefa
porcién de mundo en donde el adentro se reconcilia con el afuera. Aqui, en Cruz Chica, puedo

finalmente vivir como al comienzo de mi Viaje lo decidi: en paz, en salud, en libertad. Este es un
lugar de restauracion, reflexion, reconciliacion.

¢Para vos el arte sigue teniendo una dimension conceptual decisiva? ;Las
obras siempre comienzan con una idea, o a veces puede ser una mancha o
una rayita la que decide lo que vas a hacer?

Toda actividad humana tiene origen en una idea. Hasta los horrores mas brutales de la humani-
dad comenzaron siendo una idea. El arte sucede asi también. Basta con ver la historia del arte para
comprender que arte es idea, que la idea es una obra de arte. Sin ideas no hubiesen existido Alta-
mira y Lascaux, los frisos asirios, las catedrales goticas, los codices mayas y aztecas... Sin ideas seria
imposible imaginar el Renacimiento, el Barroco, a Courbet, Gauguin, Duchamp, la Bauhaus, Beuys,
Warhol, Berni... Al respecto, Beuys decia: "El Pensamiento es Forma".

En tu obra aparece recurrentemente una figura con los pies cortados. ;Es un
principio ordenador y organizador de la obra a nivel formal, digamos, o
tiene también poder simbélico?

Basicamente la figura que aparece y desaparece en mis representaciones es una vertical que se
corta en su interseccion con la horizontal del soporte. Ese punto se llama “punto de tension”,
logra que la figura se mueva estando quieta. Toda resolucion técnica en arte es al mismo tiempo
una resolucién simbolica. E/ Gran Vidrio del Gran Duchamp es un inmejorable ejemplo.

¢Como y cuando surgiéo Max? ;Es un doble pictérico, un interlocutor privi-
legiado?

Max aparecio en un momento de mi vida en el que me crei a punto de desaparecer. Max se con-
virtio en mi acompafante terapéutico, aquel que camina al lado. Hoy Max vive retirado del mundo
en Corral de Piedra, un paraje perdido de las sierras. Me conto un criollo que Max vive del aire.

Trabajaste sucesivamente series vinculadas a momentos traumaticos de la
historia, a tragedias colectivas e individuales, al poder, la violencia y la
ausencia. La critica que se ocup6 de tu obra seiald insistentemente esta
faceta, incluso en momentos en que, quiza, ya estabas moviéndote hacia
otro lado. {Te preocupa quedar “fichado” como un artista vinculado exclu-
sivamente a estos temas?

Cuando me estableci en las sierras (1989) disefié cuatro instalaciones pictdricas cuyo eje temati-
co fue el autoritarismo. Los mdrgenes del canibalismo, Fundacion Banco Patricios (1992); 1938,
La noche de los cristales, Centro Cultural Recoleta (1993); Como un cuerpo ausente, Palais de
Glace (1994), y De nifio mi padre me comia las ufias, Centro Cultural Recoleta (1995). Fue un pro-
yecto que duro un tiempo determinado; un proyecto que, una vez realizado, me llevo a otros
proyectos. La condicion fundamental para estar vivo es la libertad, es por esta razon que nunca
me he dejado “clasificar”, ni por otros ni por mi mismo. Etiquetar es detener, aislar, esterilizar
cualquier acto humano. Creo también que para un artista el tema es el arte, la idea, la manera
en que ese artista intenta comprender el mundo. El Guernica de Picasso es otro buen ejemplo.



¢Qué balance hacés de Nautilius? (Es posible reflotar ese proyecto? ;Estas
pensando algun proyecto similar que pueda ampararse en el lema Joseph
Beuys de la “autodeterminacion por la creatividad”?

La Nautilius fue una utopia posible. Como tal nunca logré algo que es atributo absoluto del Esta-
do: el disefio y la construccion de un cuerpo social. Nos hemos quedado ausentes de modelo. Esta
es la tarea que nos toca de ahora en mas: imaginar, producir y difundir otros modelos de salud,
de felicidad, de libertad. Ojala nunca mas volvamos a hacer lo que hicimos antes, porque a ojos
vista esta que nos equivocamos.

Cuando hiciste la muestra Los inocentes en la Fundacion Klemm, articulas-
te una inquietud presente en todo tu trabajo: el concepto ampliado del arte,
el arte como vehiculo de transformacion social. La exposicion de dibujos
era al mismo tiempo el “capital” de una fundacion solidaria. En ese momen-
to declaraste que estabas cerrando un ciclo y que estabas cansado del cir-
cuito de las artes. (En qué lugar te encontras hoy?

Los Inocentes fueron el resultado logico de las cuatro instalaciones anteriores. También parte de
un proyecto que consistio en una accion llamada Fundacion Nautilius. La idea fue poner en acto
aquel enunciado de Beuys: el arte es capaz de resolver situaciones sociales de conflicto. Los Ino-
centes fueron 50 dibujos que se constituyeron como los bocetos de la accion. Ratificar, ésta fue
también la idea, que arte es Capital, que arte es Calor. Con la Nautilius logré cerrar un tiempo
de produccion. Ahora producir arte es para mi producir salud, mi propia salud, la salud de los que
me rodean.
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Un impasible intercambio electrénico entre uno de los hombres
que ided el primer instrumento musical del siglo XXIy uno de los
tres millones de personas que, por ahora, lo miran por YouTube.




Sergl
Jorda

http://ccec.org.ar/10anios/jorda/

A comienzos de 2007, cuando esta publicacién no existia como proyecto del
CCE.C, acordamos con Sergi Jorda un encuentro en el edificio Ocata de la Uni-
versitat Pompeu Fabra (UPF), a orillas del Borne de Barcelona, sede del Music
Technology Group (MTG). Un par de meses antes me habia convertido en uno
de los millones de personas que vieron por YouTube los primeros videos demos-
trativos del Reactable’, un instrumento musical electronico dotado de una inter-
faz tangible basada en una mesa, e inspirado en los sintetizadores modulares de
los afios 60. La intencion de fondo era invitar a Jorda a la Argentina para presen-
tar este nuevo proyecto en el marco del Agosto Digital 07, uno de los programas
més longevos del CCE.C, dedicado a las nuevas tecnologias. En la UPF, rodeados
de oficinas que remitian directamente a la prototipica idea del “centro de inves-
tigacion” y pasillos envueltos por un modoso silencio de trabajo, dimos un repa-
so por las posibilidades de una futura visita, todo esto en frente a un Reactable
a medio montar.

Unos meses mas tarde, para suerte de todos en el MTG pero a nuestro pesar, la
visita se frustré ante la enorme visibilidad e interés que suscité el proyecto, espe-
cialmente a través de Internet. Por entonces, Bjork estaba a punto de salir de
gira acompanada del novedoso instrumento, y un sinnimero de presentaciones
alrededor del mundo podian verse publicadas en el sitio oficial del MTG?. Sin
embargo, casi un aho después de este primer encuentro, la propuesta del libro
por el décimo aniversario del Centro Cultural Espafna-Cérdoba renueva el objeti-
vo pendiente, en forma de mails encadenados y conversaciones telefénicas bajo
crueles diferencias horarias: recabar el testimonio de uno de los referentes méas
importantes de las tecnologias digitales aplicadas al campo sonoro, la musica y
la interaccién en tiempo real.

Punto de partida. Lo digital como artesania

"Yo toco ordenadores’, ésa es, de hecho, mi primera respuesta cuando alguien me pregunta qué
instrumento musical toco. En ocasiones, la conversacion continta con '¢y qué programa utili-
zas?'. Mi respuesta a dicha pregunta es 'Por lo general, disefio y construyo mis propias herramien-
tas y ordenadores para realizar performances. Muchas veces, también lo hago para otros perfor-
mers'. No solo toco, también desarrollo instrumentos musicales digitales".

En septiembre de 1978, Sergi Jorda comenzo sus estudios de Fisica y a tocar el
saxofén. A pesar de que ninguna de dichas actividades esta directamente relacio-
nada con su profesion actual, Jorda no duda en afirmar que ambas determinaron
fuertemente su actividad como “luthier digital”:

"Cuatro afos después, dos incidentes en apariencia sin relacion fueron determinantes en mi carre-
ra. Empezaré por el sequndo, que fue ver la fotografia de un espectrograma de Synclavier en la
contraportada de Mr. Heartbreak, de Laurie Anderson, su seqgundo album de 1984. Yo habia estu-
diado la transformada de Fourier de manera general y abstracta (nadie nunca hablé de sonido
durante mis cinco afos de fisica), entonces pude comprender intuitivamente el espectrograma:
el sonido (y por lo tanto la musica) podia ser ‘comprendido’ por los ordenadores. El hito acciden-
tal anterior (que curiosamente también involucra al Sr. Fourier) ocurrio varios meses antes, duran-




te nuestra primera y Unica clase universitaria de programacién para ordenadores, basada en BASIC:
'éste es un IF y éste es un WHILE. Ahora vayan al tercer piso y empiecen a programar la transfor-
mada de Fourier para la proxima clase'. No recuerdo qué ordenadores utilizamos, sélo que teni-
an discos floppy mas grandes que un LP, y que fuimos los primeros afortunados en utilizar el
teclado, isin tener que perforar tarjetas! Lo importante fue que alli descubri y adoré la progra-
macion".

A principios de los 80, Jorda comenzé a percibir la experimentacion sonora vin-
culada a la tecnologia de ordenadores como un factor definitivo en su produccion
posterior, especialmente en lo referido a las partes mecanicas y repetitivas rela-
cionadas a la ejecucion musical.

"Me gusta comprender el funcionamiento de las cosas, pero me aburre tener que aprenderlo todo
de memoria. Tocar un instrumento requiere dedicacion y repeticion, para llegar a dominar al
maximo una técnica. A mi este aspecto no me interesaba tanto, de forma que un dia compren-
di, asi de golpe, que a los ordenadores, para explicarles como deben hacer algo, basta con decir-
lo una sola vez: a partir de este instante ya pueden repetir las cosas perfectamente”.

Aquel dia Jorda resolvié que utilizaria ordenadores para hacer musica, conservan-
do para si el aspecto que mas le interesaba: inventar permanentemente.

"En el afno 84 decidi convertirme en un improvisador con ordenador, y éste ha sido un poco el
camino que me ha ido llevando hasta ahora, aunque no siempre en linea recta"

Anoche estuve repasando los documentos que me enviaste por mail, e
intentaba sacar en limpio los rasgos caracteristicos de tu trabajo con orde-
nadores. Entiendo que gran parte de tu produccion esta fuertemente vincu-
lada a la improvisacion y la performance...

Si. Es lo que me interesaba en ese momento, cuando tocaba free jazz con el saxo, y es lo que me
sigue interesando todavia. No digo que no me interese componer, pero me interesa mas el hacer,
el hacer en tiempo real. Por otro lado, a la hora de componer musica, si no €s en vivo, si no es
improvisacion, siempre estoy lleno de dudas en cuanto a qué es mejor, poner esta nota aqui o alla...
A veces, las decisiones que uno toma sobre estas cosas son casuales, por lo que yo, antes de tener
que decidir, prefiero dejarlo abierto. Esto me llevd a hacer musica interactiva, algo a lo que el orde-
nador se presta perfectamente.

La musica interactiva abarca conceptos, paradigmas y posibilidades muy amplios, pero podriamos
decir que en uno de sus extremos, el mas alejado de la composicion convencional, esta el ideal
de “crear instrumentos"”. Entre ambos polos, el del instrumento y el de las composiciones conven-
cionales, se podrian situar las composiciones mas o menos abiertas, pero digamos que un instru-
mento es la "composicion mas abierta posible”, ya que cualquier instrumento musical es capaz de
recrear infinitas composiciones. No cualquier composicion, ya que no hay instrumento capaz de
tocar “todas las musicas”, pero si infinitas. Un instrumento es algo mucho mas abierto que una
composicion. En realidad instrumento y composicion, no son tanto dos términos dicotomicos,
como los dos polos de una linea continua, y a mi me interesa mas el lado del instrumento.

Los instrumentos musicales constituyen probablemente las mas complejas y sofisticadas maqui-

nas que el ser humano ha llegado a construir, y el flujo de informacion que se establece entre un
musico y su instrumento representa una de las mas densas formas de comunicacion hombre-
maquina conocidas. Equiparar, pues, al programador informatico o multimedia con el luthier
puede resultar excesivo. Pero en algunos pocos casos, cuando el programador se convierte en el
creador de sofisticadas y maravillosas maquinas destinadas a maximizar la creatividad de los que
las utilicen, creo que es la analogia mas acertada. Esta es una de mis aspiraciones.

La década del 90. El MTG

En 1994, Xavier Serra, reconocido musico, profesor e investigador catalan, cred
el Grupo de Investigacion en Tecnologia Musical de la UPF (MTG). Durante afos,
este centro se especializé en las tecnologias digitales relacionadas con el sonido
y la musica, investigando tépicos como el procesado y sintesis de sonido; anéli-
sis, descripcion y transformacion de contenidos musicales; sistemas interactivos
y modelos computacionales relacionados con la percepcion y cogniciéon musical.
Jorda se incorporé a este espacio bastante antes de su creacion oficial, cuando
conocid a Serra en la International Computer Music Conference de Glasgow en
1990. “El habia terminado el doctorado en Stanford y yo vivia en Madrid, progra-
mando e investigando sobre musica con ordenador de una forma totalmente inde-
pendiente. No estoy seguro, pero debo haber sido una de las pocas personas en
Espafa que estaba haciendo esto de forma independiente. Xavier me comentd
sobre su intencién de montar un centro de investigacién en Barcelona, y me con-
vencié de participar. Los dos primeros afnos éramos nosotros dos junto con el
compositor chileno Gabriel Brncic. Asi pues, en 1992 empiezo a colaborar en lo
gue tres o cuatro anos después se convertiria en el MTG, al vincularse a la Uni-
versidad Pompeu Fabra, a través del entonces recién nacido Instituto Universita-
rio del Audiovisual (IUA)®".

En reiteradas oportunidades mencionaste que varios de tus trabajos han
sido el resultado de ainos de investigacion y desarrollo en el marco de un
grupo especializado e interdisciplinario, el MTG. ;Cual es tu percepcion del
contexto espanol y europeo en este ambito?

Si hablamos de una investigacion de caracter mas tecnoldgico, digamos tecnologia de punta, es
posible que Europa no esté a la cabeza, pero cuando intervienen aspectos mas humanos e inter-
disciplinarios, Europa se sitta sin duda por delante de EEUU o de Asia. Aun asi, creo que el MTG
es un caso bastante atipico. En Espafia, hay centros de investigacion en universidades asi como
numerosos espacios de creacion digital, como por ejemplo Hangar®, también en Barcelona; pero
un grupo interdisciplinario como el MTG, que pueda ser tan fuerte y competente a nivel interna-
cional, tanto en aspectos de investigacion como de creacion, creo que es dificil de encontrar.
Incluso a nivel europeo, creo que el tnico parangon seria el IRCAM? en Paris.

En el MTGYy el IUA se encuentra el germen que, a mediados de los anos 90, impul-
s a numerosos artistas y profesionales de las tecnologias digitales -muchos de
ellos latinoamericanos- hacia Barcelona para participar de los primeros programas
de especializacion en arte y tecnologia, en los que Jorda participé activamente.



“(...) Fue una iniciativa pionera en Espafa y quizas en Europa. En Holanda y los paises nordicos
existia ya una cierta "tradicion”, pero no en Espafia. Supongo que fue importante y de ello me voy
percatando con el tiempo, cuando veo que muchos de los que trabajan en este ambito a nivel
internacional pasaron por nuestros cursos. En el afo 95, a muchos estudiantes que venian del dise-
fio costaba convencerlos de trabajar con ordenadores y poder comunicarse con ellos; hacerles
entender que no se trataba de aprender a utilizar Photoshop. Si uno no es capaz de comunicar-
se utilizando el lenguaje de los ordenadores, la comunicacion con estos, en los aspectos mas cre-
ativos, va a ser muy filtrada, muy poco personal”

El contexto Latinoamericano y la democratizacion de la creacion

Sergi Jorda visitd Argentina por primera vez en 2001, cuando participd de las Ter-
ceras Jornadas de Arte y Medios Digitales en el CCE.C. Por aquel entonces pre-
sentaba FMOLS®, un software-sintetizador basado en una interfaz gréfica de usua-
rio®, considerado el precursor conceptual del Reactable.

Meses antes de una crisis econdmica que terminaria por derrumbar -entre
muchas otras cosas- un sistema econdémico afianzado en el espejismo menemis-
ta de la convertibilidad, Jorda recuerda las complicaciones existentes para acce-
der a las herramientas de caracter tecnoldgico. Un panorama que, aungue poco
alentador, no se le presentd como un problema definitivo. “Centrarse mas a par-
tir de tener menos cosas a veces ayuda. Lo digo sobre todo ahora, con tanta satu-
racion de informacién y productos; esto en ocasiones dificulta la concentracién
para saber realmente qué es lo que uno quiere hacer”.

En estas demarcaciones, Jorda rescata el trabajo del uruguayo Brian Mckern'®:
“En su base intimista y pequefa, Brian no necesita pensar en mega proyectos.
Tal vez tampoco tenga acceso a los medios, pero con trabajos que aparentemen-
te no son muy ambiciosos creo que entiende perfectamente este lenguaje. Un
proyecto interesante no tiene por qué ser suntuoso. Si hablamos de una pintu-
ra, no es que se tienen que hacer 6leos de diez por quince o murales. A veces la
gente confunde el tamano y el nUmero de ordenadores que hay involucrados con
la calidad de un proyecto”.

Desde tu perspectiva, la llegada de herramientas musicales mas intuitivas
deberia fomentar y democratizar la creacion musical. ;Cémo crees que
opera este fenomeno no sodlo en relacion al uso, sino también en términos
de accesibilidad del instrumento? Especialmente en contextos tan diferen-
ciados como América Latina y Europa.

Si bien en América Latina las instituciones no pueden competir con alguna de las instituciones
europeas o0 norteamericanas, el acceso a las herramientas es practicamente el mismo. Y por otro
lado, también esta claro que no hace falta tener la computadora del mes pasado para poder hacer
cosas. Es decir, las de hace 5 afios estan muy bien para muchisimas tareas. Si partimos de esta base,
cualquiera esta igualmente capacitado, a pesar de las diferencias en el contexto social y la infor-
macion. Aunque yo esté en un centro de formacion, o lo haya estado y lo siga estando, esto no
es imprescindible. A veces es mejor trabajar sin guia, sin una persona que te guie. Como docen-
te, intento dar pocas directrices, no orientar, sino simplemente dejar ideas y que cada cual bus-
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que su camino. En realidad creo que soy "un docente en contra de la docencia”. Hoy en dia cual-
quiera que disponga de una conexion a Internet, puede encontrar toda la informacion que exis-
te en la humanidad. Hablo pues de democratizacion y de igualdad de condiciones.

A esto habria que afiadirle los cambios que se producen también con Internet y especialmente y
de forma mas reciente, con la Web 2.0, y las nuevas herramientas de difusion de las obras. Esta-
mos en una etapa realmente muy nueva en la historia de la humanidad. Fijate que ahora es posi-
ble -no digo que sea facil, pero es posible- darse a conocer, mostrar lo que uno hace y que esto
tenga eco. Hay muchos factores: la suerte, las estrategias, muchas cosas, pero es posible. Por
ejemplo, lo que esta sucediendo ahora con el Reactable es un muestra clara, en el sentido de que
nos hemos hecho mucho mas famosos de lo que éramos antes, por un video en Youtube, en el cual
no se ve todo “nuestro historial”. Nos hemos hecho famosos partiendo de cero, como quien dice.
Si bien se nos conocia en ambitos mas especializados, ahora nos hemos convertido en un fend-
meno popular y de nivel masivo. Le podria haber sucedido a un estudiante de 20 afios; esta claro
que lo que hemos hecho ahora es fruto de toda nuestra historia y trayectoria, pero eso el publi-
co no tiene por qué saberlo, ni le interesa.

El campo digital como nuevo Renacimiento. Creacion colectiva,
la difusion de la tradicion y el meta-arte

Avanzada la entrevista, se define un paisaje marcado por el acceso ilimitado a la
informacion, nuevas formas de difusion en red, el valor del gesto intuitivo y el
diseno de interfaces tangibles en pleno desarrollo. Pintura fresca de un cuadro
recién terminado, como sefala Lev Manovich respecto a los iconos y botones
del primer momento de las interfaces multimedia. " Cada periodo de la historia de
los medios informaticos ofrece sus propias oportunidades estéticas, asi como su
propia vision de futuro; su propio paradigma de investigacién”'.

¢Cual es tu percepcion sobre la situacion actual del media-art y la experi-
mentacion con tecnologias digitales y sistemas interactivos?

Creo que esta mejor que nunca, en el sentido de que hay mas conciencia de que esto existe, por
lo tanto mas posibilidades de encontrar ayudas. Sin embargo, esto no quiere decir que la produc-
cion sea mejor, en muchos sentidos es peor. Hay muy pocas obras -o lldmale como quieras- “rom-
pedoras” ultimamente. Sin embargo, todo parece mas facil; el conocimiento es mucho mas publi-
co, las herramientas son mucho mas potentes, y las instituciones son mas concientes de la impor-
tancia del medio. También existe, es cierto, mas competencia. Lo curioso, es que no parece que
todo esto nos esté conduciendo a productos o creaciones mejores.

Y en los dominios de la lamada Web 2.0, con sus cambios sustanciales en
términos de distribucion, difusion y autopublicacion jdetectas estéticas o
discursos propios de una nueva etapa?

Por un lado, te diria que estamos teniendo un momento de recesion, porque lo que se esta popu-
larizando es la difusion de formas convencionales y tradicionales. Si ponemos el ejemplo de You-
Tube, se trata de distribucion de videos, y el video no es un formato demasiado nuevo, ¢no? Por
otro lado, digamos que el auge del Net.art, algo mucho mas especifico en Internet, en sus momen-



tos de mayor auge (a finales de los 90) no alcanzo jamas la popularidad que estan teniendo
actualmente los diversos mecanismos de la Web 2.0. Son dos cosas muy diferentes, el Net.art
suponia un enfoque mas elitista, mientras que la Web 2.0 es un aparador en el que todo cabe, aun-
que lo que prima son contenidos en formatos muy convencionales: aqui estd mi musica y aqui
esta mi video clip.

Por otro lado, que la gente haga sus videos de un minuto, mostrando lo que le dé absolutamen-
te la gana, puede en realidad resultar mas interesante que muchos experimentos mas elitistas. Lo
que esta cambiando ahora es, por lo tanto, el aspecto sociologico de la creacion, mas que las cre-
aciones en si. Esta es, curiosamente, la ultima y mayor aportacion de los nuevos medios.

¢Y en relacion a los proyectos de base colaborativa y de fuerte impronta
colectiva? Muchos trabajos artisticos vinculados a Internet utilizan actual-
mente las plataformas de auto-publicacion, recursos propios de las comu-
nidades en red, bases de datos, etc. Se han creado plataformas que capita-
lizan todos estos rasgos.

Si. Es cierto que en los ultimos afios se han creado mas redes de este tipo, con intereses deter-
minados. Esto me parece sumamente sano, maravilloso. Pero la verdad, es que la potencia de estas
redes radica en su componente social y el sinfin de posibilidades que abren, y no necesitan a
menudo de la muletilla "arte”. Desde mi punto de vista, la mayoria de las creaciones de las que
podemos estar hablando, no necesitan, ni ganan nada, calificandose de “arte”. Para mi, uno de los
problemas radica en la acepcion actual de este término, que creo beneficia poco a la creacion
digital. Yo no me adjudico jamas el término "artista”; no me considero como tal. El uso de este
término en todo lo que esta sucediendo actualmente, me da en realidad una sensacion mas bien
rancia, como de una cosa nostalgica. Creo que el arte ya no hace falta. No es necesario y no sera
peor la sociedad sin él.

Soy consciente de que estoy entrando en un terreno espinoso, jasi que intentaré explicarme, antes
de que me lapidéis! El concepto de arte al que estamos hoy acostumbrados ha evolucionado
mucho durante la historia. Los griegos no entendian el arte como lo entendemos nosotros y no
por ello eran menos creativos. El Renacimiento tenia una vision muy diferente de la que se tuvo
en el siglo XIXy no por eso fue menos creativo. Creo que incluso después de las vanguardias y del
posmodernismo, se arrastra una idea del arte muy del siglo XIX.

¢Y qué vendra a cubrir, de alguna manera, el espacio que resigna el arte?

El arte conceptual ha hecho todo su recorrido. Puede seguir haciéndolo; a mi mayoritariamente
no me interesa. En el Renacimiento habia una importancia de la técnica y del artesano. Es decir,
todos los grandes creadores de ese periodo fueron artesanos que comprendieron y dominaron
determinados lenguajes, a menudo muchos, y el hecho de dominar unas técnicas no les impidio
experimentar y evolucionar. Hoy en dia, el lenguaje y las herramientas cambian tanto, son tan
poderosas, que utilizarlas sin ton ni son me parece una enorme pérdida de energia. Luego, para
dominar el lenguaje de hoy se requiere un esfuerzo, y es por ello que somos realmente artesanos,
sin que esto tenga que comportar, insisto, que no podamos replantearnos permanente los cano-
nes. De hecho, digamos que como todo va tan rapido, los nuevos canones ni siquiera tienen tiem-
po de consolidarse; ni existen.

Los lastres no son pocos, y los principales, repito, creo que proceden del mundo del "Arte”; atn

asi, creo que estamos frente a un nuevo Renacimiento. "Renacimiento” con r mayuscula y tam-
bién con r minuscula. La situacion actual es muy parecida a la del siglo XV o XVI. Hay tanto por
explorar y se necesita explorar hasta el final... sin lastres, y sin discursos vacuos. Cuando te digo
que el arte no existe o no hace ya falta, me refiero por ejemplo, a que las creaciones mas impor-
tantes del mundo digital no tienen que ver con el arte. Por ejemplo, cuando alguien pone un
contenido o una nueva herramienta en la red, es porque piensa que puede tener interés. Y no lo
piensa diciendo "voy a hacerme rico", lo piensa simplemente porque cree que aquello puede ser
importante para la sociedad. Y lo hace una persona, al margen de todas las corporaciones. Estoy
pensando por ejemplo en las redes P2P. lan Clarke y Shawn Fanning, respectivamente los crea-
dores de Freenet y Napster en 1999, eran dos estudiantes de informatica que con su vision, cam-
biaron de golpe la sociedad. No eran cientificos, ni politicos; crearon algo fruto de su tiempo,
que cambio su tiempo; y lo hicieron porque creyeron que estaria bien hacerlo; no montaron un
discurso estético alrededor, pero si que provocaron cambios revolucionarios. La sociedad cambia
y las corporaciones tienen que despertarse. Llevan este milenio pensando como hacerlo y como
sobrevivir. Creo que éste es un cambio revolucionario, hecho por personas individuales desde sus
casas e infinitamente mas potente que cualquier obra de arte de las que he visto en los ultimos
anos. Tal como lo veo, el "Arte"” con mayusculas se ha convertido en meta-arte; de lo unico que
habla es del arte y se mira el ombligo cuando es fuera donde esta en realidad sucediendo todo.
Pero bueno, dejémoslo aqui... tampoco quiero crearme demasiados enemigos...

Reactable. Creando musica con ordenadores desde el
“hemisferio derecho”

Hace cuatro anos, un equipo perteneciente al MTG integrado por Sergi Jorda,
Gunter Geiger, Marcos Alonso y Martin Kaltenbrunner, comenz6 a desarrollar el
Reactable'?, un instrumento musical electrénico dotado de una interfaz tangible
basada en una mesa. A finales de 2006, tres videos demostrativos publicados en
YouTube propinaron al proyecto una popularidad inesperada, incluso para sus
creadores. Desde entonces, Reactable no cesé de alternar entre el reconocimien-
to del sector formal del media-art y los magazines de cultura popular. El 4 de
noviembre de 2007, mientras Jorda y Geiger presentaron su proyecto en el OFFF
Festival de Nueva York, Bjork alisté su Reactable para tocar en Buenos Aires.
Unos dias més tarde, la edicion vernacula de la revista Rolling Stone lo llamé
"invento musical del afno” 2.

¢Cuales fueron las circunstancias que los llevaron a desarrollar el proyecto
Reactable?

La idea del Reactable no surge de un unico punto, sino que es el compendio de muchas afortu-
nadas condiciones. Es fruto de nuestra historia, convicciones y deseos. Algunos miembros del
equipo (especialmente Glinter y yo), llevamos bastantes afios creando musica en vivo mediante
ordenadores, y creando también a menudo las herramientas o instrumentos (programas, interfa-
ces) para hacerla. Asi pues, en los Ultimos veinte afios (Glinter un poco menos, pues es mas joven...)
hemos estado inventando "instrumentos” para nosotros mismos (i.e. tocando musica, improvi-
sando con ellos) y también para los demas.



La situacion actual respecto a la musica electronica en vivo es compleja, pero creo que se puede sin-
tetizar de la siguiente forma: los ordenadores resultan cada vez mas familiares en los escenarios. Ya
nadie se sorprende de ver un musico con su raton, detras de una manzanita blanca y brillante. Para-
lelamente, se inventan cada vez mas controladores musicales (MIDI o no). Cierto que a nivel comer-
cial, las novedades "novedosas” son poquisimas (este Gltimo afo, el Lemur', que junto con el Reac-
table acompana a Bjork en sus giras, es una muy sana excepcion), pero a nivel experimental, hay cen-
tenares de tentativas, como lo muestra la existencia de congresos y festivales como el New Inter-
faces for Musical Expression'® (NIME), que cada afo retine a centenares de investigadores.
Lamentablemente, la mayoria de los musicos e improvisadores digitales siguen prefiriendo el
raton; a lo sumo, un soso fader MIDI con varios botones o potenciometros. Y sin embargo, nadie
duda que el raton, muy apropiado para seleccionar menus y realizar otras tareas ofimaticas, es un
desastre para hacer musica.

¢Por qué no cuajan la mayoria de nuevas interfaces, cuando todos reconocen que el raton es tan
desastroso? Seria muy largo explicar donde radica, desde nuestro punto de vista, el problema.
Para ello, recomendaria que los lectores mas curiosos lean algunos de nuestros articulos'® o mi tesis
doctoral sobre instrumentos digitales e improvisacion.

El caso es que, después de muchos afios de experiencia practica, y algunos de maduracion teori-
ca, quisimos concebir el mejor instrumento para "tocar ordenadores” que pudiéramos imaginar
en aquel momento; aquel que mantuviera tanto como fuera posible, los mejores aspectos de los
instrumentos tradicionales (como es el control directo y simultaneo de varios parametros, utili-
zando ambas manos), y que aprovechara al maximo las posibilidades de los ordenadores como
herramientas para la creacion musical en vivo (como seria la posibilidad de compartir con el orde-
nador el control sobre determinados procesos y de visualizar claramente todos éstos).

Por ultimo, me gustaria insistir en que con el Reactable, o con proyectos similares, no pretende-
mos estar haciendo arte, sino concebir, lo mas creativamente posible, instrumentos para poten-
ciar la creatividad de todos, incluidos nosotros mismos. No cabe duda de que la llegada de herra-
mientas musicales mas intuitivas deberia fomentar y democratizar la creacion musical. Pero tam-
bién aqui hay que ir con pies de plomo. Un instrumento democratizador no es aquel que siem-
pre suena bien, se le haga lo que se le haga. Un buen instrumento debe ser capaz de sonar muy
mal, para que los que lo utilicen aprendan a controlarlo, y progresen a través de sus errores y de
resultados indeseados. De lo contrario, la “creacion” no seria mas que una ilusion.

¢Cuales son los principios que rigen el funcionamiento de Reactable?

El Reactable es un instrumento musical colaborativo dotado de una interfaz tangible en forma
de mesa, en el que varios ejecutantes simultaneos comparten su control, desplazando y rotando
fichas transparentes sobre una superficie luminosa. Esta inspirado en los sintetizadores modula-
res de los afios 60 y 70, como los inventados por Bob Moog o Donald Buchla, aunque con una
interfaz radicalmente diferente. Los sintetizadores modulares originales se controlaban a través
de paneles con decenas de agujeros, que se interconectaban mediante montones de cables (tipo
antigua central telefonica analogica). Asi, la sefial sonora que partia de algun punto, iba modifi-
candose progresivamente en cada tramo, a través de diferentes procesos totalmente configura-
bles y parametrizables (gracias también, a montones de potencidmetros). Era un sistema suma-
mente flexible, pero no lo mas intuitivo del mundo.

En el Reactable, se consigue algo similar aproximando y relacionando entre si diversos objetos,
cada uno de ellos con una funcion sonora particular. Hay generadores de sonido, filtros, modu-
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ladores, etc., de forma que las sefales que parten de cada uno de los generadores, van modifi-
candose al atravesar diferentes objetos. Este mecanismo permite que los usuarios vayan creando
complejas y dinamicas topologias sonoras, como si de un sintetizador modular tangible, o de un
lenguaje de programacion directamente manipulable se tratara. A su vez, todas estas conexiones
sonoras se van visualizando dinamicamente sobre la superficie de la mesa. Lo que es dificil de
explicar, se entiende inmediatamente mirando cualquiera de nuestros videos en Internet'’.

A mas bajo nivel, todo esto se consigue mediante una camara, un ordenador y un proyector, todos
ellos situados debajo de la superficie semitransparente de la mesa. La camara analiza, identifica
y detecta la posicion y la orientacion de cada uno de los objetos sobre las mesa, y manda esta
informacion al ordenador. A partir de estos datos, el ordenador se encarga de relacionar los obje-
tos entre si, de acuerdo a sus posiciones y afinidades, y a continuacion genera sonido e imagen.
El sonido se manda a los altavoces y la imagen al proyector, que la muestra sobre la superficie de
la mesa.

El Reactable es un instrumento que busca ser intuitivo y accesible, valido por lo tanto para usua-
rios ocasionales, nifios, etc., y que permite a la vez un aprendizaje infinito y su uso en conciertos
de la mano de instrumentistas profesionales. Este acceso inmediato y no intimidador, que invita
desde el primer segundo a la experimentacion, combinado con unas posibilidades de progreso
practicamente infinitas, como en los instrumentos tradicionales, es muy importante para noso-
tros. Construir juguetes atractivos no es tan complicado. Conseguir instrumentos que atraigan
desde el primer segundo pero que no se agoten tras diez minutos de juego, es mucho mas difi-
cil. Y esencial hoy en dia, si se quiere crear un nuevo instrumento musical.

En la documentacion oficial del proyecto se cita a FMIOL, tu trabajo inme-
diatamente anterior, como el precursor conceptual del Reactable. En ambos
casos identifico a la creacion colectiva y a la colaboracion como aspectos
fundamentales.

En FMOL y Reactable los aspectos colaborativos surgen de inquietudes muy diferentes. En FMOL
habia varios conceptos alrededor de la creacion colectiva. Por un lado, un aspecto proselitista; me
interesaba difundir la musica “ruidosa” -ponlo entre comillas para que todo el mundo entienda
algo muy simple y un poco ironico- o ruidista, haciendo participe de ello a la gente. Porque la
mejor forma de entender algo y apreciarlo es haciéndolo, participando en ello. Y luego estaban
las ideas en torno a la autoria. ;Quién es el duefio de qué, el autor de qué? ;Qué es la autoria?
¢Tiene ésta algun valor? ;Qué son esos derechos? Eran ideas que estaban ya en el aire con el tema
de los samplers y del hip hop, y de que si uso estos loops y tal. Se estaba empezando a debatir lo
que después fue toda la discusidn sobre los derechos de autor. En ese sentido FMOL era, desde mi
punto de vista, un ecosistema, obviamente muy reducido y limitado, en el que probar. Muy limi-
tado, me refiero, en comparacion con el mundo real, con la red real donde esta creacion conti-
nua es incontrolable, y donde enviar loops de alguien y después procesarlos no tiene nunca fin.
FMOL era un pequefio experimento o simulacro de todo esto.

Lo digital se puede duplicar y también modificar de miles de formas. Es lo natural del medio,
mientras que a su vez, la red potencia por millones estas posibilidades. Es dificil prohibir lo mas
obvio, lo mas natural, impedir que éstas no sean las practicas mas comunes. Es normal que hoy
en dia uno de los aspectos mas frecuentes de la creacion conlleve el reciclaje. El reciclaje, por
otro lado, tal vez no haya sido nunca tan obvio, pero siempre ha existido. Y no solo en la musica
popular, que basa su evolucion en este mecanismo; también Bach apanaba temas de Pergolesi;

todos lo hacian, era una practica habitual y nadie se rasgaba las vestiduras.

Sin embargo, en el Reactable la colaboracién surge de otra idea: cuando se crea musica median-
te un instrumento convencional, el musico es 100% responsable de lo que sucede, porque €sos
instrumentos no “saben” ni toman decisiones. Pero cuando se hace musica con ordenadores, al
menos la que a mi me interesa, el ordenador deja de ser una cosa meramente pasiva y puede
adoptar cierta actividad. Esta actividad puede ser mayor o menor, es muy amplio el espectro de
como uno puede entender un ordenador y hacer musica con €él. Hay muchas grandes diferencias
entre los instrumentos tradicionales y los digitales, pero para mi, la mas importante radica en
que en los instrumentos acusticos (o eléctricos), cualquier detalle, cualquier matiz, cualquier
variacion o modulacion (e.g. un vibrato o un tremolo), es responsabilidad absoluta del musico. En
los instrumentos digitales, sin embargo, el instrumentista no necesita ya controlar todos los aspec-
tos de la produccion sonora, todo el tiempo, pudiendo dirigir y supervisar en su lugar los proce-
sos digitales que controlan estos detalles. En este contexto, el instrumentista tiende a delegar o
a permutar con el ordenador el control parcial del instrumento. A mi me interesan los que utili-
zan el ordenador como algo mas que un violin, como un instrumento que se convierte también
en el creador parcial de la musica. Una musica que deja de ser responsabilidad exclusiva del huma-
no para pasar a serlo del binomio humano-maquina. Y cuando existe esta responsabilidad com-
partida, junto con esta complejidad potencialmente infinita, se me hace muy natural pensar ipor
qué no incluir también varios humanos? Es decir, repartir la responsabilidad entre un sistema y
diversas personas. Y ahi es donde surge el aspecto colaborativo del Reactable. Tengo varios escri-
tos donde indico lo poco frecuentes que han sido los instrumentos multiusuario en la historia'.
En otro ambito, creo también que hubo muy pocos intentos previos destinados a abordar la cre-
acion musical con ordenadores en vivo, o la improvisacion por ordenador “desde el hemisferio
derecho”, es decir, primando la accion al analisis vy, a la vez, desde una posicion rigurosamente
"digital”. Me explico: los intentos por crear interfaces intuitivas para la musica por ordenador, o
bien resultan en interfaces poco intuitivas y demasiado ofimaticas, o se parecen demasiado a los
instrumentos convencionales (que se disefian para ser “llevados” y “tocados” todo el rato), y no
explotan el verdadero potencial de los ordenadores para la creacion musical.

El Reactable incorpora toda esta informacion visual de la forma mas directa que hemos podido ima-
ginar, permitiendo incluso tocarla y modificarla directamente. Cuando uno o varios instrumentis-
tas comparten con un ordenador el control parcial de un instrumento, todas las posibilidades de
monitoreo de los procesos activos seran bienvenidas. El feedback visual se convierte asi en un ele-
mento importante para que estos nuevos tipos de instrumentos comuniquen o informen sobre el
estado de sus procesos, de sus parametros, etc. Lo contrario seria parecido a pilotar un jet sin indi-
cadores; algo a priori factible pero sin duda poco tranquilizante. El feedback visual del Reactable,
ofrece pues una nueva relacion entre el intérprete y su instrumento, y también entre éste y el publi-
co, que mirando la superficie de la mesa, puede llegar a intuir lo que en ella esta sucediendo.

El Reactable genera un magnetismo muy fuerte en el régimen de la mirada,
no solo para quien lo ejecuta, sino también para el publico presente. Te
escuché decir en varias ocasiones que, cuando se ven los videos, el instru-
mento se entiende facilmente.

Respecto al magnetismo, es cierto que muy a menudo la gente se queda como cautivada, hipno-
tizada. Creo que resulta importante no solo el aspecto visual, sino el refuerzo y la sinestesia que
se produce en todos los sentidos: lo sonoro, lo visual y también lo tactil. Creo que emana algo



"magico”, en el sentido mas inocente de la palabra. Tiene el poder de convertirnos en nifios cuan-
do estamos frente a él y esto es un poco lo que le da tanta fuerza.

Respecto a los videos, es cierto que el Reactable se hace famoso a través de tres videos'™ que, la
verdad, se hicieron en un par de horas, sin ninguna conciencia. Me refiero a que si hubiésemos sido
concientes de que iban a hacer "historia”, a lo mejor no los hubiésemos hecho nunca jporque
todavia estariamos editandolos! Los hicimos en una tarde y los colgamos aquella misma noche, sin
ninguna intencion de trascender, y luego los videos explotaron. Hoy, suman mas de 3.000.000 de
visitas, miles de blogs hablan del Reactable, y vamos realizando tantos conciertos y presentacio-
nes en tantos paises, que hemos tenido que fabricar tres instrumentos mas para poder repartirnos
el trabajo. En el 2007 realizamos 80 conciertos y presentaciones en 25 paises de tres continentes.
Hemos percibido un interés totalmente inusitado e inesperado. Parece que, de repente, hemos
inventando el instrumento musical mas famoso del siglo XXI (lo cual no es poco, a pesar de que
sea un siglo todavia muy joven). Pero el impacto cultural a largo plazo todavia esta por verse.

A corto plazo, esto pone obviamente de manifiesto el poder real de la denominada Web 2.0, de
YouTube, los blogs, etc. Hace unos meses solo nos conocian unos pocos musicos € investigadores
del sector, los de la musica electrdnica, el media-art, la human-computer-interaction (HCI)... Hoy
nos conocen y hablan de nosotros medios que no son los nuestros “naturales”: magazines de tele-
vision de tarde, revistas de moda, eventos para empresas de publicidad que quieren contratarnos...
Algo comparable nos sucede en el terreno estrictamente musical. Leemos algunos posts sobre
nuestros videos en YouTube, de repente hemos llegado a las masas: “Esto es solo ruido, ¢donde
esta la musica?”. De hecho, tienen razdn: tan solo eran unas demos sin pretension, grabadas en
unos breves minutos; unas demos que mostraban algunas de las posibilidades técnicas del instru-
mento. No era musica ni pensabamos que fuesen a tener trascendencia alguna. Pero después
sigues leyendo algunos comentarios y... ";ddnde estan las notas, las bellas melodias?”... "Esto no
es musica. {No se puede plasmar en un pentagrama!” Y entonces te das cuenta de que si hubié-
semos hecho "musica”, nuestra musica, algunos comentarios hubiesen sido incluso peores. Esta
claro que no todo el mundo tiene que conocer a Stockhausen, ni siquiera apreciar a Autechre, pero
ellos tampoco aparecen en los magazines de tarde, con lo cual no se produce esta extrafia con-
frontacion e incomprension. De hecho, mi musica prereactable es mucho mas “ruidosa”, por lla-
marla de alguna forma sencilla. Y ahora, cuando estamos en el proceso de descubrir la voz de
nuestro instrumento, nos vemos sometidos a una especie de esquizofrenia creativa. Yo nunca
habia hecho techno; me pueden gustar algunas cosas, bastantes de hecho, pero nunca habia
hecho musica de baile. Y ahora, a menudo, en concierto, aunque sequimos haciendo musica
improvisada, nos vemos sometidos en este dilema esquizoide.

¢Cuales fueron los motivos que impulsaron la publicacion de Reactivision
(el software de vision computarizada del Reactable) bajo licencia GPL?°?

Lo entiendo un poco como una regla basica para la evolucion de la sociedad: que las herramien-
tas que uno desarrolla, o los logros alcanzados puedan ser aprovechables por muchos mas. La
mayoria de los planteamientos y soluciones propuestos por Reactable son totalmente idiosincra-
sicas, muy particulares a nuestras formas de hacer las cosas, pero Reactable posee también algu-
nos componentes, como Reactivision, que son claramente genéricos y que permiten hacer traba-
jos muy diferentes. Por ello nos parecio natural que otros pudieran aprovechar estas herramien-
tas para desarrollar sus propias visiones, y nos enorgullece que hoy en dia existan centenares de
proyectos hechos con Reactivision. Cada dia salen propuestas diferentes, o nos escriben, o mira-

mos en Youtube y encontramos cosas nuevas. Algunas muy interesantes, otras -yo diria- clones
o réplicas pobres de lo que hacemos nosotros... pero supongo que eso también es normal.

Y en este sentido, me preguntaba por las posibilidades de estandarizar el
Reactable, digamos, no necesariamente bajo una licencia libre, sino mas
bien en relaciéon a fomentar el uso del instrumento a través de un modelo
facil de configurar. Algo similar a la version utilizada por Bjork.

Estamos trabajando en ello. Nuestra intencion es comercializarlo en breve, para que no resulte tan
costoso y mas personas lo puedan tener. De momento, Bjork tiene uno, hay uno en Madrid, uno
en Montreal... En la primera mitad del 2008, habra uno en Atenas, en Barcelona, Chicago, Méxi-
co y San Francisco, pero esta claro que no dejan de ser puntuales, no es una cosa a la que acce-
de todo el mundo. Los productos que lo forman son, de por si, caros. Es decir, hoy por hoy no
puede ser algo para cualquier chico, pero en el futuro puede que lo sea. Muchas cosas, cuando
empiezan, son muy caras porque son costosas de hacer. El Synclavier, el primer sintetizador digi-
tal, valia un millon de ddlares, y hoy en dia es menos sofisticado que un teclado de estos que ven-
den en las tiendas de todo a cien. Esto sigue su camino.

¢{Cuales son los proyectos que el grupo se plantea para el futuro?

Durante un tiempo hemos tenido mucha presion y hemos planeado a merced del viento. El vien-
to sopla fuerte y siempre te lleva a algun sitio, no estamos nunca quietos. Pero eso también nos
despista de nuestros intereses principales. Ahora estamos tratando de organizarnos y sacar todo
esto adelante.

¢Es posible encontrar un nuevo instrumento, que se convierta en un nuevo estandar? De hecho,
toda mi tesis doctoral giraba en torno a esta discusion, y al final no me quedaba una respuesta
demasiado clara... La guitarra eléctrica, el sintetizador modular en los 60, el sampler en los 80 o
paralelamente, el tocadiscos, son para mi los ultimos clasicos, los ultimos instrumentos de la His-
toria. Con el ordenador surge la dificultad de crear un instrumento con identidad propia. {Tiene
sentido este problema? ;Aparecera algun dia este instrumento o es el ordenador, por definicion,
genérico e indefinido y carente de identidad? Son cuestiones para las cuales atin no tengo res-
puestas ciertas, pero curiosamente nos hemos percatado de que estamos en posicion de ser el
siguiente, y eso es algo que nos satisface mucho y queremos concentrarnos en ello. El Reactable
es muy inspirador, no solo para el que lo usa, sino sobre todo para el que lo crea. Cada dia nos
surgen ideas de como puede evolucionar el proyecto; el problema es que no tenemos tiempo.

O sea que el proximo proyecto sera conseguir mas tiempo...

(Risas) Si. Es dificil.

Q
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Es un dia por demaés sofocante. El sol castiga el cemento y a sus habitantes. Cue-
llo me espera en lo que seria su oficina. Una mesa de plastico junto a una de las
barras de la Vieja Usina. Este lugar cambia segun la hora, el dia, el espectaculo y
el publico. En la siesta de un miércoles, la enorme panza de este gigante mutan-
te parece el interior de un templo abandonado y saqueado. Cuello destapa la pri-
mera cerveza y pide que descargue la primera bala de una metralla tematica que
vaciaremos sin pausa durante mas de tres horas.

El humor es una parte intrinseca de tu obra y ademas es caracteristico de
la idiosincrasia cordobesa.

Si. Pero pienso: Cagarse de la risa, ¢es humor? ;O el humor tiene que ver con la sonrisa? Eso es
algo que me ha inquietado muchisimo. Tiene que ver con que yo no enmarque la obra. Una obra
efimera para mi es una humorada. La mas grande que se le puede hacer a la humanidad, porque
en realidad yo siento que la humanidad todo el tiempo espera, y los artistas esperan, que perdu-
ren habitos, a partir de alquimizar la accidon de cada época. Yo me empeceé a cagar de la risa desde
muy chiquito, porque me crié en Oliva, y en Oliva hay un asilo de locos y los locos andaban suel-
tos, porque este lugar es open door.

Todo el pueblo siempre estuvo estigmatizado con la locura.

Imaginate el que construyo el garaje de la casa de mis viejos, “el Ingenieri Farina" El tipo llegaba
gritando con el trajecito de lana. Un dia se nos cayo al otro lado de la tapia por mirarle las tetas
a la vecina que colgaba la ropa. Me crié justamente donde no se puede esconder eso. Me toco ser
parte de la época del “culo ilustrado”, como dijo mi compadre Bam Bam Miranda'. Entiendo que
tiene que ver con lo fruncido, mas que con lo tatuado. Tiene que ver con que me toc6 un momen-
to donde la gente tiene problemas para cagar y no es feliz. Cuando para mi, desde que me conoz-
co, es lo mas natural que me ocurrio6 en la vida. Eso ha perdido la humanidad. Me acontecié nacer
en ese pueblo, como a otros artistas, una bocha de gente, incluso un par de desaparecidos, una
lista grossa de participacion. Sentia que era un privilegiado porque tenia la posibilidad de ser hijo
de la decadencia y eso te da un optimismo barbaro. Solo hay que mejorar. Todo se cayo abrup-
tamente cuando naci. Eso todavia me mantiene conectado. Sigo haciendo lo mismo. Soy como
un artista documentalista de la tipica contradiccion de lo que decae y de lo que tiene que cre-
cer. Estoy justo ahi, ni chicha ni limonada. Soy demasiado viejo para que hagan un book con mi
obra. Lo que agradezco es que no me copo, no me tomo la cabeza, no necesito, ni voy a necesi-
tar que esto justifique mi existencia. A mi me parece que me tocd ésta, y es raro, yo me acuerdo
cuando empecé en el CCE.C. Empiezo porque hago una obra para Bersuit Vergabat en el come-
dor universitario, unos telones que hicimos con Armando Flores®. Hasta ese momento estaba en
una situacion de bisagra historica acerca de donde yo me venia a colocar. Ya habia trabajado con
la Universidad en la revista La Masa. Estaba conectado con editoriales de Buenos Aires. Ya tenia
un lugar. Pero socialmente transgredia con mi postura, defendiendo lo efimero. Tenia muchos
problemasy el CCE.C contiene esa situacion porque voy con la Vivi Pozzebon? y un grupo de chi-
cas que me piden que ambiente una presentacion. Me doy cuenta que ahi todo era como muy
CQC, correspondia a un modelo con el que ideoldgicamente yo no encajaba para nada. Y eso,
volviendo al humor, me hacia ser mucho mas sarcastico con lo que venia haciendo, mas zarpa-




do. Un dia cai con una Puma 200 cc y me meti adentro del CCE.C: brrrrmmm, brrrrmmmmm.
Todavia era rebelde sin causa. Después me convocan para hacer una accion. Ahi completo una obra
que hasta entonces no habia mostrado en ningun tipo de galeria, porque te provocan eso de
decir: me da hasta verglienza llevarlo. Eran unas esculturas sobre mitades de ladrillo con la cera-
mica fria que se rompe*. Estaban hechas sobre un libro que escribi para la revista Fierro, un dos-
sier que me pidieron para el suplemento Oxido. Ahi empiezo con una obra que se llama /Y Ching?
El libro de las mutaciones de los chinitos cursientos. Con esa historia comprobé en Buenos Aires
que lo mio no tenia nada que ver con la sensibilidad de los portefios. Fue como una obra que me
recontra ubico en el mapa y agradezco que provocara tanto rechazo. A partir de ahi me siento
muy cerca de mis raices, de algo que es mio. Llego con los ladrillitos y el canje con esta movida
que fue que tocaran los Armando. Ahi armamos uno de los primeros recitales que se generaron
en el CCE.C. Habia pedido que se armara un banquete, mantel, platos, vajilla, y hasta fui a com-
prar un camaron en la Casa China. Y ahi Salzano se cop6 conmigo. Y me llaman. En ese momen-
to me habia copado con una historia, que era el juicio final. Pensaba que tenia que existir. Me lo
tomé muy a pecho y empecé a juntar basura durante dos afos. En un momento me mudé, con
un camion y un container de basura. Llevé un dibujito al CCE.C donde habia un elefante, una
arafa, cuatro caballos y un dragon. Estaban todos, y les digo: éste es mi proyecto. Habia una can-
chita de futbol, con el subtitulo "Si te olvidaste de Cabezas, no te olvides de Cuello”. Estaba muy
copado con la historia del olvido. Planté toda esta historia del juicio final en una canchita de
futbol. Entonces nos sentamos en una reunion, todo muy cool, y me pongo a dibujar la canchi-
ta, y la Gabi Borioli, que veia que me estaba esmerando, dice: “Bueno podemos dejar el pedo
artistico y podemos hablar de qué se trata todo esto”. Ahi a mi me dio un ataque. Salzano levan-
to los pies de la mesa. Agarré una escultura que le habia regalado, se cayo y se hizo pedazos. Le
dije: "Acabo de aprender que la gente que dice que hace cultura y convoca a un artista, y ni
siquiera conoce su casa, no merece que ese artista lo tenga en cuenta”. Y al otro dia fueron Sal-
zano y Marchiaro a mi casa. Salzano nunca fue a otro lado. Fue la primera critica que escribio Sal-
zano sobre una exposicion plastica que se habia hecho en el CCE.C5. Porque fue y le mostré toda
la basura que tenia. Todo fue cobrando una intensidad muy impresionante. Hasta el dia de hoy
es como si fuera para mi el unico hecho que me adjudico desde la inocencia. Yo perdi la inocen-
cia después de ir a contramano por la General Paz®. Llegué al otro lado del rio. Que es inhdspito
como uno se puede imaginar el otro lado del rio. Es decir, nunca hay mejor que lo que uno es, eso
se aprende cuando cruzas al otro lado y te das cuenta. El asunto que siempre me quedo6 a mi, era
si existia un formato de politica cultural que comprendiera y sobre todo bancara, el acto antes
de que se consume. Millones de veces es mas bonito el flirteo que el polvo. Hay algo en la pre-
paracion de algo, que tiene un tamiz fino, donde uno conecta con algo. Decis: esto es de alguna
manera diferente y es posible de gustar. La situacion que esta planteada en la otra margen, donde
no anecdoticamente, sino muy realmente, comienzo a laburar con La Luciérnaga’, que es mi pro-
ximo espacio de comunicacion. No es que yo abandoné el CCE.C como quien huye del feudo.
Agradezco a cada uno de los chicos que esta en ese lugar, y a los que se incorporen. Pero es como
si fuera la cultura de una margen del rio. De la otra margen ni se conoce. Es algo que un poco en
mi historia personal me colocd en el lugar de apologo de la autogestion. Esta todo bien, pero
esta todo bien porque no hay que poner dinero. No se sigue resolviendo. Porque no hay politica
cultural que vea que puede ayudar a esa parte. Salir de donde uno es. No hay politica cultural que
baje a ese sitio. Tiene que ver con lo que decimos que es la libertad de expresion. Es un eufemis-
mo. Expresarse es una estupidez total. Es como llorar, gritar, aullar, reirse. Pero el tema es la tras-
cendencia. Lo que yo acoto a lo que decia antes, porque no quiero que quede como que yo nece-

sito plata para hacer algo. Tiene que ver con la capacidad de contener la trascendencia. Ver el
futuro. Donde esta el futuro. ¢Una gran fiesta rave? Todos extasiados. O de pronto una situacion
de conciencia con problemas como el agua, la superpoblacion o hasta la anorexia. Es la cultura.

La cultura, la politica y la economia. Pensaba en algo que habias dicho sobre
eso en relacion al arte: “Cuando atrapas un ganso tenés comida”. Y como
se sobredeterminan estas cuestiones...

A mi me toco ser artista, pero aprendi de gauchito. No tenia referentes, antecedentes. Eso fue
cuando yo dejo Medicina y me pongo a estudiar arte. Encima de todo eso queda embarazada la
novia que tenia. A mi se me quebrd la vida. Fui marginado. Hasta ese momento tenia 10 de pro-
medio en Medicina, era un prometedor cientifico, estaba en la catedra de Anatomia. Y dije no. Yo
soy artista. Cuando mi hijo cumple dos afios, yo me planteo que a mi hijo no le puedo mentir mas,
porque esta recibiendo un doble mensaje. Porque ser artista para mi es ser algo diferente. No todos
son artistas. Hay gente que tiene temperamento artistico, hay gente que tiene una sensibilidad
artistica. Pero hay gente que tiene el don. A los 50 afios puedo decir que lo tengo. A los 30 me deci-
an que lo tenia. A los 40 me empujaron a tomar decisiones, gente que decia: Toma, y me tiraba un
billete. A esta altura para mi no tiene nada que ver con la plata. Por eso me queria rescatar de lo
que habia dicho. Tiene que ver con el contexto. Después de tanta guerra. Naci con ese segmento
de Canal 12: "El mundo en guerra” Y después conoci a Jim Morrison, a Jack Kerouac. Dije: jEpa!
Aca hay algo que se movio en este planeta. Pero desde entonces al 2007, todavia, si te agarran con
un porro te meten preso. Hay todavia una situacion de mucha contradiccion. Hay mucho maltra-
to. Y no veo salida a eso. Todos nos estamos acomodando o estamos procurando que nos permi-
tan minimamente conservar a una companera al lado, antes de quedar solo y cuidar los chicos. Es
inevitable. Me siento en un crepusculo maravilloso. Porque cuidé eso. Es mi vida. Pero ya tampo-
co siento que tengo energia para volver a mover 1.000 personas en contramano por la General Paz.

El rocanrol. Hablaste de Morrison. Como parte de la cultura siempre ocupas-
te ese espacio, te sentiste muy comodo ahi.

Siempre senti esa cosa de la piedra que rueda. Empecé leyendo a Kerouac y terminé leyendo a
Burroughs. Los curti. El rocanrol desde el planteo de los beats tiene que ver con la alteracion de
la percepcion. Y a mi encanta alterar la percepcion. Me parece un don. Sentir que a partir de un
ritual -que aca era el cevil, antes de que aparecieran los espanoles, o en otro lugar la ayahuasca,
o Pedro Juan Caballero- existen situaciones o sustancias que hacen que el humano conecte con
una vision, que ya no es psicologica, en el sentido de ampliar tu vision, sino que antropoldgica-
mente nos da la posibilidad de ver a donde pertenecemos: uno se puede ubicar, entrar en con-
tacto. Como el dicho: “No es bueno que el hombre esté solo". Porque en realidad hay una nece-
sidad de comunion, que va mas alla de culear, es la posibilidad de que los seres humanos se conec-
ten y visualicen situaciones que ordinariamente no fluyen. Para mi el rocanrol significo eso desde
siempre. La posibilidad que de pronto la historia como venia siendo contada tenga esa cosa de
caleidoscopica. Afecto no solo en general, sino en lo particular. Ver los viejos hippies con todo ese
amor que tenian por el rocanrol, y que ahora estan teniendo familias, huertas. Veo el después, o
el final de esa historia, y es mucho mas copada que la historia de los abogados, de los bancarios,
y toda esa gente que se copo con el libre comercio, y que se convirtieron en referentes. Yo pien-
so que es lo mejor que le paso al humano, de onda, el rocanrol.



La cuestion de lo efimero, que mencionabas antes, esta relacionada con el
consumo como norma social dominante...

Lei algo que me rompid la cabeza. Si yo rescato algo de la humanidad es la inteligencia. Walter
Benjamin dice que después de la Sequnda Guerra Mundial el ser humano adopt6 el formato de
la prostitucion como ejemplo de libre comercio. La pauta era agradar y obtener el mayor bene-
ficio por brindar placer. Y de pronto pensé: qué pasa si yo lo saco de contexto. Porque esta his-
toria del arte tiene estas sentencias biblicas que te sacan de contexto y te exigen mucho mas de
lo que da el cuero. Yo lo veo en mis hijos. Y suponete que lo que dice Benjamin tenga que ver con
los ojitos del gato de Shrek 2. Puesto en los ojitos es como: jqué hermoso! Tiene que ver con una
gran situacion social de necesidad de consumir placer. Cuando vos tenés placer autogenerado, por
mas que seas un pajero, obtenés una conexion con una situacion que es muy placentera. Que no
te da la prostitucion. Si vos entras en el negocio de vender obras de arte para lavar dinero, sequ-
ramente eso tiene una carga que te va afectar. Si vos hacés tu obra en funcion de aparecer en los
salones 0 en lo museos, también. Pero si vos sos como yo que laburo al dia... Aca hay cola de
gente esperando originales. Primero no cobro tanto porque si no con uno ya estaria hechito. Y
después es que en la historia se ha perdido esa naturalidad. Vuelvo al culo ilustrado, hacer pisy
caca. Es elemental. Yo no veo mejoras en como esta planteado. En esto de que todo el mundo esta
subvencionado, todo sostenido porque alguien subvenciona la moneda. Gente que subvenciona,
por ejemplo un libro de poesia, y el chabon que escribid el libro no gano una puta moneda, de
pedo si le dan como premio publicarle el libro. Sin embargo, los funcionarios ganan cuatro o
cinco lucas por mes durante esos cuatro afios que dura el mandato. ;Cuantos libros se publica-
ron en esos afos? En el arte eso siempre me impresiond. Si vos te ubicas al centro o en la perife-
ria de algo. Por ejemplo, a mi me llaman hace 12 afios aca cuando estan armando la Vieja Usina,
porque Bertona?® ve en Suecia un astillero abandonado que habian convertido en museo. Cuan-
do negocia esto, Epec le pide a cambio, por una concesion de 20 afos, que haga algo que fun-
cionara para el publico en general. Y me dice: "Tengo el trabajo de tu vida" Que fue hacer el
Museo de los Nifios. Me toco. Si yo no hubiera estado aca no hubiera tenido acceso a muchas
cosas. Un dia viene un empleado de acd y me encarga un telon para Trulala, un Partendn me pide.
A la salida del baile se murié Manolito Canovas®. Asi hasta hoy piden todos los viernes un telon
de doce metros para mafnana. Ahi aprendi a pintar. Y me compré un R12. Asi es el centro.

Y la periferia, ;como es?

Tiene que ver con algo que todavia esta supeditado al centro. Es la gran tristeza que conservo. Yo
me imaginaba otros centros. No reniego de donde estoy. Pero tuve muchas expectativas. Yo soy,
en este momento, como el antagonico. Porque la estructura donde vivo, me plantea un ritmo, en
mi casa en Villa Las Rosas. En ningiin momento podria estar sentado en las vitrinas. Es un costo
fisico que todo el mundo paga. Es increible que la gente haya aceptado entregar su sangre a
cambio. ;Por qué? No sé.

Iran a parar al Hogar Para Huérfanos de Informacion™ ...
Nunca antes habia visualizado algo que tuviera un formato tan prosaico pero a su vez tan dina-

mico. Fundamentalmente necesita una calesita, tirada a caballo. La realidad es como una calesi-
ta. Una situacion donde la posibilidad de ir hacia adelante es la Unica que queda. No hay retor-
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no. Lo pienso como una alternativa cultural. Yo encuentro un lugar en el mundo que es Villa Las
Rosas. Lo que no es poco por todo lo que anduve. Pero habia en esa eleccion una actitud frente
a este problema de la falta de contencion de politicas culturales. Estuvimos en bolas durante dos
afos. Vivia de un teldn que hice en el CCE.C, una story-board del Submarino Amarillo. Lo recor-
té y vendia los pedacitos, como si fueran los del muro de Berlin. Caia a Cérdoba y los vendia. Aca
me encontré con realidades muy inmediatas. Por ejemplo, la escuela primaria de mi hijo, con
doble escolaridad, sin materias especiales. Era como un campo de concentracion, como un aban-
dono de persona. Me di cuenta que estaba esta otra parte que era embrollarse con el pueblo.
Entonces caiy les grafité un dia los derechos de los nifios en una pared del patio, sin pedir mucho
permiso. A la vez, me meto en un proyecto que atiende problemas puntuales del lugar donde
vivo. Situaciones familiares de mucha promiscuidad. El acoso sexual y el maltrato a los nifios. Y
sacamos un libro. Justamente Huérfanos de informacion tiene que ver con eso, con que hay muy
poca informacion de cosas muy elementales, que son esencialmente culturales. Depende de como
uno las trate pueden llegar a ser obras de arte inclasificables. Se tendria que replantear eso con
respecto al arte. Hoy el arte tiene el caracter de estampillado, de una historia curricular, un esla-
bon a la jubilacion. La posibilidad de manifestarse es, ademas de muy elemental, algo que esta
desestimada por la mecanica actual de vivir. Se ha distraido mucha energia en hacer brillar. Segui-
mos dependiendo de los cuentos de las abuelas. Y esta historia que alguien dijo: "El arte es el refle-
jo de la realidad”, ha hecho perder mucho tiempo a muchos artistas puliendo lo que tendria que
haberse dejado en estado natural.

Siempre tuviste una relacion muy cercana a la musica. Hablabas sobre lle-
gar al oido a través de la imagen.

Pasa que hay una gran ceguera. Pero todos estdn bastante abiertos de oidos. Como que todo
ciego escucha bien. Por eso Bam Bam Miranda es lo que es. No hay ningun plastico que se le
ponga a la par. Hay un bombardeo visual que estd ligado a la pornografia, que copé los ojos. Que
tiene que ver con la estimulacion, el cafio de Tinelli, lo triple X. Y es algo hasta natural. "Ojos que
no ven corazdn que no siente".

Dijiste que el arte no puede ser malo. ;Y el valor estético de lo feo y lo lindo?

Si uno tiene que pagar por placer, y obviamente puede elegir, el comun elige la mas linda. Eso es
lo que me parece que estd inducido. Estuve pensando mucho en la guerra, lo que sucede en Medio
Oriente. Qué impresionante. Porque yo tenia plata para comprarme un cajon de birra y un asado.
Qué fatal, qué horrible que nos toque. Aca por el agua o porque le pisaste el pie al de al lado, en
algun momento va a haber una excusa y nos van a mandar a los Johnis. No hay escapatoria de
eso. Eso es o feo. Algo que no tiene que ver con la vida. No aceptar que otro chabon sea de Boca
o de River. Los fundamentalistas que estan en el poder son muy oscuros. Después de la invasion
a Irak tuve una sensacion terrible. Porque yo anduve por ahi, por Turquia, las mezquitas, conoci
a esa gente que no tiene nada que ver con nosotros. Van a rezar cuatro veces por dia. Tienen otro
cuelgue. Y este culiao por sacarles el petroleo... Aca por el agua va a pasar lo mismo, van a caer
del cielo. ¢Y ahi qué hacemos? Ese es mi gran temor. Me siento muy lejos de modificar algo tan
estructurado, tan armado, con una proyeccion tan elocuente. No sélo en términos de poder eco-
nomico. La supervivencia del planeta. En el valle donde vivo, en Merlo, superpoblaron un lugar a
expensas de las napas y en diez afios no tienen mas agua. Queda un pueblo fantasma. A no ser
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que traigan aviones para que les llenen las piletas. Estan construyendo castillos en el aire. Y todo
el tiempo se esta construyendo eso. Hay movimiento, situaciones de reaccion. Pero yo no tengo
ninguna herramienta para luchar contra eso. Esa es la realidad. Los europeos les venden esas
bombas para que rompan las tormentas, para que no llueva o granice cuando estan cultivando
la papa o el durazno. Y alla hace afos que lo prohiben. Y aca como si nada. Hay una actitud muy
dejada. Desde los virreyes hasta ahora no hay nadie que entrevea lo que vendra.

25 de enero de 2008 - Villa Las Rosas

Cruzo las Altas Cumbres, atravieso el corredor de Traslasierras hasta Villa Las
Rosas y me encuentro otra vez con Cuello. Esta vez, no sélo el paisaje cambia la
dindmica de la charla, sino que el personaje ha mutado. Relajado y sonriente me
ofrece quedarme esa noche en casa de su amigo, Juancamion, para mafana reto-
mar las palabras pendientes. Pero la estadia se alarga inesperadamente durante
5 dias compartiendo su rutina artistica y familiar. Asisto maravillado a su desplie-
gue doméstico cocinando para cuatro crios y a su pulsion creativa pintando 2 6 3
obras cada tarde. Instalado en su atelier, al costado de la ruta que va hacia Villa
Dolores, frente a la ineludible presencia del cementerio municipal, forjaremos un
entranable vinculo que no sufre la presencia intimidante del grabador. El ultimo
dia, después de vender un cuadro a un turista sorprendido y encantado, Cuello
me dice:

Poné REC.

Como viviste toda esa historia de la movida cordobesa, esa pregunta sobre
si existio o existe. Y esa sensacion de frustracion cultural que hay cuando
comparamos a Cordoba con Rosario, Buenos Aires por supuesto, o La Plata.

No conozco mucho como se armaron las movidas en otros lugares. La percepcion que tengo es
que hay una disponibilidad en otros lugares que acd no hay. En Cérdoba siempre hay eventos
muy personalizados. En todos los ambitos donde participé. Aca, una especie de pope de la cultu-
ra, alguien que tenga unas monedas, adopta a un artista, y arma como una familia. Se crean ahi-
jados de algunas situaciones y se benefician unos pocos. En el sentido que quedan mas habilita-
dos. En el caso de la plastica, galeristas que desde los 80, les empiezan a dar premios, hay una
situacion de jurado, de guifio. En vez de capitalizarse frente a movidas que habia en ese momen-
to, Arte Fresco, Arte Joven, cada uno quedo solo, no hubo contencion ni apoyo a la produccion.
En ninguin caso toma un formato en donde vos podés hablar de una movida. Eso me parece que
también les pasa a los musicos. Me acuerdo que en esa época estaban Tamboor o Mouse, que que-
daron como fuera de contexto. Al lado de Paez o Baglietto. Tiene mucho que ver con el lugar
donde podés crecer. Siento que hay una situacién donde muchos artistas se han ido quedando
porque no pudieron establecerse en un lugar. Hay falta de informacion, de educacion cultural para
los artistas. En ese sentido la autogestion tiene un limite. Hay una orfandad social. Es muy difi-
cil. Alguna vez lei algo de Mujica™: “La humanidad es una raza en retirada”. En realidad quejarse
frente a una situacion que ya no existe, es medio estupido. La situacion es mas interesante para
ser vivida. Ser testigos de una edad de oro que no va existir nunca mas. Pero en plenitud. Porque
yo todavia no hice mi obra. Yo venia haciendo el aguante a algo. Pasaban los afios y sobre todo
las mujeres que estaban al lado mio se cansaron de esa situacion y sequia haciendo el aguante.



Tal vez por una situacion de que estoy en los 50 afos, se me cambio el tablero. Y dije ya esta, esto
no va a cambiar nunca, en el sentido de lo que proyecté en mi vida. A mi me trasciende lo filo-
sofico, y eso me hizo empecinarme en esta historia de producir, que es un arma de doble filo, por-
que por ahi estoy tirandole polvora a los chimangos. No sé si lo movida no esta o en realidad no
se muestra. No trasciende. Los artistas escriben, pintan, pero al no trascender te quedas ahi. Y no
esta malo eso, si vos te quedas bien. Una cosa es la cocina, y otra cosa es a quién le servis ese plato
que estas cocinando. Ante esas elocuencias, me ubico en el lugar donde me toca. Ser un referen-
te de algo, una opinion que no esté condicionada por ningtin poder, porque no tengo sponsor.
Puedo pintar lo que se me cante el ocote. Pero tampoco puede ser un consejo. Porque creo que
en realidad es una situacion que yo no he elegido.

John Berger cuenta su fascinacion por los pinturas rupestres encontradas
hace pocos afnos en Francia, en la cueva de Chauvet, que son 15.000 anos
anteriores a las de Altamira. Decia: “Se diria que el arte surgié6 como un
potro que se hecha andar nada mas nacer. La necesidad de arte y el talen-
to para hacerlo llegan juntos”. Veo mucho de eso en tu obra.

Porque fue lo unico que estudié en la historia del arte cuando fui un par de meses a la escuela
de arte. Esa parte. Eran artistas de la concha de la lora. De un alto refinamiento cultural. Dejo la
escuela porque nace mi hijo. A mi la vida me manda con esa informacion a la calle. Y entonces
es lo primero con que conecto. Y no veia ningun artista que pelara de ahi. Cuando yo rompo con
eso, también me alimentd mucho conectarme con el teatro. El teatro tiene esa posibilidad de
recrear ese ritual de la caverna. Es el unico sitio donde veo posibilidades de que eso ocurra cada
vez que se lo realice. La dramatizacion de un objeto, de un color. A partir de ahi fui acomodan-
dome a crear desde lugares asi. Me involucré con los Armando Flores y La Cochera. Los dos teni-
an problematicas que me habian superado, que no les veia solucion o salida. Decidi despegarme
de lo urbano. Lo primero que hice fue romper toda la ropa que tenia en ese momento y la volvi
a armar como queria, combinar y transformar, sacos, camisas y pantalones. Estuve como tres
meses cosiendo mi vestuario y abandonando toda situacion de consumo. Y ahi realmente comen-
z0 a aparecer mi lenguaje personal. Pero lo que yo pude hacer, a diferencia de lo que estaba ins-
talado, fue el soporte. Como que cada soporte a mi me planteaba un lenguaje. Yo tenia casi la
obsesion de quien hace un logotipo. Por ejemplo para ilustrar un cuento hacia diez variantes de
ese cuento. Lo cual siempre funcionaba en contra. Porque se diluia la descarga. Hasta que por ahi
aparecia. A lo mejor ya pasaba el libro y yo lo seguia trabajando. No formo parte de ninguna
escuela, de ninguna corriente. Y eso me dejo mas tranquilo. Porque antes me sentia inferior, me
hacian sentir, porque el ambito de los artistas plasticos es muy putarraquero, se juntan para hablar
siempre mal de alguien. Lo veo como algo ludico, pero que es problematico. Ser espontaneo en
medio de una situacion de permanente presion y condicionamiento no es una gilada. Porque ade-
mas el chiste es que no tenga la carga, porque si no seria irénico y no se trata de eso. Se trata de
despegar. De poder venir a este lugar y conectar con algo que me va cambiando la ficha. Y yo la
sigo. Como empleado del mandato. Y eso crece. Aca no corro mas carreritas.

Ahi aparece la cultura como espacio para despegar la creatividad y al mismo
tiempo como limitacion. Y en ese conflicto sentir la pulsion de seguir cre-
ando a partir y en contra de la cultura.

Yo antes no sabia para qué lo hacia, si estaba bien hacerlo, si estaba mal. Ademas los intelectua-
les, los militantes, los académicos cambian tanto de opinion como si cambiaran de calzones. De
pronto uno no forma parte de eso. Yo me acordaba mucho de alguien con quien cada vez me sien-
to mas emparentado, Manuel Reyna. Vivia por Villa de Soto. El tipo pintaba lo que veia desde su
rancho, una vaquita, un arbolito por alla. Mantenia un realismo y una cosa muy magica. Y no por
lenguaje, mi obra no se parece en nada a la de €l. Pero si por el hecho de que el tipo se quedo ahi
cuidando el rancho. Y ésa es una vision donde vos realmente podés ser diferente. Es una posibi-
lidad de trascendencia, aunque sea minima. Esto es trascender. Es la primera vez que tengo expec-
tativas de que se consuma mi obra. Estoy viviendo en una etapa de libertad. Pero a la vez tengo
la sensacion de que esto se acaba, como planeta, como formato social. Concretamente con todos
los pobres que se marginan en algun momento tiene que rebalsar. O va a haber una gran masa-
cre 0 algo van a tener que hacer porque ya no va a haber lugares para countries. Y este asunto
de lo rustico, tiene que ver con lo que decia Einstein cuando charlaba con Tagore. Eso de que si
la civilizacion occidental sigue asi el hombre va a volver a la caverna. Yo, antes que me manda-
ran, volvi solo.

8 de marzo de 2008 - Villa Las Rosas

Vuelvo a cruzar las montanas para mostrarle lo que extraje de las ocho horas de
grabacion. Como un arguedlogo del sentido, cavé tratando de cuidar el registro
de algo que muta, que esté siendo... Porque cuando bajo del auto siento que me
espera una nueva vuelta de calesita. Cuello tiene la sortija en la mano: “Bienve-
nido a Cuellépolis”, grita picandome el boleto y poniéndole titulo a esta crénica...

(%)

Genial musico peruano, de trayectoria internacional. La Mona Jiménez lo trajo a Cérdoba. Tocé con bandas de rock y

tiene un grupo de jazz latino “Guarango”.

Banda de rock referente de la escena cordobesa. Actualmente en dispersion.

3 \Verséatil artista cordobesa. Integrante de grupos como “La Zona Roja”, “De boca en boca”, “Mi Pequeio Bambi”, etc.

4 Parte de ese trabajo ya habia sido expuesto en el Pabellén Argentina de la Universidad Nacional de Cérdoba y habia
sido la base conceptual de un video minimalista realizado junto a Dimas Games y Soledad Rojas.

5 “Vas caminando con Cuello por ahi y verdaderamente no vas caminando con nadie porque de repente se adelanta

dos zancadas y te deja con la palabra en la boca: acaba de descubrir el asiento de un triciclo que, convenientemente

soldado a las orejas de un perchero, podria convertirse en la base de su préxima obra maestra.” Publicado por La Voz

del Interior, en la serie "Quiénes y Cuando". Cérdoba, 18 de noviembre de 2000.

N

6 "Eljuicio final" fue una muestra callejera en forma de caravana a contramano, encabezada por el grupo de rock
Armando Flores, en el ano 2001.

7  Proyecto editorial cordobés vinculado a las problematicas de Los Chicos de la Calle.

8 Bertona: empresario y ex-legislador.

9 Uno de los referentes y fundadores de la musica popular cordobesa.

10 Desde hace afnos tiene intenciones de fundar un Hogar para Huérfanos de Informacién.

11 Cura tercermundista asesinado por la dictadura militar. La cita entera fue publicada para acompafnar una muestra:

“...siento la humanidad como una raza en retirada, un repliegue de lo humano. En lo individual, un oscurecimiento
del rostro. Un olvido, no ya de Dios o del ser, un olvido del otro humano, o simplemente lo humano. Atrés veo eso,
adelante la tarea: no sélo cémo seguir vivos sino como permanecer, o cémo volver a lo humano”.









Jorge
Halperin

http://ccec.org.ar/10anios/halperin/

Aunque él no lo sepa, Jorge Halperin es un companero de ruta desde hace tiem-
po. Cudl es la razon por la cual lo asocio con Satiricon, con la revista Humor, con
La noticia rebelde y con el inicio de esa nueva esperanza que era la democracia
recuperada allad por 1983 y después de la tragedia de Malvinas, no lo sé.

Sera porque fue en esos tiempos que sus entrevistas eran paradas obligatorias
en las ediciones dominicales de Clarin. Didlogos por los que desfilaban sin excep-
ciones notables pensadores que pisaban Buenos Aires y algunos otros que no se
dignaban venir pero que él iba a buscar donde estuvieran. Estamos hablando de
José Saramago, de Ignacio Ramonet, de Noam Chomsky o de John Galbraith,
pero también de psicélogos, socidlogos, historiadores y economistas.

En una nota reciente, publicada por La Voz del Interior, Halperin ponia a algunas
de sus entrevistas como ejemplos de que los medios no son omnicomprensivos
en su intento de reflejar la realidad, sino que hay una dialéctica con el publico que
va definiendo -y limitando también- sus campos de accién. “Me acuerdo que
muchas de mis entrevistas de la década de 1990 -decia mas o menos Halperin-
tocaban el tema de la pobreza y de la exclusién. Pero no tenfan impacto, no habia
al otro dia una repercusion como si la producian otras noticias. Esos temas no
estaban en la agenda de la gente, pese a que existian con mucha fuerza, como
lo fuimos descubriendo después”.

Sera también porque cuando empezaron sus dias de radio en Mitre, lo empeza-
mos a escuchar en Mird lo que te digo de Adolfo Castelo, ese grandote de mira-
da cada vez mas infantil a medida gue comprendia su destino, ese hombre cuya
voz murié en la radio, a la vista (seria mejor decir al oido) de sus oyentes con los
gue estuvo en contacto casi hasta Ultimo momento. Con su vozarron aspero y
genial, Castelo, junto a Raul Becerra, conformaba uno de los sketchs méas nota-
bles de esa revolucion televisiva que fue La noticia rebelde, que compartieron
también los malogrados Jorge Guinzburg y Carlos Abrevaya, y Nicolds Repetto.
En su espacio, después de hojear las “revistas de actualidad” y ridiculizarlas con
criticas mordaces, Castelo y Becerra disfrutaban mucho destrozandolas, rom-
piendo huevos sobre ellas o arrojandolas hacia atrds o en el cesto de la basura.
Sera también porque Halperin era una de las pocas companias que encontraba-
mos en la radio, en su programa La siesta inolvidable, que tomo el nombre de su
microespacio en el que abordaba los temas mas variados con investigaciones
que luego se traducian en un texto que se lefa escrupulosamente ante el micré-

fono. Porque Halperin esté en la radio y en la television después de haber pasa-

do la mayor parte de su vida en la redaccion de medios escritos, especialmente
Clarin, pero también Mengano, La Razoén, El Cronista, Tres Puntos, Le Monde
Diplomatique, etcétera. Entonces, libreta todo.

Fuimos pues a ese encuentro entrafable con un viejo conocido en Buenos Aires,
por las veredas anchas y frondosas del barrio de Colegiales a las que sélo entor-
pecen los excrementos abundantes de perros bien alimentados pero muy mal
educados (pobres perros, los llevan a cagar a casa de otra gente, como diria Joan
Manuel Serrat. O a la casa de todos, que es la calle de cualquier ciudad). Hacer-
le una entrevista a Halperin es todo un desafio. Pero el café y las medias lunas
del bar Bardot, en la esquina de Maure y avenida Cérdoba, van soltando los ner-
vios y encauzando la charla que sélo se altera por las malas pasadas de un gra-




bador digital tan complicado que casi no sirve. “Estoy preocupado por el graba-
dor, le digo. Me parece que no esta grabando”.

-"Es horrible -me tranquiliza- a mi me pasé muchas veces".

Bueno, si le pasé a Halperin jestoy perdonado!, pienso y vuelo a concentrarme en
esa voz apagada (Halperin cuida su mejor tono para soltarlo en su trabajo de la
radio) que, no obstante, habla y habla, enhebrando conceptos, andlisis e historias.

Bueno, empecemos por recordar tu visita a Cordoba un poco antes de las
elecciones, como viviste la charla en el Centro Cultural Espana-Cérdoba, tu
actividad en el taller del Colegio Universitario de Periodismo de Miguel
Pérez Gaudio...

Este fue un afio muy particular en el que viajé bastante porque, a partir de mi nuevo libro, Noti-
cias del poder, tenia el proposito de viajar mucho para darlo a conocer porque lo pensé en tér-
minos parecidos al de mi primer libro, La entrevista periodistica. Es decir, o pensé principalmen-
te para los que empiezan a formarse en esta profesion y por lo tanto me parecia que si yo podia
viajar y presentarlo en distintos lugares, iba a facilitar que sea tomado en cuenta para las distin-
tas carreras del periodismo. Asi que fue un plan deliberado de mi parte. Después aparecieron las
invitaciones como la de ir al “centro de la cooperacion” (es la forma en que Halperin se refiere al
Centro Cultural Espafia-Cordoba) que vino acompafiada por la de la Fundacion (asi le llama Jorge
a la "escuelita" de Pérez Gaudio). También ibamos a dar una charla en la Universidad ese mismo
dia. Pero venia complicado como lo tenia organizado el centro, la visita al diario, ;te acordas? (a
La Voz del Interior, donde Halperin converso con los integrantes de la Redaccion), el taller de
entrevista en la escuela de Pérez Gaudio el sdbado, que voy a hacer todos los afios. A pesar de que
estaba medio acordado, tuve que decirles que no. Era una agenda muy apretada. Y el sdbado ya
no habia tiempo.

Si, recuerdo que estabas bastante ajustado...

Y este afio tengo menos chances de irme por mas tiempo digamos porque estoy produciendo un
programa de radio asi que eso me tiene muy ocupado. Tengo un recuerdo muy lindo de esa char-
la en el Centro Cultural. Hacia mucho que no hablaba ante tanta gente.

Me acuerdo que te veia un poco sorprendido, porque habia gente a los cos-
tados y vos estabas muy atento, mirabas de vez en cuando hacia alli. Claro,
no sabias que se habia colmado la capacidad del salon y esa gente te esta-
ba viendo por una pantalla...

Si fue muy lindo, estuvo todo muy bien organizado y habia un clima muy calido.

Tengo una amiga aqui en Buenos Aires, Alicia Stolkiner, psicoanalista, que
suele dar charlas con una colega con la que se lleva muy bien. Ella me decia
que se divierten mucho desde el estrado y eso se transmite al publico y se
crea un clima que enriquece los contenidos. Creo que algo de eso pas6 con
tu charla en Cérdoba ;no?
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Si, y en la radio también pasa. Cuando logramos hacer algo asi, afectivo, “redondo”, la respuesta
del oyente es inmediata. También pasa con algunas peleas. Recuerdo una vez que discutimos muy
fuerte con Silvina Walger sobre Malvinas. Ella dijo algo muy desafiante, que los ingleses habian
hecho lo que tenian que hacer. Entonces yo me enojé y discutimos fuerte, los productores nos
hacian sefias de que bajaramos el tono. Después, nos llamaron para contarnos que no sabian lo
que habia pasado pero se habia producido un pico muy alto de llamadas y de participacion de la
gente. Y la mayoria decia que hacia mucho que no escuchaban una discusion con semejante nivel
de argumentacion.

Recuerdo que el dia de la conferencia, a principios de octubre, trazaste un
amplio panorama previo a las elecciones. Me gustaria que retomaramos
ese tema...

Bueno, las elecciones de octubre dejaron muchas cosas para reflexionar. La primera es que no
hubo grandes sorpresas, ya que Cristina gan6 mas o menos por los porcentajes previstos. La opo-
sicion estuvo muy dispersa y no pudo limar esos puntos que le habrian permitido forzar la sequn-
da vuelta, pese a que contd con la "ayuda” de ciertos medios que jugaron claramente en contra
de Cristina, con algunos argumentos que yo creo que son validos y con otros que no tanto, pero
que estuvieron muy puestos en primer plano para tratar de torcer la historia.

En Cérdoba se dio un resultado raro, porque gané Lavagna y Lilita Carrié
quedo tercera detras de Cristina.

Si. Puede haber influido lo que paso con las elecciones provinciales, pero también me parece que
tanto alla como en la Capital Federal, lo que paso es que la gente votd como lo hace siempre. Cor-
doba es una provincia muy radical y en Capital Federal el peronismo no gano6 nunca. Después, esta
el fendmeno de las grandes ciudades como éstas de las que estamos hablando, mas Bahia Blan-
ca, Mar del Plata o Rosario. Ahi me parece que influyd mucho este estilo un tanto rustico que tie-
nen los Kirchner de gobernar y que no le cae muy bien a la clase media de las grandes ciudades.

También esta el hecho de tener que votar a una mujer como presidenta para
una sociedad machista como la nuestra...

Me parece que eso es relativo, porque la segunda mas votada también fue una mujer. Es cierto
que somos un poco machistas pero aqui jugaron otros factores.

Y los medios, ;como creés que reflejaron este proceso de un ano electoral?

Bueno, en Buenos Aires -y hablo solo de Buenos Aires porque no tengo evidencias de que esto
ocurra en otros centros- se vive un clima social hostil donde se instala muy fuerte la influencia
de los medios. Los medios, a partir del hecho concreto de la mala relacion que tiene el gobierno
con la prensa y a partir de preferencias politicas que reflejaron también, trataron de influir en el
resultado de las elecciones. Y ahora, después de las elecciones, estan tratando de influir en la
agenda de Cristina, instalando como deberian ser las relaciones internacionales, o con las empre-
sas privatizadas, o con la Iglesia, las Fuerzas Armadas, etc. También como deberia ser el estilo de
gobierno. En ese sentido, hay un discurso en los medios que pretende instalar la idea de un gobier-



no poderoso y autoritario y de un empresariado temeroso y perseguido que, desde luego, no se
corresponde con la realidad. E indudablemente no es un discurso que se esté poniendo en defen-
sa del hombre comun...

En setiembre de 2007, estuve participando en la VI Bienal Iberoamericana
de Comunicacion en la Escuela de Ciencias de la Informacion de la Univer-
sidad de Cordoba. Uno de los expositores era Ignacio Ramonet. Le entrega-
ron el doctorado Honoris Causa de la Universidad y alli dijo un discurso muy
interesante. Me gustaria conocer tu opinién y tu parecer al respecto. No me
acuerdo de todo su discurso pero el eje central del asunto era que los
medios ya no eran el cuarto poder, ya eran el segundo poder y que eran, no
ya defensores del ciudadano frente al poder, sino parte del poder. De algun
modo tendian a reconstruir ese poder y a consolidarlo. Consolidar el poder
establecido que les permitia a los medios de comunicacion, que estan en
manos de empresas privadas, realizar sus negocios...

Para mi esta muy claro eso y coincido con lo que dice Ramonet, que es una realidad visible en
muchos aspectos. Pero no es algo que se dé solamente aca. Es un fendmeno mundial. Por ejem-
plo, la guerra de Irak encontro a los medios de comunicacion de Estados Unidos completamente
alineados detras del presidente George W. Bush y su politica belicista. Después empiezan a apa-
recer, al afo o a los dos afos, las criticas de los medios. Pero en su momento se alinearon por com-
pleto detras de Bush con bases informativas muy endebles para creer, por ejemplo, en las men-
tiras de la version oficial sobre la existencia de las armas de destruccion masiva en poder de
Sadam Hussein, en la existencia alli de bases de Al Qaeda, etc. Es decir, los medios se alinearon
con el poder con toda claridad. Esto me lo decia también Noam Chomsky, mucho antes de que
empezara la guerra de Irak. Claramente, decia Chomsky, los medios son parte de la elite del poder.
No son un factor neutro que esta ahi mirando al poder politico para controlarlo o criticarlo; son
parte del poder politico y también del econdmico. En la Argentina, ocurre algo similar. En mi libro
Noticias del poder esto queda claro cuando hablamos sobre como la dictadura militar es acom-
pafada por todos los medios, pero no por temor, como se lo presentd en su momento, sino por-
que no se enfrentaban, no habia contradicciones. La charla que yo tengo con Marcos Cytryn-
blum es reveladora en ese sentido. El era secretario general de Redaccion de Clarin en ese momen-
to. Y cuando yo le pregunto por qué se silenciaba el tema de los desaparecidos, él me dice: Por-
que no sabiamos. Entonces yo le planteo: Pero el Buenos Aires Herald y La Prensa denunciaban...
Si, pero eran diarios marginales, me dice.

Y yo le digo no jjustamente! un diario grande, poderoso como Clarin tenia mas posibilidades, mas
poder para plantarse frente a la dictadura que el que podia tener un diario chico como el Bue-
nos Aires Herald. ;Cudl era la verdadera explicacion? Para mi, era que la clase empresaria a la que
pertenecen los duefos de los medios queria que la dictadura viniera a disciplinar esa sociedad con-
vulsionada, agitada y apoy6 al poder militar. Los medios son parte del poder entre otras cosas por-
que diversifican sus inversiones, se mueven con la estrategia de las empresas. Ademas, cada vez
es mas notorio, y en mi libro me lo hacen notar varios colegas, que la distancia entre el periodis-
ta, incluso el gran columnista, y el duefo es cada vez menor. El periodista tiene cada vez menos
autonomia respecto del dueiio del medio. Eso es una cosa muy visible.
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Es como que para ser un gran columnista, hay que expresar el pensamien-
to del dueno del diario, {es eso?

Claro.

Es interesante. Cuando nos invitan a una charla, es el caso, por ejemplo de
los periodistas de La Voz del Interior, uno va preparado para responder a
preguntas sobre la censura, va a responder sobre cosas como: Ahora que
son del grupo Clarin, ;vienen directivas de Buenos Aires para indicarles la
manera en la que tienen que tratar los temas? Esto incluso suele ser toma-
do por algunos colegas para decir que La Voz del Interior le dio mas o
menos importancia a una noticia siguiendo las instrucciones de Clarin. Y
en general, uno dice no, porque no funciona asi la cosa. Al contrario, da la
impresion de que no hubiera ninguna censura. Y efectivamente, la cuestion
no es tan simple, la censura no se da de ese modo tan evidente, tan pueril.
No sé, incluso uno a veces ni cuenta se da de como esta, de algun modo
inconsciente, reproduciendo el discurso que tiene que reproducir. Es cierto
también que uno, a esta altura, sabe que para permanecer en un medio,
tiene que existir cierta afinidad con el discurso de ese medio. De lo contra-
rio, la relacion no se puede sostener mucho tiempo...

Mira, yo creo que hay grandes columnistas de los grandes medios, quiza los mas prestigiosos que
hay aca que, de pronto, plantean imagenes falsas. Dicen cosas como que los empresarios tienen
una paciencia infinita con este gobierno y estan temerosos y se alinean con el gobierno porque
le tienen miedo. Se transmite asi la imagen de un gobierno temible frente a un empresariado
temeroso. Pero la realidad no es esa. Cualquier persona con un poco de sentido comun sabe que
en estos anos los empresarios hicieron negocios extraordinarios y que, pese a ello, han invertido
poco y nada. Es cierto que el hecho de que la inversion haya sido muy escasa se puede explicar por-
que hay pocas garantias, por falta de planes claros a largo plazo, por la inestabilidad de los mer-
cados a nivel mundial, etc. Pero la verdad es que no hay inversion de los empresarios, acorde con
los negocios extraordinarios que estan haciendo, y que este gobierno se los ha facilitado. El actual
gobierno no ha tocado ninguna de las estructuras que el empresariado le pidio a (Carlos) Menem,
no las desactivd. E insistié de nuevo con las privatizaciones que se hicieron en aquel momento. Se
dijo que se iba a estatizar la economia y esto no ocurrio. Algunos reniegan ahora porque el Esta-
do esta interviniendo demasiado, pero eso nunca se hizo. Lo mismo pasa con las expectativas de
que habria mas control con las concesiones petroleras, lo que no ocurrio tampoco. Todo lo que hizo
este gobierno para enfrentar al empresariado es aplicar las retenciones porque en una situacion
de calamidad social como la que heredd primero (Eduardo) Duhalde y después este gobierno, no
habia otra salida. Cuando asumio Kirchner todavia el grado de deterioro era muy grande y auin sigue
siéndolo. El Estado tenia que compartir la renta que le hacia ganar a los exportadores por medio
del dolar alto lo que obviamente representa pérdidas para todos los sectores que tienen que impor-
tar maquinarias o materias primas y para los que tienen ingresos en pesos.

Si, si, fue un gran ajuste que se hizo por el simple hecho de la caida de la
convertibilidad.

Con muchos beneficios para algunos sectores empresarios. Entonces, la imagen de un gobierno
temible y un empresariado temeroso, sumiso ante el poder, es irreal. Por qué el gobierno no toca
a todos esos sectores de la economia? ;Porque no quiere simplemente o porque ademas el empre-
sariado, a través de su poder de /obby, hace saber que no quiere que se tomen ese tipo de medi-
das y el gobierno se cuida? Entonces, el columnista cuando escribe eso que representa al esta-
blishment, escribe de esa manera, se va adaptando a los duefios de los medios y es abrazado a su
vez por el poder economico que le da publicidad para sus programas. Es decir, cada vez mas se ve
la figura del periodista que escribe en un gran diario y tiene luego un programa de television, con
una ristra de avisos de los grandes grupos economicos. Uno entonces legitimamente se puede
preguntar qué margenes de autonomia tiene ese periodista. (Por qué tanto apoyo empresario
para programas que tienen a lo mejor un rating minimo? Eso no encuentra una explicacion sélo
comercial. Los programas politicos de television no son apreciados, no superan el promedio de un
punto. TN (Todo Noticias, canal informativo perteneciente al Grupo Clarin) es el éxito del momen-
to con dos puntos.

Se trata simplemente de una cuestion de negocios...

Todo esto configura una situacion en la cual el periodista ha perdido la autonomia que pudo
haber tenido en otro tiempo. Y el medio consigue construir mas solidamente su discurso hege-
monico en funcion de los intereses empresarios. En ese cuadro, efectivamente los medios son
parte del poder, lo que no quiere decir que en el camino no haya tensiones, conflictos entre los
medios o entre las mismas empresas.

Digamos, para ser optimistas y alentar alguna esperanza, que esas contra-
dicciones pueden abrir un campo posible de negociacion alli. Un campo con
sus propias reglas, donde el periodista que factura y realiza la informacion,
la noticia, es el eslabon mas débil de la cadena. Pero todavia existe alguna
posibilidad de pensar en eso que vos decis en tu libro, de aproximarse a la
verdad, plantandose en una perspectiva profesionalista, si se quiere ética,
del deber ser del periodismo. La debilidad de este esquema reside en que
la mayoria de las veces hay una fuerte relacion de dependencia del actor
directo de la historia. En el mejor de los casos, el periodista es un asalaria-
do, pero a veces ni siquiera eso. Su situacion laboral esta muy precarizada,
es fragil, no tiene ninguna proteccion especial, pese a que lleva sobre si el
peso concreto de facturar, de darle forma definitiva a la noticia.

Yo creo que eso es muy evidente. Y éste es un fendmeno mundial, no es solo en la Argentina.
Ramonet habla también de eso y no lo dice solo por la Argentina, aunque aqui sea algo mas evi-
dente. Lo esta diciendo por todo el mundo. Aca en este momento, es muy interesante analizar el
enfoque de los grandes medios sobre el gobierno de Cristina. Y todo el tiempo estan diciendo
que ella va a tener mejor trato con las grandes corporaciones. Ya con (el presidente de la Confe-
rencia Episcopal Argentina, Jorge) Bergoglio hubo un intercambio porque Cristina dijo que esta
en contra del aborto. Entonces Bergoglio le tir6 una linea y los medios leen que el gobierno podria
entenderse con la Iglesia. Otro caso es el del empresariado, que le pide que aumente las tarifas
de las privatizadas publicas. Los medios transmiten la sensacion de que van a aumentar. Los gran-
des lobbies de los paises duefos de las empresas privatizadas y de los paises donde estan los tene-



dores de bonos que no entraron en el canje también presionan. Entonces, los medios leen que va
a haber un acercamiento con todos estos sectores. Es decir la construccion que hicieron del rela-
to noticioso los medios a partir del triunfo de Cristina es que los primeros pasos que habia dado
antes de asumir indicaban, segun los medios, que ella si se va entender con nosotros, con las cor-
poraciones, con los empresarios. Era evidente. No se necesitaba ser muy sutil para verlo.

Vos decis que le estaban construyendo la agenda, tratando de marcarle la
cancha antes de que asuma...

Exactamente y aca es donde se demuestra hasta dénde los medios son el poder. Cuando un perio-
dista es un acreditado en las Fuerzas Armadas o en la Iglesia o en las cAmaras empresarias, en las
entidades del agro, se convierte en vocero de esas instituciones y de esas corporaciones. Y no del
ciudadano, no en el representante del medio que mira con independencia a esas instituciones. Vos
leés las columnas de los periodistas destacados a cargo de los instituciones rurales, por ejemplo,
de los que tratan con la Iglesia, o los que tratan con la UIA, los que tratan con las Fuerzas Arma-
dasy vas a ver como, en realidad, operan como voceros de esas corporaciones, exponen sus nece-
sidades y reclamos. Entonces vos decis: ;Como? ¢Se distrajeron los dueiios del diario y les estan
contrabandeando el mensaje de las corporaciones? Y no es asi, por supuesto. Es una ingenuidad
pensar que las cosas ocurren asi. Se trata de una decision estratégica de los medios, precisamen-
te porque son parte del poder. Para mi ésa es la forma en como se manifiesta aqui lo que dijo
Ramonet. Es el poder en accion.

Eso nos pone muy en crisis ya que hacer semejante analisis nos lleva a plan-
tear cuestiones esenciales respecto a la informacion. Por ejemplo que es
un derecho constitucional. La Constitucion dice claramente que el ciudada-
no tiene derecho a estar informado y a expresar sus ideas por la prensa.
Esta en la Constitucion pero en ninguna parte mas...

Claro. Una cosa que se observa, en el mundo ¢eh?, es la siguiente: el desapego de la gente por la
politica, que en definitiva, aunque sea inconscientemente, expresa un desapego por la democra-
cia, tiene que ver con muchas cosas; tiene que ver con la individualizacion de la vida en los gran-
des centros urbanos. Hay mucha fragmentacion. Se fragmenta la vida, se aleja la gente entre si.
Tiene que ver también con la experiencia continua de votar mandatos que luego, una vez en el
poder, no son respetados. Los gobiernos llegan con un alto grado de popularidad y una vez en el
poder, son abrazados por los grandes lobbies y entonces no hacen lo que habian prometido sino
que empiezan a hacer un giro hacia los intereses de los grandes poderes econdmicos. Esto es lo
que, en el fondo, lleva a la gente a alejarse de la politica porque percibe que al final no se gobier-
na para ella, sino para los poderosos. Y, en la medida en que cada vez es mas claro que lo que estan
haciendo los medios es favorecer ese mecanismo perverso, es esa sospecha, una de las cuestiones
que aleja también a la gente de los medios. En los medios, la muletilla es que la gente lee menos
porque prefiere Internet o la television. Si, pero sobre todo se aleja porque no cree en la infor-
macion. Mira la television pero no quiere tener en su pantalla un programa periodistico, porque
no les cree a los periodistas, porque la gente percibe que no le hablan a ella, que no se habla para
ella. De una manera tal vez inconsciente, se percibe que estan dirigidos a otros sectores. Esto que
estan haciendo ahora con Cristina, la forma en que le estdn marcando la cancha los medios para
las corporaciones, no es a favor de la gente. Los medios le estan diciendo al gobierno: estos son

los limites dentro de los cuales te vas a tener que mover. Y esto, repito, no es a favor de la gente.
A lo mejor el lector no lo percibe de manera consciente, tal como lo percibimos nosotros que
estamos en los medios o como lo estamos formulando aca; a lo mejor tampoco es todo tan line-
al como lo estamos hablando. Pero ése es el sentido general, la razon fundamental del descrei-
miento de la gente hacia la politica y hacia los medios. Percibe que no se le esta hablando a ella
cuando se dice que el empresariado esta sumiso y temeroso frente a un gobierno como éste, tan
autoritario. Honestamente, hay que reconocerlo. Este discurso no esta hecho a favor de la gente.
Este discurso esta hecho para el empresariado. Y la gente no es tonta, lo percibe. Entonces, esto
para miva a llevar a que la gente se aleje mas todavia de los medios de comunicacion. Y de hecho,
es lo que esta pasando. Por eso, la television abierta cada vez tiene menos contenidos politicos...

Se aleja de lo medios y se aleja también del interés por la politica...
Claramente, porque se da cuenta que la politica es una actividad cada vez mas oligarquica.
Eso nos plantea un horizonte muy oscuro, ;{no?

La television abierta perdio un 16% de la audiencia general en los ultimos cuatro afnos, 6% menos
que en 2003. Los diarios pierden constantemente lectores. Entonces, no solo hay un desapego de
la politica porque se percibe que no esta hecha para el ciudadano comun, sino para aprovechar-
se del poder con fines individuales; la gente se aleja también de los medios porque se percibe que
su discurso, el de los medios, no estd hecho para la gente sino para el poder. Después de la crisis
economica y social de 2001 fue mas dramatico este concepto. Cada vez se concentra mas la inver-
sion publicitaria genuina en pocas manos, y esto tiene repercusion en el propio discurso de los
medios. Asi es como yo percibo este proceso.

¢Y la Internet es una alternativa? ;Podra configurarse como una salida,
como para crear un canal de informacién que no pase por el filtro del poder
econémico?

Yo creo que muy débilmente. ;Por qué? Eso lo explico también en Noticias del poder. Los blogs
suponen la idea de libertad, la idea de independencia. El caso emblematico que yo tomo es muy
interesante, es el de Ricardo Noblat en Brasil, un periodista de grandes diarios que fue echado en
su momento y se puso a trabajar en su blog. Es un blog con mucha mas libertad. Pero el tipo no
puede investigar porque no tiene recursos. Entonces, tiene un plantel minimo de dos o tres per-
sonas y no puede realizar grandes investigaciones que son las que se necesitan. Lo mas que puede
hacer, que no es poco, es una lectura distinta con la informacion que tienen los demas también.
Pero esto es una limitacion para la capacidad de Internet de configurarse, por ahora, como una
alternativa a los grandes medios. Y cuando aparezcan los grandes blogs de Internet que tengan
recursos economicos, me pregunto como sera la libertad que tendran. Porque si tienen anuncian-
tes, éstos también les pondran limites.

Pero mucha gente que esta en Internet manda sus cosas. Vos ponés en tu
libro el caso de la convocatoria de los espanoles después del 11 M, comu-
nicacion que se genero via Internet.



Pero son fendmenos espasmodicos, son formas de poder efimeras, que gravitan sin duda en cir-
cunstancias como ésa, en momentos de grandes conmociones, y también lo vimos aca durante la
crisis de 2001. Internet es un arma muy valiosa de comunicacion, en tiempo real. Pero son for-
mas de poder efimeras, no terminan de gravitar. Es decir, gravitan en circunstancias especiales pero
luego se diluyen, no dejan en general un sistema funcionando. Entonces tienen los limites de esa
cosa circunstancial.

Y lo que plantea Ramonet como forma de control de los medios masivos de
comunicacion, digamos, ese observatorio mundial...

Sobre eso no te puedo dar opinion porque no lo conozco en detalle.

El plantea como un apoderamiento de la informacién por parte de la gente,
de su capacidad de control. El observatorio seria una forma de confrontar
con el medio, una forma de desarrollar cierta capacidad de control sobre
los medios exigiéndoles una cierta veracidad a partir de una observacion
sistematica de como tratan distintos temas y después hacerlo publico
diciendo: Este diario trato tal tema asi, no le dio lugar a este otro, etc., asi
que sepa usted, lector, a partir de qué ideas se le informa.

Hay actualmente un sitio en Internet que se llama Diario sobre diarios que hace un poco eso
¢no? (www.diariosobrediarios.com.ar)

Ah si, tenés razon...

Es un medio privado y por lo tanto hay que ver cuanto se puede mantener esa libertad de opi-
nion respecto de los medios sin contar con todos los recursos economicos. Y si tuviera que ser una
entidad de tipo estatal, hoy en la Argentina tendria las mismas limitaciones que manifiestan todas
las formas de regulacion que tiene el Estado.

Bueno, éste es un problema de fondo, en realidad. Uno no se lo puede plan-
tear como algo que se pueda concretar en lo inmediato, pero si se puede
explicitar la gran contradiccion que existe en la democracia moderna entre la
opinion publica, la informacion publica, el derecho de la gente a estar infor-
mada y, vamos a decirlo, aunque parezca ridiculo, a hacer conocer sus ideas
por la prensa, como dice nuestra Constitucion y el caracter privado, en algu-
nos casos oligopdlico de la propiedad de los grandes medios de comunica-
cion. Son grupos econémicos privados, independientemente de si son bue-
nos o son malos. Son privados, son propiedad privada a todos los efectos y
de empresas cuyo objetivo esencial es ganar dinero para sus accionistas. Por
lo tanto, condicionados, y posicionados en un lugar de la sociedad en el que
lo que les interesa como empresas es el rédito y la mejora de la calidad de
la informacion es algo subsidiario respecto de ese gran objetivo.

Lo que pasa es que hay que ver cudl es la trama de actores que tiene el pais. O sea, en la Argen-
tina lo que paso es que se pulverizo lo que podriamos llamar la burguesia nacional que alguna

vez estuvo, que pudo haberla expresado José Ber Gelbard. Esa burguesia nacional se pulverizo. Es
decir, la alta burguesia vendio sus empresas, se concentrd la economia y se extranjerizo y mien-
tras tanto lo que se da en los sectores medios del empresariado es que se desarticularon comple-
tamente. Entonces, este gobierno hace una defensa del mercado interno, ha dado apoyo a las
Pyme, no jugado, no apasionadamente, pero las ha favorecido, y de hecho las Pyme estan con tra-
bajo, tienen actividad, se han fortalecido después de la crisis. Pero aun asi, no tienen representa-
cion real ni son actores que puedan constituir una burguesia nacional. Lo que sucede entonces
es que ahora estamos frente a un pais con una altisima concentracion de poder econdmico arri-
ba y con una terrible fragmentacion abajo, tanto de sectores econdomicos como politicos. No es
legitimo entonces, esperar que los medios reflejaran otra cosa que no sea esta realidad mas bien
desequilibrada. Porque no solo no hay poder paralelo; ni siquiera hay una compensacion en el
poder, esta todo desequilibrado. Entonces, no hay nada que representar, para decirlo de una mane-
ra muy esquematica. Si quisiera surgir un medio importante (de hecho, esta por salir el diario de
Jorge Lanata) que no exprese al gran poder econdmico, que exprese mas bien la mirada y el punto
de vista de los sectores medios del empresariado, del comercio, el productor medio rural, etc,,
tendra sin duda un escenario dificil... Pero también sin duda seria un avance. Y creo que es a lo
maximo que, en este sentido, podemos aspirar hoy.

Entrevista realizada en diciembre de 2007 cuando Cristina Ferndndez de Kirchner acababa de asumir la presidencia, Jorge
Lanata todavia no habfa sacado a la calle Critica de la Argentina (www.criticadigital.com.ar) y Jorge Halperin tenfa su progra-
ma La siesta inolvidable en Radio Mitre.
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http://ccec.org.ar/10anios/gonzalezpalma/

El carifio tuvo la culpa. Carino al Centro Cultural Espafna-Cérdoba, a Daniel y a
todo su equipo, y a Pancho quien se encargd de hacer la peticion. Carifo a Luis
y a Graciela, y jquién puede resistirse a la tentacion de un fin de semana en Cor-
doba, mimada y consentida por todos en su casa de Cabana, y esa belleza de
paisaje! Y se trataba de una conversacion, una de tantas que ya habiamos teni-
do ¢no? Quién puede decir que no... Asi que tomé el avion y me disfracé de
entrevistadora por primera vez en mi vida, pertrechada con todo lo que hacia falta:
grabador, bloc vy lapicera, sin saber que para hacer una buena entrevista hacen
falta muchas mas herramientas y todo un oficio. La osadia de los ingenuos, y
aqui estd el resultado.

Llegué en una manana suave de verano, el sobrino de Graciela vino a buscarme
al aeropuerto y me mostré caminos y paisajes nuevos para llegar a la casa. Luis
salia en ese momento a hacer las compras del fin de semana. Graciela dedicé la
manana a mostrarme los montes cercanos. Yo, con mis andares de asfalto, inten-
taba seguir las huellas seguras de sus pies con poco éxito, al mismo tiempo que
habldbamos de las Ultimas obras que habia hecho en colaboracién con Luis, sus
nuevos proyectos, los recuerdos de amigos comunes...

Durante el vuelo yo habia esbozado un guién para la entrevista y habia traido a la
memoria todos los recuerdos relacionados con el fotégrafo Luis Gonzélez Palma,
la primera vez que me crucé con uno de sus primeros retratos de virgenes indige-
nas, la primera vez que escuché su nombre, las exposiciones que disfruté a lo
largo de los ahos, la cantidad de veces que amigos comunes me hablaron de él...
un mapa que cubria un curioso territorio: Madrid, Nueva York, Costa Rica, Guate-
mala, y ahora Argentina, donde, después de tantos anos, por fin le conoci; porque
Luis habia elegido, por amor, este pais 0 méas exactamente un lugar en Unquillo,
en Cordoba. Un nuevo espacio para vivir una nueva vida, como él mismo dice.

Luis seduce desde el primer momento -aunque él esté en completo desacuerdo
con esta imagen de si mismo-, no fui la primera ni la Unica persona que se dejé
seducir por su imagen y por sus imagenes, y ya me lo advirtieron. Su altura des-
garbada, la conversacion de sus manos, su voz llena de interrogantes, su mirada
de una curiosidad insaciable, su amabilidad, su generosidad... Su obra que te
atrapa siempre en un misterio, en un silencio, o en un susurro mejor, lleno de
desvelamientos que te inducen a querer seguir en esos espacios que es capaz
de generar, en esas miradas que te miran, en es0s cuerpos, en esos objetos
encapsulados justo en el instante anterior o posterior a ;qué?

Cuando por fin le conoci, hace apenas cuatro afos, vino ademas acompanado de

Graciela, su companera, su complice, su amor, y otra persona seductora y admi-
rable, de una bellisima casi recién nacida Alitzeel, permanentemente pegada a su
pecho, y de un Sebastian, timido, desgarbado en su pequena altura -como su
padre- y con una mirada capaz de abarcarlo y acariciarlo todo. Un cuadro irresis-
tible para desenvolver todo el carifio de cualquiera. Y por si fuera poco, la cocina,
Luis es el mejor chef que he conocido de “entrecasa” vy jlo que se pierden los




grandes restaurantes!, ;qué mas sentidos pueden estar en juego?

Una voz susurrante en la mirada

Una inesperada primera tormenta de verano que quebré una tarde que se prepa-
raba para una calurosa y lenta siesta, nos llevé a encerrarnos en el estudio de Gra-
ciela, “el espacio mas fresco de la casa”, para comenzar la tarea que nos obliga-
ba, por primera vez, a hablar con un guién establecido y con un objetivo previo.
No era facil para ninguno de los dos habituarnos a estas normas. Desde que nos
conocimos, la conversacion, interrumpida por las distancia entre Cérdoba y Bue-
nos Aires y restaurada por las coincidencias y los amigos comunes, habia fluido
y divagado y crecido de una forma natural. Ahora, como compromiso con un tiem-
po delimitado y una conclusién obligada, temiamos que no pudiéramos llegar al
lugar que nos habian pedido, y que todo quedara en un encuentro mas, disfruta-
do, aprovechado, delicioso, pero con una conversacién privada que no sabiamos
si iba a ser traducible a una publicacion.

Los primeros balbuceos de esa tarde se fueron enredando con la luz amortigua-
da de la tormenta, y las palabras fueron dibujando ideas, pergefando historias,
evocando recuerdos.

Luis como fotografo

Las imagenes me piden salir. Es una voz, mi voz, que quiere, que necesita, hablar conmigo. No diria
que son gritos encerrados, no, mas bien un didlogo. Una voz mermada pero consistente. Es una
busqueda, también, de lo poético. No sé cdmo definir "poético”, es lo poético como intuicion,
mas bien. Llegar a ese lugar donde el lenguaje se quiebra y genera otros sentidos. ;Como llegar
a ese lugar con las imagenes?

Construir imagenes que mas que ser vistas -puedo decirte, ahorita- puedan ser escuchadas o sen-
tidas de una forma no visual. La fotografia para mi estd mas cercana a la musica, a lo inefable de
la musica, es esa busqueda también.

Siento que las imagenes son un pretexto para decir otra cosa, una fuente de salvacion para mi,
un camino para evitar el enloquecimiento. Decir de una forma abierta algo que no puedo decir.
Entender cosas que no puedo entender con las palabras. Una forma de acariciar, de acariciar el
espacio. Como metaforas visuales.

Cuando una imagen llega a conmoverte hay algo de uno en esa imagen, la imagen se convierte
en un espejo metaforico, la imagen habla, susurra... y mira.

No es casual que haya elegido la fotografia. La mirada de los otros me construye y yo necesito
de esa mirada para construirme, para ser.

Hay en el inicio una fantasia, un nifio de 6 afios que iba a las iglesias de Guatemala con sus padres
y buscaba la mirada de las esculturas para existir, se colocaba en el foco de esas virgenes rubias
y era mirado por ellas. Mi mirada se fue construyendo en esas iglesias. En la Guatemala de los 60,
esas iglesias derruidas, caidas, llenas de esa patina, diria yo, donde queria ser visto por esas vir-
genes, eran mis museos, y el lugar donde me construi, donde esa fantasia que hacia posible que
las esculturas fueran capaces de mirar, me construy6, me hizo existir.

Existir, también es envejecer, morir. La mirada de la virgen también es la
muerte, las virgenes miran a su hijo muerto y te miran a ti.

La muerte. Ese hombre con los ojos cerrados, temeroso de la muerte, también soy yo, si. Ese
momento de construir el mundo, las fantasias, el deseo, los fantasmas, la muerte. Es cultural, eso
es Guatemala. Hay una administracién de la mirada en el arte y el catolicismo ha sabido usarla.
De eso podemos hablar ahora, pero a un nifio de seis afios le crea temor... y otra cosa desgarra-
dora, la culpa.

Yo me veo trabajando con la mirada y teniendo una herida mas abierta. Era un total melancoli-
co porque esa herida, esa ausencia de mirada -la escultura no ve, la foto no ve-, me construia, si,
me hacia falta, y por conocerla, me imagino, la deseaba.

La fotografia como espejo, como voz, como mirada que construye, son ima-
genes que me remiten de alguna forma a una inmediatez temporal, una
simultaneidad o coincidencia de los tiempos de la mirada y de lo observa-
do, sin embargo en tus fotografias siento que hay una busqueda por cap-
tar un tiempo mas extenso, un pasado -una memoria-, y un futuro -un deseo
o un destino impredecible.

Es una ilusion capturar un instante. Un momento vivo que esta, en realidad, coagulado. Jeff Wall
dice algo asi como que la fotografia es un instante entre el antes y el despuésy, si, quiza se trata
de eso, de averiguar qué estaba ahi antes o qué estara después. Yo siento que, si, puedo buscar
€s0, pero mas que nada es como darle forma a una pérdida, creo que asi lo puedo ver, como escul-
pirlo, no en sentido escultdrico, es pura alegoria, es intentar darle forma a algo que me sirve para
entender cosas que no puedo entender a través de las palabras.

El tiempo agrega miradas como superficies invisibles que se van sumando y que van afectando
la forma en que uno ve. Las imagenes se cargan con el tiempo que se las ve, el tiempo lo relacio-
no, definitivamente con la muerte.

El tiempo en la imagen tiene color y siento que en mi trabajo -el uso del sepia, por ejemplo-, carga
de un tiempo, que no tenia, a la imagen, un tiempo que era falso.

Pero las imagenes se cargan de esas imagenes que se han visto y que se han visto. Se cargan de
una energia simbolica, uno las ve de una forma distinta, uno ve a través del tiempo, también, las
miradas que contiene una misma imagen. Pienso en el poema de Borges. Un elemento, la luna por
ejemplo, se carga a través de la historia, con las miradas que contiene, toda esa suma de tiempos
en la que ha sido mirada.



La fotografia no es una forma de detener el tiempo, definitivamente, no. La fotografia cuando
empieza a existir empieza también morir y la imagen -creo yo- habla de ese proceso.

En la grabacion se escuchan los pajaros, la tormenta parece que acabo.

Construccion, carga historica, cultura guatemalteca ;hay en tu obra una
indagacion consciente sobre tu propia identidad o sobre una presumible
identidad guatemalteca?

En mis primeras imagenes, hay algo de eso, inconsciente tal vez. Yo estaba muy relacionado con
el grupo de la Galeria Imaginaria y en contacto constante con artistas como Moisés Barrios, Isa-
bel Ruiz, con gente que en ese momento discutia la idea de qué es ser guatemalteco, qué signi-
fica hacer arte guatemalteco. Yo nunca estudié arte ni fotografia. En ese momento, por la gue-
rra civil, no habia librerias ni encontrabas revistas de arte. Eramos un ntcleo de personas hablan-
do sobre como hacer arte guatemalteco en la luna, sin relacion con el mundo -olvidate-, sin
internet, sin comunicacion con el exterior, y con una tremenda ingenuidad. Y ahi empecé a pre-
guntarme por qué en todo el arte que yo conocia, todas las virgenes eran rubias y no habia vir-
genes indigenas por ejemplo. Con esa idea tan ingenua comencé ese trabajo, que quizd genero
muchas criticas pero donde habia una busqueda de una dignidad no representada, creo yo. Tenia
que haber otra opcion para ver el cuerpo de la mujer guatemalteca y el del hombre guatemalte-
co distinta a las imagenes exoticas del turismo o las topicas del documental. Buscaba dar a esos
cuerpos una dignidad poética-politica, si esas palabras pueden ir juntas, por eso esa busqueda del
aura sagrada en los retratos. Era un intento de unir esa ansia del nifio por captar la mirada de la
virgen de la que te hablaba antes, y al mismo tiempo colocar a Guatemala en |a historia del arte.
El grito por decir yo soy asi...

¢Y ahora? En la muestra que hiciste, por ejemplo, en el Espaia-Cérdoba yo
sigo leyendo esa busqueda. Ya no se trata quiza de una indagacion sobre la
identidad nacional o étnica, si quieres, pero si veo que a través de esas
manos que no pertenecen a nadie, por ejemplo, los retratados parecen repre-
sentar algo mas, parecen querer decir: Yo soy algo mas que una imagen.

Lo acabas de definir mejor que yo. Lo mas importante de la imagen no esta en la imagen, trato
de decir eso. Y si, presentar el cuerpo de una persona es un pretexto para presentar otras cosas
de mi mismo y de la persona que estoy fotografiando. Por eso ese deseo de ensimismamiento
que quiero que la persona fotografiada tenga.

Es curioso que hayas utilizado la palabra ensimismamiento porque indica
un mirar hacia dentro, un silencio, un ocultamiento que parece contradecir
tus propias imagenes que siento como si estuvieran a punto de desvelar
un misterio, y sin embargo ensimismamiento es una palabra que yo utiliza-
ria para describir la forma de mirar que tus imagenes exigen al espectador.

Creo que eso lo ve un tercero, cuando lo ve y se identifica. Yo creo que cuando alguien se ve
afectado por mis fotografias, le gustan, es porque esta dialogando con ellas, porque se siente, en
alguna medida, identificado. Se saben seres finitos, que se saben mirando y que tienen esa con-

ciencia de que se estan muriendo junto con la imagen. La persona sigue muriendo con su mira-
da y eso ocurre a niveles inconscientes, creo yo.

La serie, entonces, que hiciste con resina ;podria leerse como una forma
de atrapar la vida? ;Como el ambar que es capaz de rescatar el cuerpo, no
deteriorado, a través de los siglos?

No, en la serie realizada con resinas todo estd muerto, todo esta detenido. Mas bien, era la forma
mas objetiva de mostrar una mirada congelada, con mucha informacion, con espesor, pero donde
todo esta encapsulado. La lamina de oro evocaba de nuevo el aura de lo sagrado pero esta vez
con la intencion de convertir cualquier acto cotidiano en un acto sagrado, en una experiencia
sagrada, al estar metido en ese teldn ¢no? Objetos, sillas, tener la conciencia de que la vida en si,
en su totalidad, es una experiencia sagrada.

Hablas de lo cotidiano como si formara parte de tu mundo fotografico, sin
embargo no hay nunca imagenes cotidianas en tus obras.

Si, las hay. Cotidiano... alguien bailando, por ejemplo, bailando pero con espinas o descansando
en un bosque pero con ciertas l[amparas, son situaciones que pueden ser cotidianas pero que
estan modificadas para mostrar también ciertos aspectos inquietantes que tiene la vida. Siento
que vivimos en un mundo simbdlico donde estamos viendo una parte y la fotografia sirve, en
este caso -siento yo-, para mostrar una de las otras muchas partes.

Hace poco, estaba viendo un DVD de un gran chef, y de pronto comienza a hablar de la relacion
de la comida con la muerte, una perfecta coccion que en un instante se arruina. Me impresiono,
fue lo que mas recuerdo del DVD, mas que las recetas o las otras cosas mas relacionadas con el
placer. Siento que todo esta en una especie de equilibrio del cual no tenemos ningun control... y
se puede desbaratar todo en cualquier momento. Creo que esa conciencia es la que trato de hacer
visible en las fotografias. Es una forma de compartir el mundo con los otros, de darle sentido.

Alitzeel -su hija pequena, hermosisima-, entra con la voz de un personaje mitico
anunciando que hay un pollito con mucha sangre en el patio, y cuando me mira
sé gque me estd diciendo, también, que estoy usurpando de su padre, un tiem-
po que es de ella. Comienza a odiarme.

La paternidad es como volver a vivir tu propia infancia, corregida.

La decision de vivir acd, en Cérdoba, en Cabana, es también una decisién por comenzar otra his-
toria. Pensar que la felicidad es posible, que el amor es posible, eso es algo que me costd janos!
creérmelo y ahora lo vivo. Lo que me interesa ahora es habitar mi vida y los hijos te dan una con-
ciencia de tiempo y de energia que es impresionante.

Antes la melancolia, la muerte, el pasado, me constituia. Yo amaba mi tristeza, mi melancolia. Eran
las formas que tenia para entender el mundo y para estar en él. Es Guatemala, también, las heri-
das, la presencia del dolor, de la muerte. Ahora el pasado ha tomado -como decirte-, una opaci-
dad. Tiene su justo valor, esta en su lugar, ya no forma parte de los colores del presente.



Tu sabes, la sociedad, te construye, la familia te construye, la experiencia inconsciente te cons-
truye, y al final es dificil saber quién eres.

Yo quiero ser mi propio deseo. Cuando fui consciente de eso, entendi, también, el mundo de otra
forma. Mi relacion con el paisaje, con la luz, con los demas, con mis hijos, con Graciela, todo pasa
por esa conciencia, por esa nueva conciencia.

Estamos sujetos a que el inconsciente por un lado y la estructura politica o social por otro, nos
manejen, nos afecten y nos modifiquen. La ciudad es un espacio administrado politicamente y muy
pocas veces somos conscientes de ello. El psicoanalisis me ha ayudado, mucho, a entenderloy a
entender lo que soy.

Mi mundo ahora es mi familia. Leo todos los dias tres o cuatro periddicos de distintas partes del
mundo para intentar entender, y no logro entender lo que pasa. El mundo no lo puedo entender,
es un disparate. Ves el horror, das la vuelta a la pagina y ya estas en otra cosa, sin conflicto. Es
como vivir anestesiado.

No pareces una persona anestesiada, mas bien al contrario, parece que la
intensidad es tu forma natural de estar aqui, produciendo y viviendo en tu
casa, y también exponiendo tu trabajo en Madrid, en Roma, en Nueva York,
en Guatemala... Incluso la infinita curiosidad que tienes por los otros... me
llamé mucho la atencion cuando, al poco tiempo de llegar yo aqui, en lugar
de proponerme que hiciéramos algo sobre tu obra, me hablaste de algunos
artistas que admirabas y a los que te gustaria conocer, Lucrecia Martel,
Jorge Macchi, Chema Madoz, entre otros. Creo que, de hecho, ésta es la
primera vez que hablamos de tu obra y de ti, y por encargo.

Pero jes impresionante, Lidia, la capacidad de creacion del hombre...! Te voy a decir algo. Yo no
tenia una buena relacion con mi padre, siento que era un hombre bueno pero nunca logramos
comunicarnos. Antes de su muerte, estuvo 11 aiios con las dificultades derivadas de un derrame
cerebral y se me quedo un acto grabado: en los ultimos afios volvio a leer la Enciclopedia desde
la primera letra esperando poder terminarla, creo que no llego a la F pero ese gesto para mi, es
lo mejor que pudo haberme dejado. Esa pasion por el conocimiento, ese respeto por la creacion
del hombre. Ojala pueda transmitir algo tan importante a mis hijos.

Pasion por el conocimiento, si, sin duda, pero no te describiria como “un
raton de biblioteca”, tu forma de acercarte al conocimiento no es acumula-
tiva, no es coleccionadora, es, como decirlo, apreciativa, sensorial, pasional
équiza?

Le doy un peso enorme a lo invisible, en la experiencia de lo invisible se pueden intuir todos esos
fantasmas que nos conforman y también lo inefable, lo inesperado.

¢Recuerdas ese cuento de Yourcenar que habla del pintor chino que fue preso y que comenzo a
pintar en la celda un inmenso mar, y el tltimo dia se pinté en una barca y huyé? Eso, para mi, es
el arte, eso te da el arte, otra forma de ver y de estar en el mundo, otra manera de conocimien-
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to desde lo sensible, desde esa suspension de los sentidos que hace posible sentir de otra forma.

Alitzeel entra, esta vez cantando una inventada musica para los bichitos muertos.
Es la hora del funeral y, sobre todo, de mi segundo aviso. Ya me estoy excedien-
do con el secuestro de su padre.

Vuelve a entrar y logra sacarle, por primera vez, del estudio, esta vez me mira de
reojo y parece decirme: He ganado. Yo me doy cuenta del calor de fuera, de la luz
que ha pasado.

Regresan los dos, y aunque seguimos con los gestos de la entrevista -sentados
uno frente a otro, grabador al lado y cuaderno y boligrafo cargados-, olvidamos el
esguema mas o menos estructurado que veniamos ortodoxamente realizando, y
nos enganchamos en una conversacion, imposible de transcribir para mi, donde
los dos proyectos que estd haciendo en Madrid -Madrid Miradas y un estudio
fotografico a partir del Museo de Ciencias-, se van imbricando con los diferentes
imaginarios que proyectamos cada uno sobre el Romanticismo y Edad Media.
Una conversacion que quedara en suspenso y tendra otros derroteros en el futu-
ro, supongo.

Hablabamos de tu forma de investigar, de tu pasion por el conocimiento.
Todo te interesa, el arte por supuesto, pero también la arquitectura, el dise-
o industrial, la cocina, la psicologia, la filosofia...

Si, es como te decia antes, me da placer. Me apasiona el pensamiento humano. Creo que lo hago
porque trabaja mi asombro... Es un asombro constante ante la capacidad del hombre para trans-
formar, para modificar, la realidad.

Cuando me invitaron a participar en la exposicion de Madrid Miradas, lo que hice fue mirar la ciu-
dad pero también leer todo lo que encontré sobre arte publico, arquitectura del poder, adminis-
tracion del espacio publico... Es impresionante como vivimos en ciudades donde se imponen tan-
tas cosas y las vivimos sin tener plena conciencia de esa imposicion. Yo estudié arquitectura, y sin
embargo esta nueva aproximacion realizada ahora, ha cambiado mi forma de entender los espa-
cios. Esas lecturas han influido en mi obra -en la forma en como trabajé los pedestales, por ejem-
plo-, me sirvieron para mi proyecto pero me sirven también para ver de otra forma distinta, me
abren una nueva perspectiva... la vida se enriquece con eso constantemente.

Cuando fui al Museo de Ciencias de Madrid y su director me conto toda la historia de como se
creo, te juro que yo estaba como un nifio, fascinado y no queriendo que se acabara nunca el rela-
to. De ahi surgio otro nuevo proyecto, pero también una forma nueva de entender la historia, de
entender la imagen.

Las primeras miradas, la mirada del asombro, ésa es ahora una busqueda. Intentar entender qué
veian y cOmo veian las primeras personas que vinieron a América, por ejemplo, como se forma-
ron esos primeros Gabinetes de Curiosidades. Intentar entender y experimentar su asombro.

Mas que una investigacion es una experiencia vivencial. Durante unos afos lei a Cioran intensa-
mente, y te puedo decir que lo que recuerdo hoy es apenas una frase que venia a decir algo asi:
"Si alguien puede estar orgulloso de la existencia de Bach es dios". Sabes lo que significa Bach para
mi, como su musica forma parte de mi vida diaria, Sebastian, mi hijo, se llama asi por él... y de
todas las lecturas de Cioran lo que sigo recordando es esa frase...

El olvido forma parte del aprendizaje...

Creo que uno recuerda lo que realmente le construye, lo que le afecta. Olvidar es necesario, si no
enloqueceriamos.

La locura y el tiempo. Hay un proverbio arabe, que a mi siempre me ha fas-
cinado, que dice que “el trabajo es el don que nos dan los dioses para que no
nos enloquezca el paso del tiempo”. La locura como olvido de uno, la locura
como exceso. La locura, es, también, un tema que ha aparecido varias veces
en esta conversacion, ¢la tienes vinculada de alguna forma a la creacion?

No, para nada. La locura para mi es la pérdida de uno mismo, me da miedo. La veo como enfer-
medad y como un lugar posible al que no quiero llegar, no como un camino para la experimen-
tacion o para el conocimiento.

Cambiemos de tono, aprovechando que el cielo ha hecho lo mismo ¢se
viene otra tormenta?

De arena, quiza, ese color es tipico de las tormentas de arena...

Qué extrano... yo unicamente he presenciado tormentas de arena en el
desierto o en ciudades cercanas y el cielo se teiia de un rojo fuerte antes
de que toda la arena llegara, nunca hubiera imaginado una tormenta de
arena en un valle tan verde como éste y con ese color tan oscuro. Y ya que
estamos con los paisajes... En tus fotografias, el paisaje, la escenografia,
tiene un especial significado, es un protagonista mas.

Si, es un personaje mas. Todo lo que esta en la imagen representa algo. La experiencia congela-
da de la que hablabamos antes.

Sin embargo el espacio es el vacio y la mirada es el vacio. El espacio no es algo que mi cuerpo reco-
rre sino que mi mirada recorre. Trabajo el espacio desde lo visual no desde lo objetual. Desde lo
intangible, creo. El espacio es un elemento invisible que esta delimitado por los objetos y mi mira-
da es una experiencia de lo invisible, asi es como yo lo veo. La mirada no es tangible... quiza el
lente, la camara, igual que el telescopio, pueda contener la mirada, hacer de la mirada algo fisi-
co, un contenedor metaforico de la mirada. La lente solidifica la mirada, y a través de la maqui-
na yo me relaciono con el mundo.

Por eso admiro tanto la danza y por eso me he relacionado tanto con ella en el pasado, porque es
una forma de recorrer el espacio imposible para mi, el movimiento del cuerpo experimenta el espa-



cio. O la arquitectura, por ejemplo, es otra forma distinta de entender el espacio, mas tangible.

La imagen carece de sonido, otro elemento intangible. Por eso la busqueda también de la sines-
tesia con las imagenes, jrecuerdas la exposicion en el Centro Cultural de Espafia en Guatemala?,
era eso, como atrapar el ruido de la cascada en una imagen, la peluca como simbolo.

Ahora que mencionas esa exposicion en Guatemala que exigia, en el ultimo
momento, un espectador Unico... Algo que siempre me ha llamado la aten-
cion de tus imagenes es esa sensacion, que al menos intuyo, de buscar un
espectador intimo, complice quiza. Resulta incomodo ver tus exposiciones
con publico, algo que no pasa con la obra de otros fotégrafos. En la expo-
sicion que hiciste en el Espaina-Cordoba, por ejemplo, requeria una intimi-
dad, un silencio, pero me paso6 también con la de PhotoEspana, hace ya mas
de {10 anos? ;Recuerdas que tomaron uno de tus retratos como anuncio y
lo pusieron por toda la ciudad? Tenia algo incongruente, con la propia ima-
gen, ese despliegue publico.

La experiencia de ver es privada. La experiencia de ver un monumento publico es, también, pri-
vada. Y, por ejemplo, eso es lo que he querido enfatizar en la propuesta que hice para Madrid
Miradas. Los pedestales en 3D es una forma de controlar la mirada, de hacer consciente el tiem-
po de la mirada, el como y el desde donde se mira. Hacer consciente el espacio intimo de tu pro-
pia mirada...

Y hay algo mas, creo. Hay una extraneza en tus fotos que atrapa al espec-
tador, de alguna forma lo incluye en la historia que esta viendo...

El espectador, si ve la imagen sin saberse parte, no se va a conmover. Quiza busque eso, si, que
forme parte.

El argumento de la imagen incluye la mirada de la persona que mira. Pienso en la serie La Anun-
ciacion que hice con Graciela para el espacio de Roma... los grandes personajes no estan en el dia-
logo que se establece con los gestos de las manos, pero el espectador puede tomar ese lugar.

Si quiza sea eso. El espectador no esta en el lugar del fotégrafo, no ve al
fotografo, no ve la mirada del fotégrafo, sino que ve la escena como parte
de su experiencia...

La imagen esta dando el impulso para que el espectador vea lo que quiere ver. El espectador es,
quiza, o se convierte, en otro personaje dentro de la imagen. Es, quiza, el ausente...

Paso la tarde. Graciela regresa con Alitzeel y Sebastidan de comer helados y de
intentar distraerles de ese rapto tan injusto que he realizado de Luis en una tarde
de sdbado. Luis se convierte en chef, Graciela tomé ese papel en el almuerzo, y
ahora él va a sorprendernos con un menu digno del mejor restaurante. Otra de sus
pasiones, la cocina, donde pide exclusividad y asombro. Graciela y yo paseamos
después de la lluvia. La hierba mojada, el olor a tierra y los proyectos de la cons-

trucciéon de su nueva casa nos ocupan el tiempo hasta que Luis nos llama para que
vayamos a cenar: un vino Luigi Bosca Gala 1 ya esta sobre la mesa para acompa-
fiar un salmoén marinado en café, con fresas, una merluza con palta a la menta y
albahaca, y un asombroso capuccino de pulpo a la gallega. Para seguir prolongan-
do el placer de la conversacion, sin guiéon esta vez, y dar mas tiempo al inenarra-
ble sabor y belleza de los platos, un té de jengibre y ron Zacapa. La noche hace
tiempo que estd instalada. Da tanta pereza ir a dormir en noches como ésta...

Frases, retazos, en una manana de domingo

-El psicoanalisis es una forma de investigar. Lo importante es lo que no dices, de vuelta con la ima-
gen, lo importante es lo que no estas viendo.

-En una entrevista que le hacen a Leonardo Favio, él termina diciendo: "jAy, como me quiero!”,
ison maravillosas esas palabras! Yo, en mi vida me lo he dicho, me parecen extrafas. Es una estruc-
tura psiquica, creo, la duda que tiene uno ante el mundo como persona.

-Mis grandes referencias no son fotégrafos, no al menos ahora. Mis grandes referencias son musi-
cos, cocineros, constructores de aviones... Disefiar un avion, eso si que me parece fascinante.

-Creo que mi trabajo es pensar, la foto es tan s6lo un nuevo resultado del pensamiento.

Algunas elecciones: una ciudad: Nueva York; una lectura: un cuento de Borges; un paisaje: los
glaciares; una pelicula: cualquiera de Theo Angelopoulos. Un miedo: a la muerte.

Y el cine, del que eres un gran conocedor, jalguna vez has tenido interés por
incluirte en ese mundo, por ejemplo hacer la fotografia de una pelicula?

No. Primero no soy un gran conocedor, me gusta, lo disfruto, y me fascina sobre todo el trata-
miento del tiempo o del color. En las peliculas de Theo Angelopoulos, por ejemplo, esos planos que
parecen acariciar, extender el tiempo. O en la pelicula de Wong Kar Wai, “In the mood for love"
ese tratamiento del color y la cadencia del tiempo... Toda la serie a color de la "Anunciacion”
tiene que ver con esa pelicula, es un ensayo sobre el color y sobre ese instante que cambia la his-
toria del mundo.

Y la aplicacion de nuevas tecnologias, la manipulacién digital de la imagen,
por ejemplo, no has entrado tampoco en ese método de trabajo...

Si, ahora, en la ultima serie en la que estoy trabajando de los pedestales, hay manipulacion digi-
tal. Pero es curiosa la percepcion que ahora tiene el publico, recuerdo que hace tiempo un colec-
cionista me dijo que le gustaban mucho mis fotos pero que no queria tener imagenes manipula-
das digitalmente, no podia creer que mis fotos fueran toma directa. Yo creo que ahora es mas
importante o se aprecia mas, como decir, la idea poética que la técnica que hay detras, no se
valora tanto el proceso como el resultado, creo yo.

Y a ti, como publico, {qué te hace moverte a un lugar?



En una época fue la danza, la danza-teatro, sobre todo, la experimentacion que se genero a par-
tir de Pina Bausch, ahora creo que ciertas muestras... no sé, la de Edward Hopper, Richard Serra
o Jeff Wall... son artistas que han modificado la historia del arte y de los que yo he aprendido
mucho, pero también la musica, un concierto de Keith Jarrett, o el de Barenboim que dio en el
Teatro Colon jrecuerdas? Fue impresionante...

Y el mundo que rodea a la creacion, ferias, bienales, curadores, criticos, ese
boom en el que parece haber entrado “lo latinoamericano” como casi una
idea compacta y que esta, al parecer, todavia en expansion ;como te situ-
as en él?

Es un exceso. ;Cudntas bienales, cuantas ferias hay? Es un territorio que no entiendo, supongo
que hay intereses que desconozco y que se mueven otras cosas que no soy capaz de abarcar. Esa
feria de arte latinoamericano en EEUU, por ejemplo, no sé, me parece absurdo, innecesario. No
tengo nada en contra de la comercializacion del arte, yo vivo de mi obra y el mercado es nece-
sario, pero ha adquirido una dimension que es inmanejable. Es apabullante la informacion que
llega. Como hablaba un dia con Gerardo Mosquera, ahora si vas a una muestra de ese tipo y cono-
ces a dos o tres artistas, ya es un éxito.

Los curadores me dan temor en el sentido de que, por momentos, los veo como las personas que
administran la mirada del arte, los que deciden, los que tienen el poder, pero también por otro
lado es gente que puede elaborar un discurso, que puede dar un sentido a todo este caos.

Y la duda constante ;por qué exponer? En una galeria la respuesta es simple, en un museo tam-
bién, pero por qué muestro en otros espacios, €so no lo acabo de entender. Acepto con la espe-
ranza de comunicarme, de que algo mas alla de la exposicion suceda, se creen lazos, no s¢, pero
cuando se acaba la exposicion y ya esta, no ha sucedido nada... queda un vacio, no hay mas con-
tinuidad, el dialogo se quiebra...

Recuerdo, ahorita, la repercusion que tuvo la primera serie de las virgenes. La critica a mi me
ayud6 mucho en ese momento para no ser tan ingenuo, para preocuparme mas por lo que esta-
ba haciendo, para tener en cuenta muchos otros factores que influyen también en una obra. Des-
pués de tantos afos, sigue siendo un tema de debate, y a través de esa critica sobre la obra, yo
también he aprendido a analizar otros significados y resultados que no fueron conscientes en ese
momento. Me sirvié también para tomar distancia y, cmo decirte, tener en cuenta en cada nuevo
trabajo mi propia autocritica.

Esa serie tuvo ademas mucho éxito, sin embargo no te quedaste pegado a
un trabajo que, imagino, muchos galeristas o coleccionistas te siguieron
pidiendo.

Si, el mercado te encasilla, pide un tipo de imagenes que reconoce. A mi me gustaria que me vie-
ran como un artista que asume riesgos en cuanto a lo que esta trabajando, que busca formas de
aventurar la mirada a otros lugares, a otras ideas. Claro que cada vez que he hecho un cambio,
ha habido una paralizacion en las ventas, pero también hay coleccionistas que se arriesgan, que
siguen los procesos artisticos...

De pronto nos dimos cuenta de que ya habia llegado la hora de ir hacia el aero-
puerto. El asado, el sol, la conversacioén, las sonatas para oboe de Bach, los jue-
gos de los nifios habian acelerado el tiempo y habia que salir corriendo. Cerré el
grabador, recogi rapidamente mis cosas que habia dejado dispersas por todas
partes, me despedi de Graciela, de Julian, de Sebastian, lo intenté, sin éxito, de
Alitzeel -seguia sin perdonarme ese robo de todo un largo fin de semana, aunque
habia, ahora, cierta coqueteria en su enfado y una irresistible sonrisa de triunfo-,
nos metimos en el coche y Luis me dejé en el aeropuerto.

Miré hacia las pistas, por primera vez con curiosidad, intentando meterme en la
mirada fascinada de Luis e imaginando a ese adolescente que temia volar y a
quien le aconsejaron que para vencer ese temor debia conocer lo méas a fondo
posible la mecénica y el funcionamiento de los aviones, y ahi comenzo su pasion
por el disefio aeronautico.

Una vez en el avion también recordé el suefo reiterativo que me conté, donde
veia desde el campo un avion estrellarse. Afortunadamente, él no estaba en el
campo mirando, en los Ultimos afos el suefo se habia modificado y el avién ya
no se cafa mas, y también recordé que yo no era supersticiosa ni crefa que los
suenos fueran, siempre, premonitorios.

El avion despegd vy llegd a Buenos Aires.

Entrevista realizada el 1y 2 de diciembre de 2007, con motivo del Décimo Aniversario del Centro Cultural Espana-Cordoba.









Liniers

http://ccec.org.ar/10anios/liniers/

¢Encontraria a Ricardo Siri?

Tantas veces me habia bastado mandar mails para cruzar el océano y cerrar asi
una entrevista, que no podia dejar de preguntarmelo.

¢Lograria entrevistar a Liniers?

Un desafio: ponerme cuerpo a cuerpo -sin usar el cuerpo- con un sefor de anteo-
jos blancos que se dibuja a si mismo con orejas de conejo, rodeado de animales.
Pinglinos, por ejemplo.

Algunos datos que me hacian sospechar que seria dificil concretar la
entrevista:

a) Liniers esta viajando mucho.
b) Acaba de nacer su primera hija.
c) No sé si Liniers es real.

¢Y si en realidad es un mito? Eso me preguntaba al principio.

Las dificultades para ubicarlo me despertaban la sospecha: bien podia ser una
leyenda urbana, como lo de la moneda que cae de no sé qué edificio y le perfo-
ra la cabeza a la gente; o la llegada a la Luna, que después del Power Point de las
sombras vy los reflejos, no se la cree nadie.

¢Qué sabia de Ricardo Siri?
(no soy periodista asi que puedo citar a la Wikipedia):

a) Naci6 en 1973.
b) Desciende del virrey de Buenos Aires, Santiago de Liniers.
c¢) Trabajé en Pagina 12 y ahora esté en La Nacién, haciendo sus tiras.

Decidi hablar con mi amigo Luis Paredes, sélo él podia decirme la verdad.
Luisito colecciona todo lo que lleve el nombre de Liniers. Ha llegado a robar car-

teles de calles y placas de monumentos. Le gusta definirse a si mismo como “el

fan namber uan” y a veces me da miedo, porque no creo que esté bien de la
cabeza. Estoy seguro de que si Luisito tuviera tetas, seria la enfermera Anny Wil-
kins, de Misery.

Llegué a su casa y me quedé viendo cémo vaciaba un placard de dimensiones
colosales, del que caian cataratas de revistas y recortes sobre el dibujante.
Empenado en probarme que si existia, me puso bajo las narices una foto de mi
potencial entrevistado.

-iEs real! ;Como pudiste dudarlo? me dijo.

Hui dejando a mi amigo con la mirada extraviada y un pufado de recortes de dia-
rio entre las manos.

Ya no quedaban dudas: ante los intentos fallidos por teléfono y por mail, apelar al
viejo recurso del contacto telepatico era la Unica salida.

Para ello, me prometi, no fumaria droga, no empinaria botellas de bebidas sin
destilar, ni meteria los dedos en ningun enchufe.




La solucién tenia que venir sola, asi que me senté a esperarla.

Cordoba, en algun dia de marzo de 2008.

Y entonces...

Desde que escribi esa introduccién hasta hoy (no importa qué dia es) pasé mucho
tiempo. No siento las piernas, un parpado me pestafea de manera involuntaria y
se me acabaron las pilas del grabador con el que pongo discos de Edith Piaf.
Todo estd mal, pero muy mal.

Y entonces suena la voz en mi cabeza, porque al que espera se lo premia, y la
charla arranca asf:

Aca estoy, José...

Eh, Liniers. Qué gusto, che. (En qué andas?

Dibujando, como siempre...
iDonde estas? Hay mucha interferencia...

En mi escritorio, rodeado del caos de papeles, acuarelas, lapices y plumas que me enfrenta cada dia.
Al ruido lo producen los elementos sobre el escritorio que chocan entre si. La
voz de Liniers dentro de mi cabeza me sorprende por lo agradable y por lo baja.
Tal vez su hija duerma y él no quiere despertarla, pero no sé. Yo estoy nervioso y
me olvido de lo que habia preparado. Queria contarle de mis periplos y mis dudas,

pero ya es tarde, lo importante es hablar mientras dure este cuelgue macanudo.

¢{Empezamos?
Dale.

Fuiste papa hace poco. Yo recuerdo esa experiencia como un estallido de
ensayos y aprendizajes, ;como te llevas con los panales, por ejemplo?

Ya estoy hecho un fenomeno en el cambio... jte acordas de la pelicula Cdctel, con Tom Cruise
cuando revoleaba las botellas? Lo mismo, pero con mi bebita y el talco y los paiales.

¢Se modificé tu forma de trabajar con este nuevo entorno?
Si, pero aun sigue medio descontrolada.

Leer sobre la llegada de Matilda en tus tiras me hizo pensar en co6mo esta-
ba yo hace un aio, cuando nacié mi primera hija, y en como influyé eso en

mi como persona. Me animé a presenciar el parto, armandome de un valor
que no sabia que tenia. ;{Vos entraste? ;Pudiste verlo?

Si. Y me cambio la brujula. Antes el norte apuntaba para un lado y ahora para otro. El exacto
momento en que paso eso fue en el parto... un pequefio terremoto emocional. Es lo mas increi-
ble que me paso hasta ahora y me estoy haciendo un festin. Matilda esta cada dia mas linda y yo
estoy hecho un papa tonto.

Me interesa, ya que tocamos el trabajo y la paternidad, saber qué pensas del
crecimiento, jcreés en la evolucion? ;La labor creativa debe ser dinamica y
progresar siempre?

Trato de que lo que hago me sorprenda. Si no, me aburre bastante trabajar. Si en algun punto no
siento que estoy haciendo algo por primera vez, me resulta tedioso. Cuando estudiaba no podia
leer los textos mas de una vez porque me aburria... asi que era mal estudiante... supongo que algo
de eso quedo. Me gustaria hacer un monton de cosas mas y el tema es el tiempo. Siempre elijo
hacer cosas mas alla de Macanudo para La Nacion, lo nuevo me entusiasma.

Siempre en una busqueda...

Si. A pesar de que hay gente que se enoja, la verdad es que yo dibujo seguin el momento. Ahora
estoy laburando un cuento largo en Macanudo que se llama Abajopolis. Algunos piden que vuel-
va Enriqueta, pero yo me divierto muchisimo.

¢Como te pegan las criticas?

Generalmente me dicen cosas por mails andnimos, tanto positivas como negativas. Los comen-
tarios on line no tienen mucha inversion de parte de quien te lo hace. Hay que tomarlo asi. El que
viene a una feria y te pregunta algo tiene un nivel de compromiso con lo que te esta diciendo,
eso me llama mas la atencion. Igual lo que te dice un amigo o alguien que respetas. Lo demas no
me saca el suefio. Si me dicen "qué porqueria”, no me deprimo.

Es increible la cantidad de actividades en las que estas involucrado: viajes,
presentaciones, charlas, conferencias...

Es un momento muy lindo, es lindo que te inviten a tantos lados, da mucho placer. Ahora estu-
ve en la Feria Internacional de Comic de Barcelona, en el mismo hotel con Manara y Peter Bagge.
No me puedo quejar.

Referentes por todos lados, ;tenés alguno de Cordoba? ;Conocés artistas
de aca?

Hay gente que admiro mucho, si. Uno, que no es cordobés pero es una bestia total del dibujo y
del humor, es Crist. También lei mucho a Peiro, con sus sefioras fantasticas y muy tetonas. Admi-
ro a muchos pintores, como German Wendell, uno de mis favoritos en este momento, también
Remo Bianchedi. Siempre Cordoba da personajes interesantes. Después, por internet, hay muchos



que he conocido que son muy buenos, pero no sé si son de alla, porque por mail no se escucha la
tonada.

Pienso que es hora de un recreo mientras preparamos sendos cafés a kildmetros
de distancia. Le dejo un cuestionario para que se distraiga:

Minimo cuestionario recreativo acerca de la paternidad y la profesion abra-
zada. Elegir una o todas las opciones, explicando por qué (valor: 7 puntos);

“si volvieras a nacer, {quién preferirias que te engendrara?”:

a) Harvey Pekar
(Hmm... complicado, muy talentoso, pero creo que paso)

b) Matt Groening
(Este seguramente andaria bien... buen pasar economico...)

¢) Quino
(Creo que aprenderia mucho a ser buena gente)

d) Maitena
(La vi con su hija Antonia y es una mama muy carifiosa... divertida...)

e) Chaqueiio Palavecino
(Para que me preste la camioneta...)

(Fin del recreo)

Espero que esta pausa te haya servido para despejar un poco.
Un poco.

¢Qué cosas te desconcentran para dibujar, Ricardo?
El sonido del teléfono... lo detesto...

A veces me pregunto para qué sirve tener celular.

Ayer me trajeron uno, antes no tenia. Ahora que soy padre tengo que ser mas accesible. Pero al
numero solo se lo voy a dar a mi mujer, asi que no me lo pidas.

Al cabo que ni lo queria. Igual, tengo tu fijo. Veo que muchas cosas han
cambiado desde tus comienzos hasta hoy. ;Como ves hoy el terreno para
los que recién empiezan?

Yo empecé en una época en la que se cerrd todo. Arranqué a principio de los 90 y ya no tenia-
mos la Fierro, la Humor, los diarios no tomaban gente. No habia nada, ni blog, ni fotolog con tus

dibujos. Sélo podias juntar cien pesos y hacer un fanzine para darselo a tus amigos y familiares.
Ahora hay muchas mas posibilidades para alguien que esta empezando, sobre todo por Internet
(accesible, gratis, sin esfuerzos), lo que te da publico y te sirve para mejorar antes de poder publi-
car. En mi época te hacias la carrera e ibas mejorando sobre la marcha. Ahora podés mejorar vos
por tu lado en una instancia previa y esto es aplicable a otras disciplinas, como periodismo y lite-
ratura. Internet como medio para ir desarrollando tus ideas es perfecto por lo facil, aunque si ves
mi blog, veras que soy un inutil con la tecnologia, lo tnico que sé hacer es subir imagenes.

Pensé que eras minimalista.
Parece medio zen, pero es porque no sé€ como se hace.
Nuevas tecnologias. ;Creés en eso de que internet va a matar a los libros?

Todo iba a matar a todo. La fotografia iba a matar a la pintura, el cine al teatro. Y lo que pasa es
que los medios esos se transforman y se las arreglan para mostrar cosas que no puede mostrar la
tecnologia. Internet tiene mucho de eso; la velocidad, lo cambiante, la interaccion, pero por otro
lado a la gente le gusta irse a la cama con un libro, sobre el que podés dormir encima y no le pasa
nada. Son pocos los que eligen dormirse con una laptop arriba de la panza, al otro dia te desper-
tas y esta rota, y te sale carisimo.

Hay en tu trabajo una marcada tendencia auto referencial, cosa que siento
muy cercana, porque a mi me gusta trabajar con la intimidad. Te sentis
muy expuesto? ;Llegas a ponerte paranoico, por ejemplo?

No, no tanto. En verdad pongo mucha mas intimidad en Macanudo que cuando me dibujo a mi
mismo. Cuando me dibujo a mi, cuento mas anécdotas y tonterias que me pasan y mi vida per-
sonal sigue siendo mia, es algo muy controlado. No me interesa llegar a hacer el Gran Hermano
en historieta. El conejo es mas un personaje, de hecho cuando dibujo cosas mas personales salen
disfrazadas de pensamientos de otros personajes en Macanudo.

¢Te dibujas a vos mismo cuando no te quedan mas ideas? A veces siento
que a los escritores se los acusa de faltos de originalidad cuando apelan a
lo autobiografico.

Es un lugar al que vas a buscar, es como una nueva fuente. En Macanudo lo hago, por ejemplo,
pero es un registro de humor que me divierte investigar porque asi investigo también mi vida, a
través de mis historietas. Cuando empecé a dibujarme como conejo descubri que habia un regis-
tro que no podia usar inventando un personaje, descubri cosas que son mias y que me pasan en
verdad y que son interesantes por eso. Si las invento, no van a estar buenas.

Este registro de lo personal, ;tiene fecha de caducidad?
Claro. El punto es cuando dejas de divertirte haciéndolo. Ahora mas o menos sé como vivir de

dibujar, entonces no me siento obligado a hacer Macanudo, o Cosas que te pasan. No lo hago
como un laburo sino como un disfrute. Calculo que en el momento en que ya no sea asi, no las



haré. Todavia me genera mucha intriga cuando aparecen personajes nuevos.

&
Vos sabés que estuve leyendo muchas discusiones en la web sobre tus U a n O E ! I I I p E ; CE ?r' a

dibujos, y en muchas de las criticas se palpa una nostalgia: los que extra-
fnan tus dias de Bonjour aducen que has bajado un cambio.

Al pobre Quino le siguen pidiendo que dibuje Mafalda. Creo que no me puedo quejar. A mucha d | b UJ a r | I I e C O I I I O

gente, cuando le gusta algo, pide al artista que lo siga haciendo ad infinitum y después lo criti-
can por repetirse. Nunca vas a dejar contento a todo el mundo. No sequiria siendo gracioso, por

= r
lo menos para mi, sequir los caminos de Bonjour. Era simpatico, pero algo adolescente. Igual el C O n e O d e S C u b r | U e
libro me encanta.
¢Cémo te llevas con la originalidad? q a b ira u n re g i S t rO q u e

No me interesa la originalidad por si misma. A veces, algo dentro de un paradigma previo puede
ser muy genial. De vez en cuando Macanudo es puro delirio, pero en otras ocasiones es o mas

F

parecido a una tira clasica. Lo original es el tamiz personal por el que pasan las ideas y las con- r'] O O d | a u S a r
vierte en Unicas.

Fua. " _t d

(Pausa dos, recreo con ranking)

. F
Estoy armando un ranking de preguntas que me niego a hacerte. Si te prendés, p e rS O n aJ e d e S C u O rl
r

las usamos como recreo nimero dos.

Aver COSas gue son mias

Ranking de las preguntas boludas que mas te hacen en las entrevistas y

que yo me niego a formular, pero que te voy a pedir que contestes lo mismo

y que me pasan en

a) ¢Por qué dibujas pingliinos?

Me la hacen mucho...Respuesta:glﬁ‘orquého...?. | ‘%rdad y que SOF’I
a‘@gteresantes pOr €so.

Uf... Respuesta: Es mi disfraz de Batman.
c) {Sos surrealista?
Me la hacen menos. Respuesta: No creo ser una sola cosa.

d) {Vos sos todos tus personajes?




Esa pregunta me la hago yo.
e) (De donde sacas los chistes?

Me la han hecho. Respuesta: Un enano ruso que vive en el microcentro... le llevas empanadas de
carne picante y te da chistes.

f) {Qué es el humor?
No me lo preguntan tanto... Respuesta: Lo que sintio el que sea que cred el ornitorrinco.

(Fin pausa y ranking)

¢Te consideras “humorista”?

"Humorista” suena a tipo que hace chistes. Me considero asi cuando hablamos de estados del
humor; estar de mal humor, o de humor melancélico. No siento la necesidad de hacer chistes con
lo que hago, prefiero trabajar ideas mas que chistes. El Unico historietista gracioso en persona que
conoci fue el negro Fontanarrosa, los demas somos timidos, introvertidos, medio extrafos.

Entre los historietistas parece haber mucha admiracion...

Pasa que en la historieta, por lo menos, no hay vedetismos. Creo que es porque nadie que empie-
za con esto arranca pensando en llenarse de guita o de minas. Es como los poetas, claramente no
estan haciéndolo por la plata o por la fama. Habra quien pueda tener la suerte de que le vaya bien
(una posibilidad en miles) y ese principio impone la cosa comunitaria, de tribu. Todos los histo-
rietistas de Buenos Aires se conocen, se pasan laburos y se respetan. Yo, por ejemplo, me acuer-
do muy bien la mano que me dio gente como Maitena. El agradecimiento que tengo por esos per-
sonajes lo tengo que devolver a otra gente. Hago una cosa karmica al devolver lo que me tira-
ron. Esto pasa, es cierto, mucho mas en la historieta. En un viaje a Berlin hace unos afios con
gente de otras disciplinas habia mucho odio por la fama de cada uno, era chotisimo.

Presiento que mi entrevistado esconde un bostezo y yo le tengo pénico a los bos-
tezos. Las bocas abiertas me dan tanto o méas miedo que los pinglinos, pero no
quiero demostrar mis flaquezas, no es el lugar ni el espacio.

Ademas de las aves australes, las pasiones declaradas del dibujante boyan entre
la pintura y la musica. Prueba de esto ultimo son los trabajos artisticos sobre las
portadas de discos de Calamaro y Kevin Johansen, que hizo Liniers.

iDonde estabas, o qué estabas haciendo, cuando te enteraste de la posibi-
lidad de hacerte cargo del arte de Logo (disco de Johansen) y de La lengua
popular (de Calamaro)?

El pedido de Andrés me llego por mail... por lo que sospeché, hasta el momento en que me reuni
con él, de que se trataba de una cruel broma de mis amigos. El de Kevin lo veniamos hablando

130

hace algun tiempo, habiamos hecho varios recitales en los que yo dibujo mientras Kevin y Los The
Nada tocan. La tapa era cuestion de tiempo...

Lei en una entrevista que tu intencion era cerrar el diario con algo positivo,
con un Macanudo que le quitara peso a la realidad. ;Qué cosas te enojan?

Lo que leo en el resto del diario. La cantidad de gente poco generosa que hay.

¢Hay algo que te enoje tanto como para no encuadrarlo en una viieta? Digo,
ihay temas tabu que no te gusta trabajar?

No me gusta el humor sobre alguien puntual. Hacer chistes sobre que tal o cual persona flaca, gorda,
petisa, tonta, etc. Es algo que aprendi cuando era chico. No hay que burlarse de los demas... es feo,
para mi no muestra el defecto de la victima del chiste, sino lo defectuoso que es el que lo hace.
Me quedo pensando y de pronto siento unas irrefrenables ganas de reenviarle
este parrafo a mis ex companeros de colegio, con quienes compartiamos vestua-
rio. Hago a un lado la idea y me concentro en una duda que tengo:
Para un escritor es mucho mas facil autografiar un libro que para un dibu-
jante; ;hasta donde llegas al hacer una dedicatoria? ;Cual es el pedido mas

extrano que te han hecho?

Una vez me pidieron que dibuje un pingiino en un DNI. Otra, que dibuje en un mango (;?). No
me gusta firmar autografos. Si la firma no va con un dibujo me da vergiienza.

Mira vos. Eso si que es raro. Lo del mango, digo. A propésito de rarezas,
¢”Ricardo” es nombre de procer?

No... Evaristo o José Manuel, son nombres de proceres. Ricardo es nombre de mecanico.
Me parecia.

Esta es la parte en la que la nota se termina y Ricardo manda saludos.
Gracias por la charla, Ricardo.

No, gracias a vos. Saludos a la gente del CCE.C.

Abrazo.

Q









Gustavo
Romano

http://ccec.org.ar/10anios/romano/

Aunque quizas deberiamos haber realizado este encuentro por chat, para
ser consecuentes con las tecnologias de las que vamos a hablar, estamos
reunidos finalmente aqui con el desafio de reflexionar sobre el arte y las
nuevas tecnologias, a partir del lugar en el que cada uno de nosotros se
ubica en relacion con este tema. Creo que lo mejor sera hablar de cosas
concretas, de experiencias, y permitir que las reflexiones mas abstractas
surjan de manera natural.

Podriamos comenzar hablando sobre tu encuentro con las tecnologias, y
en particular con las computadoras. Tu trabajo adopt6 rapidamente esta
via, involucrandose tempranamente con la Internet.

En la Argentina, las computadoras personales comenzaron a expandirse casi al mismo tiempo que
la Internet. En otros paises, comenzaron a utilizarse en la produccion artistica unos cinco afos
antes. Hubo muchas producciones en CD-Rom y otros tipos de formatos interactivos, obras que
se realizaban en Director, muy simples, con algunos comandos que activaban teclas, que incluso
dieron lugar a algunas instalaciones interactivas. Pero como a la Argentina las computadoras e
Internet llegaron casi al mismo tiempo, yo no pasé por esa etapa. Yo empecé a trabajar con com-
putadoras a finales de los 80, con la Amiga y antes la Spectrum, pero cuando ya tuve una maqui-
na con la que pude empezar a trabajar un poco mas complejamente, hacia 1993, comencé a dise-
far algunas piezas interactivas y enseguida vino Internet. Por eso, entre realizar mis trabajos para
CD-Rom, que era dificil de distribuir, enviar a otro pais, etc., y hacerlo para Internet, opté por este

medio, por lo que no hice nada en

También hubo una transicion importante del DOS al Windows. Porque el
DOS era muy textual; Windows era mas visual, tenia un escritorio, iconos,
etc., y unas operaciones un poco mas intuitivas. Con el DOS habia que
saberse todos los comandos. No era particularmente complicado, pero si
uno no los conocia bien no habia forma de acercarse a una computadora.

Era complicado y ademas muy lento. Recién después de 1997 comenzaron a aparecer programas
de disefio 3D respetables. A pesar de que ya habia Windows, se sequian usando los programas DOS
porque los otros eran realmente muy elementales. Paso lo mismo con Internet. Las primeras pro-
ducciones de arte en Internet estaban realizadas con programas basados en DOS donde habia
que entrar... es decir, existia Internet pero no la Web. Existian los e-mails, los foros de usenet, los
hostings; las obras circulaban a través de mensajes, parecia mas arte correo que otra cosa. Y de
golpe, cuando vi por primera vez una pagina Web... fue como la diferencia entre la radio y la
television, a pesar de que estaba todo en la misma pantalla. Antes, todo era relato de cosas; de
golpe se podia ver. Eso hizo que la primera generacion de artistas que trabajaron en Internet se
volcara a la programacion, mientras la sequnda generacion fue de disefadores, porque comen-
zaron a aparecer los programas graficos, como el Flash. Una tercera ola seria la de los bloggers,
donde ya no hace falta ni un programador ni un disefiador, todo estd prearmado. Esto destruyd
ciertos ambitos que habian generado cierto movimiento e incluso una estética propia, como el
net.art. Hoy hay miles de estéticas e Internet se ha transformado mas un instrumento que en un
medio, es un instrumento para cualquier tipo de disciplina. La Web 2.0 tiene que ver con eso. Un
net.art 2.0 tendria que ver con esto también, con la colaboracion, con piezas menos personales.
Brian McKern y yo compartimos una cierta nostalgia por la Web 1.0, una época donde existia un




trabajo un poco mas personal y experimental.

De descubrir cosas. En algun punto, el universo de los blogs y los fotologs
es bastante uniforme...

Y esa uniformidad no es solo formal, sino también discursiva. Cuando alguien se introduce en ese cir-
cuito, hay un cierto tipo de discursividad con la que hay que estar de acuerdo: hay que ser politica-
mente correcto, hay que abogar por la libertad de los contenidos, por los codigos abiertos... Los dis-
cursos estan formateados de la misma manera que las paginas, hay una induccion a hablar y expre-
sarse de una determinada manera. Se trata de un auge que luego va a decantar y quedaran dos o tres
cosas interesantes. Y cuando entramos en ciertas reivindicaciones, como “Linux para todos”, nos intro-
ducimos ya en una secta de electronicos, algo que no interesa al publico en general.

Es cierto también que, asi como muchas de estas herramientas facilitan el
ingreso a la produccion de contenidos para la Web, hay un exceso de pro-
duccion de contenidos que hace que muchos de ellos nazcan practicamen-
te como residuo, como basura.

Si, se trata de un producto del mismo sistema. La Web 2.0 también insiste en la produccién de con-
tenidos, pero al final los contenidos que sobresalen son los mas populares, no los mas originales.
En ese sentido, entramos en la misma curva de Gauss que determina el rating en la television.

En una conferencia en el Espacio Fundacion Telefonica, Wendy Chu dijo algo
muy cierto: “Cuantas mas posibilidades u opciones se ofrecen a un usuario,
con mayor frecuencia se vuelca hacia el default”. Cuando se confunde al
usuario con tantas posibilidades, éste prefiere no elegir y adopta una acti-
tud pasiva.

El default que a veces genera el fabricante y otras el top ten...

Hoy los programas tienen tantas opciones para configurar que uno prefie-
re dejar las predeterminadas, y el dia en que se necesita algo especifico ver
si se puede cambiar. Porque ademas, modificar las opciones predetermina-
das puede llevar a verdaderos desastres. Finalmente, la posibilidad de ele-
gir solo puede ser ejercida por el conocedor o el especialista...

Personalmente, cada vez me interesa menos esa parte de Internet. Si me interesa la Internet como
medio, por ejemplo, para realizar instalaciones. El hecho de utilizar un medio que puede llegar a
cualquier rincon del mundo donde exista la Internet, o poder conectar un objeto con otro en un
lugar remoto o, simplemente, que una base de datos alojada en algun servidor pueda ejecutar algo
en un museo o en la calle, es fantastico. Ahora, esto no es mas que aprovechar el crecimiento de
la red, que hay mayor ancho de banda, mas Wi Fi. No estamos hablando de la elaboracion de
contenidos. Lo mismo me interesa que se genere mucho material, porque cuanto mas material
exista mayores resultados se produciran en las busquedas, aunque sean absurdos o aleatorios.
Pero cuando realmente hay que encontrar algo, es un problema que haya tanta basura.

Tal vez lo interesante no es estrictamente lo que se produce sino lo que se
induce a través de todas estas cosas. Como deciamos recién, lo que se escri-
be en los blogs es casi siempre bastante poco interesante. Pero lo importan-
te es animar a la gente a producir, o a tomar cierta iniciativa, o a involucrar-
se con un medio que permite producir contenidos. Me parece mas intere-
sante la posibilidad de entender la tecnologia y poder producir algo con
ella, que lo que efectivamente se produce.

Claro, pero ahi ya nos vamos de campo. Nos alejamos de las artes visuales; estamos hablando de
algo lateral, que tiene que ver con la difusion y la promocion.

O con la democracia, con la participacion. Como sucede a veces con las
cadenas de mails.

Yo lo tomo como fendmenos sociales sobre los cuales, a veces, se pueden plantear obras intere-
santes. Pero el contenido en si... Recuerdo, hace unos afos, una cadena de mails que trataba de
impedir la lapidacion de una tal Amira no sé cuanto. Me dije, vamos a ver quién es. Me pongo a
averiguar y todo era mentira. Ya la habian liberado; de hecho, lo que el mail contaba habia suce-
dido dos afios antes. La cadena habia crecido sola y ya era una ficcion.

Existen millones de esas cadenas...

Claro, pero venia con muchas firmas, y de gente conocida. Entonces, uno se plantea que si no
firma esta mal...

Son fenémenos de desfase de los medios, que también son interesantes.
Si, son interesantes, pero tomandolos como fenémenos.

Vos trabajaste con video, pero nunca lo usaste con intensidad, o no sentis-
te una particular vocacion por el video monocanal.

Es verdad. Lo considero un medio completamente diferente al digital, y en particular, al digital
interactivo. Tengo una teoria un poco extrafia: para mi hay dos tipos de artes, las que se aplau-
deny las que no se aplauden. El video que yo hago no se aplaude. Se instala, se puede ver en cual-
quier momento, pero no termina. Un par de veces hice video monocanal para probar y me choco
bastante que alguien aplaudiera al final. Mis videos son de ese tipo de obras donde el especta-
dor puede entrar y salir cuando quiera, porque no son narrativos, y si hay una narracion, puede
tomarse por cualquier lado. Es una diferencia radical con el video que, por mas que sea experi-
mental, tiene un principio y un final, y donde es importante la duracion. Me hizo bien tener claro
eso, ahora que estoy armando una recopilacion de todas las documentaciones de acciones que
hice con los Billetes de tiempo, que ya lleva como 45 minutos. Lo hago por la comodidad de tener
todo en un mismo DVD y poder darselo a alguien, pero no lo considero un video monocanal. De
hecho, las acciones se mostraron siempre en pantallas simultaneas y con los Billetes instalados.
A la hora de compilar el material, me veo en un problema. Digo ¢qué hago? Ordeno del principio
al final, del final al principio, intercalo o no; son decisiones que hace alguien que esta acostum-



brado a trabajar en una linea de tiempo. Me doy cuenta de que ese tipo de cosas no es para mi. '

El videoarte monocanal tiene, en alguna medida, una cierta melancolia de In' L ’ | l |
un tipo de expectacion ligada a la contemplacion, a la duracion. Es cinema- i c |
tografico. Para mi, el cine es el arte del siglo XX, porque nace y muere en [

ese siglo. Existe, y va a seguir existiendo, pero como formato ya se hizo I
todo lo que se podia hacer en el cine. Hoy se pueden hacer nuevas pelicu-

las, siempre puede aparecer un director interesante, pero como formato ) | -C"\
creo que es un formato del siglo pasado. | ‘.)

Supongo que esto sucede porque encontrd una veta comercial que lo formated de un modo { ,—,
determinado. Porque, por ejemplo, las experiencias de Valderomar con el cine expandido eran
algo diferente. Claro, era imposible tener una sala en las condiciones en que él la necesitaba; de

E
hecho, sus propuestas no se exhibieron mas de cinco veces, pero de todas formas el cine podia I 'e
haber explorado otros formatos. Lo logra, a veces, con trabajos que no sé si son cine, como los de

Tacita Dean, trabajos en soporte filmico pero que no sé si pueden ser llamados cine.

=
/
Pero obras como las de Tacita Dean, justamente, se producen en el ambito ! 1 L
de las artes visuales, fuera del cine. Que es un poco lo que sucede también } ﬂ
con el video. Para mi el video monocanal tiene un momento importante, II ' ‘ ::

por ejemplo, en los 70, cuando registraba performances. El tiempo real del
video de aquella época tiene mucho que ver con las performances, con cier- ] 1
to tipo de estética. Hoy en dia, en un mundo donde se habla de simultanei- | 7

dad y espontaneidad, donde existe Youtube -que permite entrar y salir de | ‘ ™ | -
un video o de una cadena de videos en cualquier momento, a voluntad-, I. X ’ |
eso de tener que ir a una sala, en un horario determinado, a ver una obra de l

video especifica, que dura un tiempo fijo... me parece un poco a contrape- |
lo, y no porque esté mal, sino en el sentido actual de nuestra relaciéon con III

lo audiovisual. O por ahi lo interesante es eso, es ese contrapelo... |I a ) l a l j d '
No sé, de eso no puedo hablar porque no hago ese tipo de videos. Podria hablar como especta-
dor, y lo que me pasa es precisamente eso. Me es muy dificil ir a una proyeccion de videos.

]
El caso de los festivales de video es paradigmatico: es algo que sélo funcio-
na con los estudiantes, con gente que ha visto poco o que se esta forman- l I ( ' 1
do. Cuando yo me estaba formando iba siempre a los festivales, pero ahora I|

me cuesta mucho ir. Pensar en que voy a ver doce videos uno atras del otro, I|I

sin parar, es complicado... |I I | ‘ :
[ L
Si, no es algo muy seductor... I
-

2 ", ” p |
En otra época se usaba el “video a la carta”, donde uno podia entrar, ver lo N
queria e irse... algo parecido al Youtube. i

F |
Esa es otra de las cosas que me parece que van a cambiar bastante en los proximos afnos. Youtu- a i I 1 a ' |l ‘ j ﬂ [ | |
be, asi como esta, no es muy bueno, la calidad de lo que exhibe es mala, pero ya hay algunas cosas
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en Google video que estdn muy bien.

Hay un sitio nuevo que descubri hace poco que sube videos con calidad de
DVD...

Si, ya existen. Pero yo creo que Google se quedara finalmente con la torta, porque estan desa-
rrollando unas herramientas que van a acabar con la competencia. En primer lugar, porque en sus
listados e interfaces se puede ver todo tipo de material, de todos los otros sitios. Sequndo, por-
que se puede cargar cualquier cosa y en la calidad que sea; no tiene el limite de 10 Mb que tiene
Youtube. Con lo cual, a la larga, y debido a la estrategia de pulpo que lleva adelante, va a liderar
al menos las busquedas. En dos, tres o cuatro afios, con una calidad cada vez mayor, los festiva-
les presenciales no van a tener mucho sentido, salvo por su caracter performatico; simplemente
porque la gente quiera reunirse, conversar, darle un premio a alguien para hacerlo sentir bien. Ese
tipo de cosas.

Cuando hablo de nostalgia, lo hago sin ningun sentido peyorativo. A
muchos les gusta ir a ver cine, ver el celuloide. Yo me relaciono muy bien
con el DVD, me gusta ver peliculas en DVD, pero hay gente que prefiere ir
al cine y me parece fantastico. También hay una cuestion estética, de rela-
cion con la sensorialidad del medio.

Creo que la sala oscura es ideal para ver un video, pero creo también que deberia proyectarselo
solo, en un sinfin, para que el espectador no tenga que esperar a que terminen cuatro videos
para ver el que le gusta. Porque es como si uno fuera al cine y le pasaran toda la programacion
de la semana, y uno saca una entrada y tiene que esperar a que llegue su pelicula. A muchos
videastas les parece bien esa forma; a mi no, como espectador.

Justamente, en el ambito de las artes visuales se ha logrado eso. Mas aun,
se ha logrado que cada video proponga una forma de expectacion. Si Tacita
Dean puede proponer un cine alejado del formato comercial es porque, en el
circuito de las artes visuales, lo puede presentar de otra manera. Con el video
-0 con muchos videos- pasa lo mismo. El formato de las artes visuales -que
en realidad no es ningun formato- lo pone en relaciéon con otro publico.

Creo que es eso. En realidad estamos hablando del publico. Hubo una época -que yo no vivi -
donde realmente habia mucha mas interaccion, o interés, o interrelacion con el publico. No sé si
fue realmente tan asi, pero cuando uno ve a los artistas del Di Tella, muchos trabajaban en gru-
pos y el publico era mucho mas variado. Hoy los publicos se van encerrando cada vez mas, en
nombre de una supuesta especificidad por la que el publico deberia estar mas entrenado. Pero en
realidad, me parece que es por cuestiones comerciales, porque las ferias de arte, los festivales, etc.,
se centran en un tipo de formato. Existe el cine, el cine necesita salas, peliculas que no duren mas
de tres horas, etc. Y en medio hay un montdn de gente que quiere salirse de esos esquemas, que
a veces lo logra y otras no, a veces tiene que volver con la cola entre las patas a su circuito y seguir
luchando a ver si logra transformar los espacios, y asi sigue todo. Pero en el fondo, creo que no
tiene que ver con que las producciones artisticas sean mas sofisticadas o necesiten publicos mas
entrenados. Simplemente hay una cuestion comercial. Lo bueno del net.art es que era in-comer-

ciable (no comercial), entonces no habia presion al respecto.

Aunque hubo unos intentos de comercializacion, que fueron bastante frus-
trados... Todo se puede comprar y vender pero hasta cierto punto. Ve pare-
ce que el net.art ponia en evidencia lo ridiculo de la pretension de querer
comercializarlo.

Los casos de ventas de piezas de net.art son conocidos, justamente, por ser excepciones. Genera-
ron revuelo y fueron interesantes por eso. {Conocés esa obra llamada Pieza privada? Para verla
habia que comprarla. Lo que me gustaba de la pieza es que lograba ser una pieza unica, porque
se vendia con un unico nombre de usuario y una contrasefa. Pero un coleccionista siempre va a
querer mostrarsela a sus amigos, asi que no creo que se venda.

Volviendo a la Web, ;te parece que en el campo de Internet hay todavia
posibilidades para la produccion artistica? ;O ya se agoto?

Creo que lo que se agoto -aunque puedan surgir piezas interesantes- son las muestras de net.art,
porque llegd a un nivel de obras que no se esta volviendo a alcanzar; todos los artistas a los que
les interesaba el medio ya hicieron sus obras. Las net-instalaciones es otro tema. Dentro de la
Internet, creo que si se agotd la Web. Monopoliz6 nuestra vision y lo va a seguir haciendo por
mucho tiempo, pero no es lo unico de Internet. Ya empezamos a ver obras para teléfonos celu-
lares que pueden acceder a las redes locales y llegar a la Internet. En poco tiempo habra muchos
dispositivos con acceso a Internet, ya no a través de la World Wide Web, y entonces sequramen-
te surgiran otro tipo de obras. Creo que el futuro va por el lado de las tecnologias méviles. No sé
si por los teléfonos, pero si por los dispositivos moviles, el GPS, por ejemplo. El gran problema de
la Internet o de la Web, como dispositivos artisticos, era que habia que estar sentado solo frente
a una computadora, y eso no es muy interactivo. De golpe, poder interrelacionar a varias perso-
nas a la distancia a través de un software que haga que tengan determinadas actitudes, tiene
niveles y entradas posibles mucho mayores que una pantalla de computadora.

Hay mucho que se puede activar para el usuario en cuanto a participacion.
Hoy muchos de los usos del teléfono celular no tienen que ver con la tele-
fonia, sino con la produccion de imagenes, la transferencia de archivos, la
reproduccion de musica. Son actividades que ya pueden considerarse incor-
poradas al bagaje del usuario y que tienen mucha mas complejidad, tal vez,
que lo que se podia esperar del usuario del net.art en la década del 90, que
era generalmente cliquear. La obra se resumia en seguir un link, entrar aqui,
entrar alla, explorar, pero siempre de alguna manera a través del clic.

Si, era asi. Pero también, como muchas de las obras tenian una vertiente conceptual, en realidad
eso tampoco importaba demasiado. Porque eran mas statements que otra cosa, y de golpe tam-
bién la podias encontrar en una instruccion escrita, o reproducida de alguna forma. Simplemen-
te se usaba el espacio, porque la Internet es un espacio publico que puede ser intervenido. Asi uno
se encuentra de repente con alguna obra de Shulgin que, por supuesto, en ningun lugar dice
“esto es una obra de arte” -porque si no, no seria una intervencion- y parece algo absolutamen-
te insolito. No se sabe qué hacer, ya que es mas bien una reflexion sobre el medio, su vida o algun



asunto por el estilo. Ese sentido me parece que se agoto; el arte conceptual agotd este medio
como agoto tantos otros. Y seguira buscando mas.

Comparo las piezas en Internet con las intervenciones y acciones en lugares publicos por el hecho
de que terminan siendo algo efimero. Hoy en dia no nos damos cuenta. La Internet, como la
conocemos, va a desaparecer; de hecho, muchas obras de net.ar ya no se pueden ver. Y probable-
mente desaparezca el actual protocolo de Internet y aparezca otro. Todo eso habra que olvidar-
lo. Porque no es el mismo caso de los casetes de video que pueden copiarse en otro formato. Lo
que va a desaparecer es la red con todos sus contenidos. Una pieza que se base en la busqueda
de contenidos en esa red no va a funcionar mas. Y no hay forma de hacer algo similar. Lo que si
se puede hacer, igual que con las acciones, es documentarlo. Lo que quedar3, e incluso se podra
comercializar, son los documentos.

Hace poco se hizo el primer Dorkbot en Second Life. Yo ingresé por curiosidad, y encontré que se
parecia mucho a los Dorkbots en su formato tradicional. Pero lo que me hizo gracia es que, de
golpe, empecé a sacar fotos, screenshots, para recordar el evento. Fue una gran performance, y
lo Unico que quedara seran las fotos que hayan sacado los participantes. Asi como existen estos
nuevos entornos, como Second Life, existiran otros mucho mejores.

Es lo que sucedié con La Maquina Podrida que Brian McKern vendio al
MEIAC, una computadora que atesora gran parte de las piezas de net.art
histdricas, que muchas veces ni los propios autores conservan. Hace poco
recibi un mail de un sitio diciendo que habian perdido su base de datos y
pedian a los suscriptores que, si guardaban las paginas, las enviaramos.
Casualmente yo tengo muchas, porque pertenezco a la generacion del
archivo, yo me copio todo porque entiendo que son cosas que desaparecen.
Uno cree que la Internet es un espacio donde todo esta disponible y en rea-
lidad es un espacio donde todo esta disponible, pero sélo en algiin momen-
to. Es mas un espacio de tiempo que un espacio de espacio.

Bueno, existe archive.org, que alguna vez me salvo con cosas que habia perdido y volvi a encon-
trar alli. Pero s6lo guarda las paginas principales, cuando se quiere navegar el resto ya no esta.
Tiene baches temporales enormes.

El futuro va de la mano de lo técnico, por lo cual, probablemente, haya que esperar bastante
tiempo hasta que los artistas tomen los nuevos medios y formatos y hagan algo con eso. Princi-
palmente porque -y lo digo por experiencia personal- es muy frustrante hacer algo con lo pri-
mero que aparece y, al afio, ver que se reproduce por todos lados, y a los diez afios, quedar como
un idiota que hacia cosas horribles. La tecnologia tiene que ser algo que uno use naturalmente,
sin pensar demasiado en ella. Aunque también hay muchos artistas que aprovechan lo primero
que sale porque siempre ser el primero en usar algo da cierta relevancia...

Cada vez menos...
Si, supongo que si, porque cada vez hay mas tecnologias y es imposible estar en todo. En una

época hubo una fiebre sobre quién hacia la primera accion, quién tenia la primera galeria en la
Web, etc.

En el caso de los teléfonos mdviles ha habido una revolucion increible.
Recuerdo que hace cinco anos atras que tenia un teléfono celular con el que
solo podia hablar por teléfono. Hoy lo mas importante de un teléfono es la
red y la conectividad. Mas alla de la tecnologia, del hardware...

También, como decias antes, las mezclas de tecnologias. Hoy un teléfono incorpora diferentes
tecnologias. Por ejemplo el GPS, el acceso a Internet, la posibilidad de acceder a informacion en
red, ver fotos, ver lo que otro grabd y colgo. Esas mezclas de tecnologias son interesantes en la
conducta de la gente. En estos momentos, a mi me interesa estar en la retaguardia y enfocarme
en las conductas de las personas, no en la tecnologia en si. Cuando la gente tenga todo comple-
tamente incorporado, ahi quiero generar cosas. Porque si no existe el problema de ensefar al
usuario, dar instrucciones, y después recién plantear algo. Es terrible cuando el usuario esta media
hora hasta que empieza a hacer algo, es aburridisimo para todo el mundo. Por otra parte, si un
trabajo se focaliza mas en las costumbres de la gente, deja de ser una pieza tecnoldgica y se
transforma en una pieza de un artista audiovisual que utiliza, en este caso, la tecnologia.

Para entrar en lo interactivo /qué pasa con las instalaciones interactivas
por un lado, y la robética, por otro? ;Pasa algo?

Pasa en la medida en que hay tecnologia suficiente como para hacer cosas increibles. Sin embar-
go, creo que las artes visuales en general estan pasando por una etapa de cierta crisis, donde hay
tendencias estéticas o discursos que se estdn empezando a agotar, donde otros resurgen -como
la pintura- y donde los artistas que se montaron a la euforia tecnoldgica se estan cansando.
Cuando se utiliza un dispositivo, hay que darse cuenta de que alguien lo fabrica, que hay cierta
ideologia detras. Creo que mucha produccion, en una época, fue muy inocente en este sentido.
Hoy se han generado ciertos anticuerpos en este campo, tanto en los artistas como en los criti-
cos, los coleccionistas y el publico. Asi se produce, en cierta medida, ese retorno a los medios tra-
dicionales. También hay una nueva generacion, por ahi muy joven o no tan joven pero quizas
mas relegada, que esta tomando fuerzas y comienza a repensar lo tecnologico. Se estan abrien-
do algunos lugares donde la discusion pasa mas por lo artistico y lo estético, y donde entra lo tec-
nolégico como también lo hacen los fendmenos sociales que involucra.

Cuando surgio el video, su posicionamiento fue muy critico de la television,
pero cuando llegaron los 80, los nuevos artistas, que eran hijos de la tele-
vision, disminuyeron su critica, no porque creyeran que no era necesaria,
sino porque la television ya formaba parte de su mundo y la veian con otros
ojos. Lo que sucede con la gente mas joven en el ambito tecnolégico es que
ese discurso de denuncia ideolégica de la tecnologia, esta de alguna mane-
ra un poco mas asumido. Y es que ellos nacieron con la tecnologia, no se
encontraron con algo diferente, sino con algo que forma su entorno, con lo
que trabajan y conviven. A partir de ahi, cualquier pensamiento sobre la
tecnologia se transforma en un pensamiento sobre sus propias formas de
vida y sus propias formas de relacionarse y de pensar. Yo lo veo a lo largo
de los talleres de arte interactivo que dirijo junto a Mariano Sardén. Los
asistentes al primer taller eran mas bien artistas cuya obra giraba alrededor
de ciertas ideas, y que utilizan la tecnologia para materializar esa idea. Sin



embargo, en el tercer taller, los integrantes eran una maquina de participar
en foros, enviaban decenas de mensajes por dia, mandaban links a Youtu-
be y a Google todo el tiempo, se la pasaban buscando informacion en Inter-
net, referencias, etc. Fueron muy diferentes a los anteriores. Cuando teni-
an una idea salian enseguida a buscar algo parecido en la Web. Estaban
todo el tiempo metidos en la red, y cada mail que enviaban al grupo incluia
un gran numero de links que no siempre tenia tiempo de revisar. Internet
era parte de su vida cotidiana.

Es cierto que eso sucede, pero no sé si todo el mundo lo hace con el recaudo de saber el pulpo
que es Google y como esta generando ciertas formas de entender la realidad, manejar la infor-
macion, e incluso ciertos exitismos y esa cosa tan efimera de estar en el top ten... Si eso va a ser
la television del futuro, bueno, ya sabemos a donde vamos... Hay un riesgo en hacer una apolo-
gia, cantar loas sobre lo tecnologico y sobre el futuro prometedor, olvidando la cantidad de retro-
cesos que esto trae, desde la polucion hasta...

El exceso de informacion, el exceso de trabajo, la precarizacion laboral, todo
lo que viene del lado de la Internet y de la hiperconexion. Uno esta cada
vez mas interconectado pero también cada vez tiene menos tiempo libre,
mucho mas trabajo y cada vez mas informal.

Si alguien se beneficia con que estemos sentados y conectados todo el dia, probablemente nos
va a costar mucho despegarnos de ese lugar. Pero si a alguien le conviene mucho mas que salga-
mos con algo portatil, y sigamos conectados y consumiendo, probablemente podamos salir a
caminar. A mi me gusta mirar por donde pasa el mercado, y por qué algunos dispositivos tienen
mas marketing que otros. Porque existen tecnologias utiles y economicas, pero que no se indus-
trializan porque no es negocio para las grandes empresas. Hay dispositivos que no se van a desa-
rrollar, por mas que me gustaria que lo hicieran.

También hay dispositivos a los que la gente no se acostumbra. Por ejemplo,
la Palm, que fue un gran fracaso.

Porque no tiene conexion.

Yo creo que también es por el teclado. El teclado esta bien cuando uno esta
sentado en un escritorio.

El I-phone es una mezcla de los dos.
Con el teléfono celular uno, de alguna manera, reproduce el teclado, y por
eso tiene otro tipo de aceptacion. Creo que es clave el tema de la portabili-
dad; hay teléfonos enormes, con teclado, que son muy incomodos de llevar.

Supongo que hasta que no se logre una pantalla plegable...

O esos dispositivos con teclados proyectados. Quizas eso funcione. Para mi

es clave que sea un elemento pequeno, que se pueda llevar facilmente. La
tecnologia impone formas de uso: si estas en tu casa, querés una pantalla
plana enorme; si estas caminando por la ciudad, querés algo pequefio.

Las pantallas podrian ser muy livianas, o plegables como un papel. Se esta trabajando en eso hace
15 afios, espero que se consiga alguna vez. Ahora, como eso va a afectar el arte, no sé. Recuerdo
hace algunos afos -peligrosamente muchos- una entrega de Premios Konex a las artes visuales.
A mi me dieron uno en la categoria de arte digital, que ya en ese momento no terminaba de
entender bien qué era. Cuando fui a recibir el premio me preguntaba si en la proxima entrega,
diez aflos mas tarde, iba a sequir existiendo tal categoria, ya que toda la produccion seria de
alguna forma digital o tendria componentes digitales. Sin embargo no fue asi. Pasaron cuatro afos
y me parece que esto va mucho mas lento de lo que yo pensaba. Es extrafio, porque por otro lado
todo el mundo esta inmerso en la tecnologia, cualquiera tiene una tarjeta bancaria, aunque sea
de débito; el dinero electronico ya es un hecho.

Y cada vez cobran mas comisiones por hacer las operaciones en los bancos.
Hay una tendencia a eliminar la atencion personal por completo.

Y las computadoras estan cada vez mas baratas, y en cambio, las esculturas cada vez mas caras...

Como sucede con la fotografia, que al digitalizarse hace que la fotografia
analégica comience a tener unos precios impresionantes. jUna fotografia de
principios del siglo XX se acaba de vender a tres millones de doélares! Claro,
hoy es unica: esta revelada en papel, manualmente... Este pasaje hacia la
fotografia digital, que ha determinado que muchas empresas ya directa-
mente no estén fabricando ni pelicula ni cAmaras para fotografia analdgica,
hace que las fotografias en papel se transformen en objetos unicos y abre
un campo fuerte al mercado.

Hay que ver qué pasa con los dispositivos electronicos, cuantos afios van a durar...

El mundo de la electronica es mas complicado que el de la fotografia desde
el punto de vista de la conservacion. Hay fotografias de hace un siglo y
medio atras que se conservan perfectamente. Los formatos electronicos
son menos perdurables...

Siempre se pueden copiar.
Depende, a veces si y a veces no.

Me refiero a la fotografia digital, aunque habria que ver qué sucede con los formatos que hoy
conocemos, el tif o el jpg. Quizas cambien. Obviamente, habra programas que los adapten, pero
siempre existira la duda sobre el futuro de los soportes. Los CD no sé cuanto duran, yo tengo
algunos que no funcionan. Es que en el fondo, la electronica es efimera, desaparece. Salvo que
se escriba. Hay varios trabajos al respecto, gente que escribe cddigos, incluso en piedra, para que
no se pierdan. Pero llegara un momento en que se olvidara el codigo, y se perdera el lenguaje. En



el fondo son problemas que importan a los coleccionistas, no deberian importarle a los artistas.

Volviendo al video y al tema de la movilidad... La base de la utopia del
net.art era que cualquiera lo podia ver, en cualquier parte del mundo, con
so6lo contar con una conexion a Internet. Esto, en general, olvida que es
necesario enterarse de su existencia para que alguien tenga intenciones de
verlo, pero eso es solo un detalle...

Cuanta mas basura existe en la Internet -entendiendo como basura a todo aquello que no nos
interesa- damos por sentado que del 100% de lo que hay alli s6lo nos va a interesar el 19%...

Con suerte.

Con suerte. El resto lo consideramos operativamente basura. ;Como llegar al 1%? Evidentemen-
te, no es a través de Google, a pesar de que tengamos que usar Google para tomar ciertos ata-
jos. Se llega a través de gente que tiene cierta autoridad para uno y que recomienda lo que hay
que ver. Un problema grave es que existen muchos criticos especialistas en arte contemporaneo
cuando hablamos de pintura, pero hay muy pocos especializados en arte electronico, o arte audio-
visual en general, o video. Tampoco se puede pensar que habra gente que se comera toda la basu-
ra de Internet para informar a los demas. Es complejo. Historicamente, el net.art funcion6 mucho
entre los artistas. El artista era el difusor de su propia obra y de obras que iba viendo; los cura-
dores que habia, vos mismo, tenian mucho contacto con esta gente, servian como preselectores
del material que luego veiamos. Pero hoy un gran problema es ése. En la medida en que no se
generen fuertes redes de difusion, lo que hacemos va a terminar en el 99% considerado basura
0 spam en tu correo electronico. Por eso me parece que cada vez es mas vital la figura de alguien
que ordene eso: instituciones, entes, redes, lo que sea.

A la red de obras deberia suceder una red de especialistas, de mediadores,
de artistas.

Eso teniendo en cuenta que en un pais como el nuestro no tenemos, lamentablemente, la posi-
bilidad de editar revistas o publicaciones que cubran esa funcion.

O una universidad con un departamento de investigacion. Hoy no es proba-
ble la publicacion de una revista de esas caracteristicas, pero no es impro-
bable editar un blog bien informado; claro que haria falta un centro de
investigacion que lo dirija, preferentemente un centro universitario.

Alguien tiene que pagar todo eso.
Alguien tiene que pagar a una persona que se ocupe de ingresar los datos,
mantenerlo, etc. Asi funciona en los Estados Unidos, en los departamentos

de las universidades.

Ahi tenemos otro capitulo: como influyen las universidades.

Aqui no existe eso, pero esperemos que en algin momento exista.
Volviendo al tema de la circulacion: podria decirse que el video deberia dis-
tribuirse con mayor facilidad que la pintura, ya que mas facil transportar un
DVD que un cuadro. Sin embargo, la realidad es otra. Parecen obras que
viajan mas facilmente, que atraviesan fronteras mas facilmente, pero en
realidad siempre terminan muy circunscriptas.

Ahi hay dos temas diferentes. Por un lado, hay cierta produccion, como la del circuito del video,
a la que le pasa eso, salvo en el caso de los artistas que acceden a la escena del arte contempo-
raneo en general. Pero por otra parte, en las muestras de arte contemporaneo hay cada vez mas
video, porque es mucho mas barato de transportar y asegurar. Quizas esto no suceda en la Argen-
tina, porque no hay muchas instituciones que tengan siete, ocho, o diez proyectores. Pero en
Espafa esto es claro. Quizas también haya mucha produccion en pintura que no vemos. Lo que
si es cierto es que todavia existen los guetos, y eso es raro.

Creo que quien produce video tiene que preocuparse mucho para que su
obra sea vista. Hay un trabajo que es como el del pintor que envia su obra
a los premios. En algun punto, un medio que supuestamente deberia viajar
mas facilmente, porque es electronico, termina transformandose en un
medio tan trabajoso de mover como cualquier otro. Es verdad, quizas eso
sea asi en la Argentina y no en otros paises. Pero creo que todavia existe
una contradiccion. Por una parte, uno abre Youtube y ve videos todo el
tiempo, instantaneamente, pero para encontrar obra artisticas hay que
hacer el esfuerzo de ir a un festival.

Vuelvo al principio; me cuesta entender el video. Otra de las grandes diferencias, mas alla de la
del aplauso -que era casi en broma- es la cuestion de tener muy en cuenta el lugar y las condi-
ciones en las cuales se va a ver la pieza. A muchos artistas que trabajan en video monocanal les
da igual si se ve en un monitor, en una pantalla, instalado o en Youtube. Para mi es radicalmen-
te diferente. Si pienso en una obra para el monitor de un celular, no podria mostrarla en otro sitio;
si tuviera que pensar una para un estadio de futbol, pensaria en algo totalmente diferente. El
arte tiene un sentido contextual evidente.

Un contexto que no es solo espacial sino también temporal. Como en defi-
nitiva lo es, y mas propiamente lo sera, esta entrevista. Trato de imaginar-
me a un lector, dentro de diez anos, tratando de entender el contexto en el
que dijimos todas estas cosas.

Me gustaria tener una maquina del tiempo y reirme con él cuando la lea...

Q









— El siguiente texto es el resultado de contactos que mantuvimos con Francisco

Lépez desde el mes de noviembre de 2007 al mes de enero de 2008. Por un

ra ﬂ C | S C O lado, nos propusimos tener una conversacion telefénica Cérdoba / Buenos Aires
que finalmente ocurrio el dia 27 de noviembre, y por el otro esbozamos algunas

preguntas para que funcionaran como marco tematico dentro del cual desarrollar
nuestra charla. Las preguntas que nos planteamos fueron las siguientes:

7/
O p ( E 2 ¢Qué ocurre hoy en el mundo de la musica experimental realizada con medios

electronicos?

¢Qué significa hoy “explorar” en la musica?

¢Es posible hallar espacios compositivos no transitados con anterioridad?

O al contrario, ¢es posible trabajar dentro de parametros / estructuras preestable-
cidas, y aun asf lograr algo nuevo?

¢Es posible que una estructura ya establecida se vuelva Unica al pasar por el labo-
ratorio interno de cada uno?

¢Indagar e innovar en lo estético / estilistico es una prioridad?

¢Es méas importante encontrar y perfeccionar el hilo del propio decir, més alla del
medio?

¢El medio tiene una carga conceptual que termina implicita en la obra?

Y si es asi, jes necesario liberarse de ello?

¢Qué rol cumplen y qué peso tienen los medios tecnoldgicos en la uniformidad
actual?

A partir de esta serie de preguntas y sabiendo mas o menos las inquietudes que
compartiamos, nos dispusimos a entablar la charla telefénica.
Lo siguiente es el resumen de la conversacién que mantuvimos.
¢Como estas Francisco?
Bien ¢y tu?
Haciendo un montén de cosas en Cordoba. Noviembre aqui es época de

mucho trabajo. ;Qué te parecen los items que te mandé por mail para que
hablemos?

Me parecen bien, me parecen apropiados. Hay una parte importante de la situacion actual que
tiene que ver con esos puntos.

Dale entonces, nos metamos en esto. ;Qué consideras que es explorar hoy?

En tu ultimo mail preguntas mas que eso, dices que hay gran cantidad de personas que hacen tra-
bajos sonoros experimentales, por llamarles de alguna manera. También expones como problema
la originalidad, preguntas si es posible hacer algo original en estos tiempos en los que hay tal ava-
lancha de gente trabajando y eso ino?

http://ccec.org.ar/10anios/lopez/ Si, y varios temas alrededor de eso.




Yo pienso que lo que ocurre hoy es consecuencia natural de la socializacion de la tecnologia y de
los criterios estéticos. O sea, no tanto por los cambios de tecnologia, sino por como ésta se ha vuel-
to accesible para un gran numero de personas. Entonces, aparte de que hoy hay tecnologia dis-
tinta, que para mi es menos relevante, una gran cantidad de personas acceden a ella, lo cual no
tiene precedente en la historia. Como consecuencia natural de ello hay un montén de gente que
se decide individualmente a hacer cosas creativas, esto pasa en la musica y en todos los dmbitos.
Esto sucede ya hace algun tiempo, lo que pasa es que se ha ido amplificando.

Existe gente que piensa que hay demasiadas cosas, por lo que ve el espectro muy confuso. Enton-
ces se preguntan jcomo encontrar dentro de eso lo que esta bien?

Yo no creo que exista algo que esté bien o mal, pienso que es una situacion natural y social, es
inevitable.

Si, sea como sea es lo que sucede y nos toca trabajar con eso.

Y esto por una razon es positivo, a pesar de los inconvenientes que conlleva navegar en semejan-
te océano de cosas. Hoy en dia existe la posibilidad de que personas que no tienen instruccion
musical tradicional, como por ejemplo una escuela de musica...

O de sonido ;personas sin formacion académica en general decis?

Si, y no s6lo personas sin desarrollo académico sino también del mas profesional, del que se adquie-
re trabajando en un estudio de grabacién o algo asi ¢no? Personas que no cuentan con ese tipo de
formacion o que no tienen acceso a ella sin embargo pueden hacer cosas originales. De hecho, creo
que hoy gran cantidad de obras interesantes proceden de estos creadores autodidactas.

La ingenuidad da posibilidad de expansion ;eso querés decir?

Si, creo que mientras exista menos regulacion o control educativo mas posibilidades hay de que
a algun loco por ahi se le ocurra algo curioso. Esto siempre ha sucedido, lo que pasa es que ahora
se da mas.

Es que hoy la tecnologia es una herramienta que esta en cualquier hogar,
es parte de la intimidad y el cotidiano de las personas. Hoy cualquiera cuen-
ta con una computadora en su casa con la cual jugar a hacer musica.

Si, de hecho creo que hay cantidad de mdusica, por ejemplo rock con sonido interesante, creada
por personas en esas circunstancias. Es una situacion sin precedentes historicos por su magnitud.
Es cierto que es dificil navegar en ello, pero eso es consustancial a la situacion. Todo ha cambia-
do radicalmente, no sélo cuantitativamente por la cantidad de gente trabajando, sino cualitati-
vamente, ya que las condiciones también se han trasformado en el sentido de que lo que ocurre
produce un gran cambio en cuanto al concepto de estética, puesto que hoy cualquiera puede ser
artista, y hay conciencia social de ello. Cualquiera puede hacer musica, no s6lo técnicamente sino
también estéticamente. Hay menos control de los criterios estéticos, lo cual quiere decir que hay
menos figura de autoridad, y eso es un cambio muy grande.

Yo también creo que es positivo que cuestiones que antes estaban directa-

mente ligadas a los ambitos académicos, de repente se han democratizado.
Y pienso que no sélo es porque cada uno tiene la posibilidad de producir
musica a su antojo y cuenta con herramientas con las cuales hacerla, sino
también porque el discurso de las estructuras que detentaban los estandar-
tes que definian quién era o no artista se han debilitado. Los conceptos que
pertenecian a esas estructuras se han relativizado, perdidos entre medio
de nuevos conceptos igualmente fundamentados. Pero también creo que
la suma de conocimiento es esencial, y que como sea cada uno debe encon-
trar maneras para desarrollarse, aprender y asi crear un camino musical
propio. Si ese desarrollo no se da por medio de un ambito académico, cada
uno debe encontrar su forma. Hay miles, pero cada uno debe tomarse el
trabajo de buscar la alternativa que le es adecuada. En cuanto a lo técnico,
en Latinoamérica veo como positivo que la mayoria de los musicos utilicen
software pirata, lo cual posibilita tener cantidad y diversidad de instrumen-
tos para componer. Como contracara me parece que los softwares son
herramientas “tendenciosas”, son marcos de trabajo que direccionan al
compositor hacia determinado tipo de sintesis sonora musical. Creo que
esto mezclado con ingenuidad crea problemas. Hay personas que se dedi-
can a romper con las “estructuras” y el “sonido” que proponen los softwa-
res, pero no son la mayoria.

Bueno, yo no creo mucho en eso, pienso que el software no condiciona en nada, si la persona tiene
capacidad suficiente para saber manejarse. Es como tocar la guitarra: tu puedes tocar algo que
suene corriente, como lo hace todo el mundo, pero también puedes inventarte algo novedoso con
ese instrumento. El software es una herramienta y no tiene por qué sonar al tipo que es. Yo por
ejemplo utilizo dos programas crackeados hace 15 afios y no sé cuanto se nota. Pienso que impor-
tan mas otras cosas.

Si, yo también veo ese lado, pero igual percibo lo que dije antes, principal-
mente respecto de los softwares que se ponen “de moda”. Hoy es habitual
que alguien que hace arte sonoro utilice Max/MSP, o que alguien que hace
minimal tecno utilice Ableton Live. A muchos de los musicos que conozco
se les nota el uso de estos programas. Es como que el “sonido” y la “sinte-
sis compositiva” que estos softwares proponen quedan en gran medida
implicitos en el resultado de la obra.

Creo que el caso latinoamericano sufre de dos sintomas de los cuales hay que liberarse, uno es el
que tu estas describiendo. Pienso que hay necesidad de escapar de ello. Y esto no ocurre solo en
Latinoamérica, mi impresion es que en Espafia pasa con mayor frecuencia. Y bueno, una cuestion
es ésa, escaparse del software.

Yo por un lado, veo las posibilidades que tenemos disponiendo de infini-
dad de herramientas y softwares. Pero por el otro, noto que los musicos
comienzan a desarrollarse con mucha menos base que en el pasado. Conoz-
co muchos musicos aqui que no tienen los conocimientos con los cuales
moldear su propia estética sonora. Quizas producen una obra interesante



en cuanto a lo compositivo / musical, pero al no tener informacion previa
no pueden liberarse de las limitaciones de las herramientas y el software.

Pero es que la limitacion no esta en las herramientas sino en las personas.

Si, logicamente la uniformizacion depende de muchos factores. Pero creo
que el mar de informacion del cual hablabas antes esta controlado, y eso
como consecuencia genera limites. Cualquier chico puede comenzar a hacer
musica contando con cantidad de informacion dirigida, puede adoptar el
“traje de personalidad musical” que le parezca mas comodo. Hoy puedes
estar sumamente informado y al mismo tiempo desconocer cosas esenciales.

Eso es algo que siempre ha pasado, al comienzo hay cosas que no conocemos. Yo ahora vengo de
dar un taller en la selva amazodnica, y alli hubo una mezcla heterogénea de personas, algunos con
mas experiencia que otros. Pude ver este proceso que nombro hasta en personas que conocia con
anterioridad. Es un proceso natural. Al comienzo cada uno tiene menos informacion y de a poco
va incorporando referencias anteriores. Pero para mi lo fundamental es ver cuanto trabaja cada uno
al respecto de la sustancia individual. Con los afios uno aprende a manejar determinados aparatos
y softwares, va conociendo lo que ha ocurrido antes, y eso esta bien... pero es una parte pequeia.

En definitiva el tema es encontrar el lugar personal del hacer.
Exacto, lo importante es la elaboracion que haces de ti mismo en el proceso, cuanto profundizas
en ti como creador; lo mismo en la interaccion con otros. Pero la forma de trabajar en eso, sea
en la musica o en otro ambito creativo, se realiza individualmente. El sequndo sintoma de los que
hablaba antes es que Latinoamérica sufre de imperialismo cultural. Los referentes provienen de
Europa, Japon, EEUU, etc. Los creadores deben escapar a esas estructuras extranjeras.

De las estructuras preestablecidas, digamos.
Si, exacto.

Yo creo lo mismo.
Insisto, esto ocurre en todas partes.

Si, lo percibo también en otros lugares, pero creo que aqui tomar como

referente lo que llega envasado es lo que los musicos deciden como prime-

ra opcion. Por pura ingenuidad.

Si, yo aqui encuentro mucha imitacion. Me gustaria que se genere mas obra con matiz propio. Eso
hoy seria muy beneficioso para Latinoamérica y en general.

Cualquier musico aqui en sus comienzos busca pertenecer a alguna tenden-
cia, pretende la contencion de un ambito. Esto también tiene que ver con
la uniformidad.

Eso pasa en todas las areas musicales. Pasa en el rock, en el pop. Es comun en estos géneros que
bandas de distintos lugares busquen parecerse a determinado grupo famoso, ése es su objetivo
principal. Cuando suenan igual de bien la meta ya estad cumplida. En el &mbito de la musica expe-
rimental eso también pasa, cuando logras eso que te gusta mucho ya esta. Y pienso que ese cami-
no es peligroso.

Lo que veo en Latinoamérica es que eso tiene que ver con la necesidad de
trascender. Como que pertenecer a un movimiento preestablecido diera la
posibilidad de formar parte de determinados festivales, sellos discografi-
cos y estructuras.

Pero eso es un error. Tu estas hablando de una estrategia para encajar, digamos...

Si, y ademas a eso la mayoria de los musicos lo vive de manera inconscien-
te. Conozco muy pocos que especulan de esa manera a propdsito. Igual-
mente son muchos los que lo viven.

Yo no percibo eso, lo que veo es entusiasmo, ganas de hacer, pero muchas veces a través de una imi-
tacion. Desde el punto de vista estratégico seria mucho mas efectivo inventarse una cosa rarisima
y que los europeos digan “qué cosa mas extraiia hacen”. Eso interesa mas en cualquier ambito de
afuera de Latinoamérica que una imitacion. Lo peor que se puede hacer es algo que se ajuste a las
normas que ya existen, desde el punto de vista de la creacion y desde el estratégico también.

Creo lo mismo, pero voy un poco mas alla... Al encontrar tu propio labora-
torio y trabajar en él hallas la diferencia que en definitiva es tu magia indi-
vidual.

Por supuesto, lo mas importante de la busqueda estd ahi. Hacer lo contrario tiene sus consecuen-
cias. Una es la imposibilidad de presentar tu trabajo en otros lugares. Pero a mi lo que me inte-
resa en esencia es descubrir aquellas personas que encuentran nuevas alternativas interesantes.
Mientras mas escape uno de las normas que se establecen socialmente mas posibilidades hay que
eso ocurra. Eso no es una tarea facil, a veces comienzas imitando algunas cosas y luego vas toman-
do un camino propio. Para esto no hay receta.

Y ademas hay que transgredirse a uno mismo, ya que sobre toda la invasion
de informacion y referentes externos uno tiene su propio ovillo que deshi-
lar. De repente para encontrar algo nuevo en tu proceso debes moverte a
lugares distintos, y muchas veces no encontras como, otras es incomodo.
Cada uno tiene sus propios prejuicios carceleros.

Lo que pasa es que la posibilidad de crear algo interesante merece la pena de ese riesgo. A corto plazo
trabajar en los estandares puede ser gratificante, pero a la larga puede llegar a ser decepcionante.

¢Entonces los dos coincidimos en que el medio no es tan importante como
la busqueda de la persona en si?



Si, totalmente. Ademas, no sélo inciden las herramientas tecnologicas, sino que también tiene
importancia la red de comunicaciones y de intercambio que existe desde hace tiempo. Esa herra-
mienta tiene el aspecto en el cual favorece a la uniformizacion, pero también como contracara
da la posibilidad de crear cosas nuevas.

Otra innovacion radica en el cambio estructural que ha sufrido el mundo de
la musica experimental. Estoy seguro que en los 80 en Europa no habia la
cantidad de festivales y plataformas dedicadas a estas musicas que hay hoy.
En la Argentina y el resto de Latinoamérica pasa algo similar, aunque es
algo que va avanzando con paso lento. Aqui todavia existen pocos sellos y
posibilidades de desarrollo para alguien que hace musica distinta a la con-
vencional o la tipicamente comercializable. Volviendo al tema de la trans-
formacion que generan Internet y otros medios de comunicacion, veo que
gracias a eso cualquier musico puede tener pensado de antemano déonde
quiere llegar, antes de haber comenzado a trabajar, antes de que su propio
desarrollo le indique algun destino. Eso para mi tiene lado positivo y nega-
tivo. También, si te gustan determinados sellos o estilos tenés miles de
sitios donde buscar lo que te interesa. Mediante plataformas como MyS-
pace, diferentes tipos de los blog y foros podés estar conectado directa-
mente con personas afines a vos de distintas partes del mundo. En los 80
en la Argentina era dificil obtener informacion de determinados grupos,
artistas o movimientos que a uno le interesaban, habia que indagar mucho
hasta encontrar las fuentes apropiadas. Entonces, la busqueda de esa infor-
macion era en si parte esencial de la formacion personal. Ahora lo que hay,
como dijiste antes, es un océano, y en ese océano podés nadar o ahogarte.

Es verdad, antes era muy dificil encontrar informacion. De hecho, todavia muy entrados los 80
todo el material de este tipo llegaba a Espafia de manera subterranea, por medio de alguna per-
sona especifica que se interesaba en estos temas. También habia una red que era por correo, la del
cassette network. Funcionaba a una velocidad distinta, pero en escala menor era equivalente a la
que hay hoy en dia. En esa época habia muchos creadores aislados, en distintos puntos de Europa
y otros lugares. Estas personas no tenian la posibilidad de nutrirse de festivales o cosas parecidas,
asi que su trabajo era muy independiente y solitario. Sin embargo, eso no impidié que se genera-
ran compafiias que publicaban en cassette ni que se concretaran todas las ediciones que se hicie-
ron. Tampoco modifico sustancialmente la originalidad de la creacion. De hecho yo soy de los que
piensan que lo original no salio de los centros de creacion, como Berlin, Londres, etc.

Pienso igual. Creo que en esos lugares apostaron tanta energia para ser los
que marcan “la” tendencia que hoy son como perros persiguiendo su pro-
pia cola, estan acorralados dentro de los mismos rétulos que crearon.

Y son lugares que hace mucho tiempo no marcan tendencia. Alli puede juntarse y coincidir mucha
gente, pero las tendencias de los ultimos 20 afos fueron pautadas por artistas solitarios. Es muy
importante que las personas a las que les interesa hacer cosas tengan esto presente, deben saber
que pueden trabajar en cualquier sitio e igual lograr algo distinto. Considerando el nivel de comu-
nicacion actual y el de accesibilidad a obra que hay lo unico que tienes que hacer es trabajar y
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formar tu espiritu creador. Yo pienso que mucho tiene que ver la pasion. Si tu tienes pasion por
lo que haces no tienes que esforzarte demasiado porque todo sale de forma natural. Personalmen-
te lo que hago me gusta tanto que me resulta muy facil.

Lo entiendo, pero el tema es que veo mucha gente trabajando dentro de
un marco pequeno e impersonal. Alguien que copia la banda de Alemania
que le gusta también puede sentirse contento con su produccion, que en
realidad es una mera copia de otro. O sea, es verdad que todo depende de
la persona, pero hoy hay un punto en que a eso lo siento trunco. Pienso que
hay que poner esfuerzo en que los musicos tengan posibilidad de ganar
otros puntos de vista.

Bien, pero ahora con los medios que hay a mano esos puntos de vista son mucho mas faciles de
conseguir, por puntos de comparacion. Es importante aprovechar tanta referencia e intercambio
posible para generar cosas interesantes. Algunas pueden ser nuevas, otras no tanto pero si bien
hechas. Creo que la novedad es una cosa discutible como objetivo fundamental, porque eso tam-
bién tiene su doble lado ¢no?

Para mi es importante el lugar personal y no la nueva vanguardia, que nor-
malmente es una moda enmascarada.

Si, creo que no hace falta inventarse un estilo nuevo. Esa es una especie de ansia colectiva que
tampoco tiene mucho sentido.

Lo que pasa es que hoy formar parte de la nueva “vanguardia” es uno de
los items que pueden tornar valida una obra.

Para mi el de la novedad es un paradigma que actualmente esta obsoleto. La propia circunstan-
cia lo muestra de ese modo. Estoy mucho mas interesado en un trabajo bien hecho, interesante.
Lo mas importante es lo sustancial. El mensaje que yo busco transmitir con respecto a este tema
es que hay construir lo que se pueda independientemente de lo que plantean los mitos existen-
tes, como el de las grandes ciudades como centros principales de creacion, o los mitos acerca de
los festivales, ya que finalmente todo eso es bastante irrelevante.

Hay otro mito que es muy comun. Mucha gente piensa que hace falta deter-
minada tecnologia para llegar a hacer una obra aceptable. Para mi eso es
absurdo, creo que uno puede hacer algo interesante con cualquier cosa, la
cuestion es explotar al maximo creativa y estéticamente las herramientas
que tenés.

Si, ése es un mito que me ha cansado. Hay que desarrollar la capacidad creativa de uno sin depen-
der de la tecnologia. Con diferentes tecnologias puedes hacer distintas cosas, pero no puede ser
un condicionante.

A mi a veces me ha sido mas productivo trabajar proponiéndome un nime-
ro pequeno de recursos, que utilizar demasiadas herramientas y no saber

qué hacer con ellas.

De hecho un contra ejemplo de eso es el caso de los centros de creacion, tanto académicos como
los que no, que poseen “la" tecnologia de punta. Esos centros no son los que hacen las cosas mas
interesantes ni mucho menos. De esos lugares surgen obras sofisticadas tecnoldgicamente pero
no con mejor calidad artistica.

Si, pero para poder producir sin depender tanto de la tecnologia uno debe
plantearse un marco de libertad compositiva, sin depender de la técnica
para hacer algo de tal o cual manera, sino proponiéndose plasmar algo inte-
resante con lo que uno tenga a mano. Pasa que si lo que pretendés es lograr
algun estandar determinado a veces no hay muchas alternativas. A ver si lo
puedo explicar con un ejemplo: cuando doy cursos a veces me encuentro
con personas que quieren aprender a componer musica pero que realmen-
te tienen su interés puesto en crear obra audiovisual, algunos se proponen
hacer cine. Y si, es verdad, con cualquier herramienta podés descubrir algo
especial. Pero si lo que querés es hacer cine como si fueras Martin Scorse-
se vas a tener que encontrar la forma para que te contraten en algun estu-
dio de Hollywood; es muy dificil llegar a ese estandar de otra manera. Pero
sin ese estudio de Hollywood, con lo que tenés en tu casa, igual podés lle-
gar a hacer algo con contenido y calidad. Es un ejemplo claro de la distin-
cion que hay entre busqueda artistica y la de objeto / producto.

Ademas hace diferencia la tradicion basada en una industria concreta. El caso del cine es asi,
como arte depende de una industria que lo provea de gran cantidad de dinero y medios para rea-
lizar una pelicula tradicional. Pero en la actualidad, en este ambito, también hay formatos con los
cuales puedes hacer cosas sin necesitar de tantos medios. Ademas estos son mas novedosos y fle-
xibles. Considero lamentable que un cineasta tenga que esperar a obtener semejante equipo de
personas y tamaia produccion para hacer su obra. Precisar de tanta gente para realizar algo me
parece horrible, siempre me ha molestado muchisimo. Yo creo que hoy en dia hay posibilidades
distintas, que légicamente no son el equivalente a hacer una pelicula tradicional, pero que son
viables, y mucho mejores que las que habia hace unos arios.

Volvemos a hablar de los formatos digitales, los softwares y la herramien-
ta democratizadora en la que se ha convertido hoy la computadora.

Si, pero yo creo que esa posibilidad es mas socializada que democratica, porque lo democratico
es algo relacionado al gobierno de un sistema, y pienso que a ese sistema no lo controlamos. El
control del mundo de las computadoras tiene que ver con el marketing, con la venta de apara-
tos, softwares y demas. En ese sentido todo esta muy direccionado y hay poca democracia. Pero
un efecto colateral e inevitable de esto es que esa tecnologia se socializa, como ocurre por ejem-
plo con el pirateo de software...

Bueno, creo que hemos tocado varios temas acerca de las personas y la creacion dentro del mundo
de la musica experimental, teniendo en cuenta la cuestion social, la relacion con la tecnologia y
lo personal.



Qué bien, dimos una gran vuelta sobre varios temas en un ratito. Al final no
nos pudimos ver en Madrid, pero por teléfono logramos hablar de cosas
que tenia muchas ganas de conversar con vos.

jPues mejor asi que nuncal

Si, totalmente.

Ademas, me parece que hemos cubierto puntos esenciales, que finalmente era lo importante.

Q







Guillermo
Heras

http://ccec.org.ar/10anios/heras/

Conoci a Guillermo Heras a finales de los 80, comienzos de los 90. En aquel
momento el campo teatral cordobés se estaba rearmando. Habia muy pocas
salas independientes, los grupos eran los espacios de contencién y produccion.
La vitalidad vy energia que se percibian, eran parte del entusiasmo de ese
momento. Los Festivales Latinoamericanos eran un marco de intercambio y
aprendizaje para nosotros. En ese contexto Guillermo aparecié con fuerza den-
tro del campo teatral cordobés de la mano de Jorge Diaz. Nos hablaba de nue-
vas tendencias, de dramaturgias y de estrategias de gestiéon. Mi generacion,
los que hoy tenemos entre 35y 45 anos, nos estdbamos formando y la mayo-
ria hemos participado reiteradas veces en sus seminarios vy talleres. Guillermo
Heras conoce profundamente el teatro iberoamericano y en particular el de este
pais. Se haintegrado con facilidad al hacer teatral argentinoy aunque vive en
Madrid, es una personalidad ineludible a la hora de pensar el teatro contempo-
raneo iberoamericano.

Alguna vez, en algun curso de los que has dado dejaste una frase un tanto
polémica pero interesante para pensar el hacer teatral “Un teatro elitista
para todos”, jde dodnde viene esta frase?

Creo que ese término viene de un debate que hubo en las vanguardias historicas de los afios 20
y 30y quizas yo la he utilizado también en alguna ocasion, sobre todo por un concepto que me
gustaba mucho en un momento determinado que era elital. Y elital no como un término elitis-
ta excluyente sino como un teatro de excelencia del pensamiento pero que a la vez fuera popu-
lar. Situ lees Garcia Lorca o Alberti, son de una calidad literaria muy importante, y al mismo tiem-
po son una estructura absolutamente renovadora, pero su obsesion no era enfocarlo para lo que
podrian ser las élites burguesas en ese momento. Incluso las experiencias de Lorca con La Barra-
ca donde representaban obras de Calderdn, por ejemplo, o algunas de sus propia autoria, y las
llevaban a pueblos en los que nunca habian visto teatro. Yo he visto en unos pequefos recortes
de prensa que quedan de la épocay en un DVD que se ha hecho sobre La Barraca, y es muy sor-
prendente ver como en lo iconico de las propuestas de Lorca, en el vestuario por ejemplo, son real-
mente osadas, y no tienen nada que ver con el ruralismo, por ejemplo. Entonces no recuerdo
exactamente quién pudo haber dicho la frase, puede que en alguno de mis escritos la haya cita-
do, pero de sequro que no me pertenece...

Sergio Blanco, cuando participé del Ciclo Hipervinculos, también cito la
frase y decia que él pensaba que era de Jean Vilar.

Puede ser, porque Vilar también fue un personaje muy parecido en el espiritu a estos hombres ilus-
trados. Creo que no nos llegamos a dar cuenta de lo que ha sido el siglo XX para el pensamiento
en las artes escénicas, es algo que yo echo mucho en falta. La falta de las referencias éticas, las
referencias de pensamiento de las que si nos damos cuenta, son de maestros muy mayores o que
han desaparecido. Yo no sé si es la época, porque eso puede pasar a veces que cuando vives en
tu contemporaneidad no alcanzas a darte cuenta de la dimensidon de los maestros, pero sin
embargo a mi me sorprende Meyerhold que con su juventud era ya toda una personalidad, diga-
mos que era un paridor de teoria; o Stanislavsky, Brecht y Grotowski que tenian un pensamien-




to original. Me parece que en comparacion a esas épocas, la de hoy es muy pobre. He leido hace
muy poco una reflexion que tiene que ver con este periodo en Francia, el de la presidencia de Sar-
kozy, y es un articulo demoledor, no recuerdo el autor pero planteaba muy crudamente qué es hoy
la cultura francesa y hace simplemente una comparacion entre los 50 y los 80, las figuras que
habia en filosofia y en el pensamiento tales como Deleuze, Guattari, Lévi-Strauss, Foucault,
Barthes. Y en el teatro y en el cine con todas las personalidades emergentes, y este autor decia:
“Nadie en el mundo conoce un director de cine francés, no hay ni un solo pensador referencial”
Era demoledor desde el punto de vista de la cultura como referente, sequramente la universidad
francesa sigue siendo en relacion a la nuestra un lugar muy interesante, pero en ese sentido, me
parece justamente que un tipo como Vilar puede ser perfectamente quien haya dicho esa frase,
porque precisamente lo que ¢l plantea como nudo de Avignon y del Teatro Nacional Popular es
hacer que lo popular no sea populista, o sea salir...

Ese seria el gran cambio...

En ese sentido entonces, uso la palabra elital, ino? Mas que elitista. De todas formas nosotros
tenemos un poeta poco conocido, que es Juan Ramon Jiménez que fue premio Nobel y todo esto
pero que ha sido conocido por un libro menor, como es Platero y yo, €l decia esa frase célebre “la
inmensa minoria”.

Que ha sido material de lectura obligatoria en las escuelas...

Tiene una parte de vanguardia digamos también. Lo que se entiende entonces es que no rebaje-
mos nuestro lenguaje aunque queramos proyectar mucho nuestro trabajo.

Sos un viajero, inclusive te gusta definirte como tal, y por lo que te conoz-
co sé que en la medida que viajas y podés ir conociendo la realidad y a
partir de esto podés poner en tension la realidad y el teatro, podés compa-
rarla. Pienso que se plantea como una doble mirada, por un lado sos el que
viene de afuera y puede comparar situaciones, semejanzas, diferencias,
aciertos y dificultades, etc. Pareciera que podés evidenciar y al mismo tiem-
po estas inmiscuido con la gente del lugar porque la conocés ;no?

Si, y de hecho, he visto a la gente evolucionar. Yo creo, porque he venido ininterrumpidamente y
me precio de una unica cosa de la cual estoy muy orgullosoy es que, creo, conozco el teatro argen-
tino, y puedo salir también un poco de la mirada solo de lo portefio, como hecho dominante...

Conocés a la gente, ademas, porque has estado trabajando en Mendoza.

Si, también he estado en La Patagonia y he estado en ciudades pequeiisimas donde encuentras
experiencias como la de Villa Regina y la cooperativa de La Hormiga Circular. También he esta-
do en ciudades como Mar del Plata que tienen esa cosa todavia de indefinicion entre el glamour
de la temporada y una profesion independiente donde también tienen que luchar contra el otro
glamour que es de Buenos Aires.

¢Como ves el teatro argentino?
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Para mi la participacion en las Fiestas Nacionales del Teatro que organiza el Instituto Nacional de
Teatro han sido muy importantes, claro que toda opcion de gestion es mejorable, ya que sé que
lo que se ve no es sdlo lo que sucede en el pais pero parece bastante representativo, ves un pano-
rama del teatro de Formosa, de Salta, de Mendoza, Tucuman, etc. Lo que creo es que para alguien
que viene de afuera, el hecho de estar ocho o nueve dias contemplando una radiografia...

...del teatro argentino.
De una realidad, también, es muy util.
A pesar de las diferencias de calidad de las propuestas...

Pero lo que creo es que hay que tener cintura. Los criticos habituales muchas veces no tienen cin-
tura, lo que quiero decir es que no hay que ser paternalistas, hay que criticar, pero tengo que tener
muy claro que cuando hago un taller, como he hecho en el Chaco pongo por caso, como voy a
pedir a la gente del Chaco determinadas informaciones que tiene un urbanita de Buenos Aires que
es un ser que se considera parisino... No es posible. Lo que intento es no rebajar nunca el len-
guaje de la exigencia y del rigor de la propuesta, pero saber con quién estoy trabajando. Porque
es muy curioso que de pronto en el teatro argentino también puedes encontrar unos niveles de
implicaciones de determinados artistas de la republica que son admirables, y que trabajan desde
una cierta soledad, un caso muy conocido aca que es Valenzuela.

José Luis, claro.
Pues José Luis en otro teatro seria una eminencia a muchos niveles y aqui es un outsider.
Si, y vive en el Chaco.

Vive en el Chaco, y ademas me parece muy bien, porque son opciones que ¢l elige y quizas eso le
da tiempo para pensar en fisica y en teatro, y a mi volverme la cabeza del revés. Yo no tengo tiem-
po para estudiar matematicas y fractales que a lo mejor me interesaria, o la teoria del caos, que
mi amigo Spregelburd cuando me habla de ella me interesa mucho, pero seguro que él la estu-
dia y yo solo tengo una vaga referencia, pero cuando veo un espectaculo suyo digo “claro, €l esta
trasladando una poética desde la ciencia”. Pues todos estos casos de pronto que te puedes encon-
trar son casos admirables, porque son profesionales que pueden debatir. El caso de Valenzuela es
unico, un tipo tan interesante que puede escribir un libro sobre Bob Wilson y que no ha visto
nunca Bob Wilson, o sea realmente es sorprendente.

Es maravilloso.
Por eso digo, un libro que tu dices éste es un especialista, cambiar el registro para hablar y hacer
dos libros inmensos sobre la poética de Paco Giménez que en suma es una poética que tampoco tiene

nada que ver yo creo con la poética cuando €l dirige, estos casos, a mi me admiran realmente.

iEsto en Espana es posible?



Espaiia es un pais muy grande, tengo grandes amigos también en otros lugares, soy un atipico por-
que trabajé mucho tiempo en Barcelona y he montado teatro en catalan cosa que para los direc-
tores madrilefios es una cosa rara. En una época estuve muy integrado con la profesion catala-
na, ahora también soy critico de ella porque han cambiado un poco las cosas y creo que es muy
dificil para un castellano parlante poder integrarse. No entiendo a los nacionalismos; no los
entiendo, asi de claro; por supuesto que el primero es el nacionalismo espafiol que es repugnan-
te, pero cualquiera, y quizas porque hay un dicho que me viene como anillo al dedo y que dice:
“el nacionalismo se cura viajando".

Cuando uno no ha salido no sélo de su pais, sino de su pueblo, entonces es ése el mundo. Es ata-
vica la vision, porque no existe mas alla, no existen otros colores de raza, no existen otras for-
mas politicas. Yo creo que todo eso, en suma, es teatro. A mi el propio mestizaje del teatro me
interesa mucho y no tiene muchas veces que ver con la idea de que hay que mezclar a un negro
con un chino.

Y {como ves esa situacion de cruce que tanto has propuesto cuando has
venido a dictar cursos, talleres, y cuando en el interior, a veces aunque
cada vez menos creo, la informacion no es de primera fuente? Por ejemplo
esto que hablabamos de Bob Wilson y José Luis Valenzuela, en general no
vemos sus espectaculos en via directa. Tal como lo senalabas, en el interior
estamos mas alejados de los centros urbanos centrales donde pasan estos
grandes espectaculos, y entonces la situacion de cruce, de mestizaje apa-
rece como en diferido y suceden situaciones extranas; pero que al mismo
tiempo hablan de una pulsidén, quizas ingenua, pero plantean una busque-
da, una necesidad de encontrar lenguaje, ;como ves esto?

Algo en ese sentido me pasa con la gestion, yo ahora empleo mucho un término que me ha inte-
resado bastante, que es un término que se ha acufiado ya hace tiempo, que se utiliza en gestion
y también en determinadas zonas del pensamiento actual: lo “glocal”, lo local frente a lo global
y a lo local. La idea es trabajar desde una determinada identidad que tenemos de nuestro imagi-
nario, nuestro imaginario emotivo, ocasional, familiar, en fin; pero entendiendo que eso no sea
una mirada localista, folclorista, sino que desde esa mirada de lo propio podemos estar conecta-
dos con el mundo, pero para que funcione esa mezcla hay que trabajar desde la autenticidad.
Yo creo que por ejemplo aqui, por unirlo a ese discurso de la danza, el problema es que se sigue
empleando el concepto teatro-danza, a mi modo de ver, de una manera equivocada, porque el
concepto de teatro-danza codificado ya casi universalmente es un concepto, incluso te diria, del
siglo pasado y desde la época de Mary Wigman y la Tanztheatre que es una derivacion del tea-
tro expresionista y que tiene sus propias leyes internas, en las cuales la dramaturgia es fundamen-
tal. Si hoy vemos sus propuestas de los afios 30, veremos ahi claramente que es una obra contra
la guerra y que existe una dramaturgia muy poderosa. A partir de ahi se puede entender lo que
hace Reinhild Hoffmann, lo que hace Pina Bausch y todo esto que si creo yo que es Tanztheatre.
Aqui hay una mirada que a veces es ingenua, sin embargo he visto propuestas en los ultimos tiem-
pos de coredgrafas cordobesas realmente espléndidas, y o que me ha gustado es que son autén-
ticas, es decir, plantean una mirada personal.

Ultimamente escucho mucho del teatro de la accion o del teatro de la no-representacion, algo
que parece que preocupa a los jovenes de aqui porque lo han sacado varias veces y he intentado
también reflexionar en el taller sobre eso y como para mi nunca hay un teatro de la no-repre-

sentacion, puede haber una estrategia, para que actoralmente se trabaje sobre técnicas de la
vanguardia tradicional, pero desde el momento en que hay una presentacion hay representacion.

Es imposible escapar a la idea de representacion.

Claro, por ejemplo determinados problemas de Vivi Tellas, tomo por caso con sus biodramas. Sin
embargo me parece que en la Argentina en este momento, una de las carencias enormes que
veo es lo que podriamos llamar “la dramaturgia de la danza”, ésa es una carencia. ;Por qué? Por
una razon: porque si los coredgrafos no quisieran hacer teatro yo no tendria nada que decir, pero
como de pronto quieren hacer teatro, entonces les puedo criticar que sigue habiendo una disfun-
cion, que cuando bailan hacen una secuencia que rompen y meten un texto que es banal, que no
interesa y que ademas lo dicen mal.

Pero este teatro no es lo que vos llamas “teatro clonico”.
No, claro, esta vinculado con la ingenuidad del querer buscar.

Pero al mismo tiempo es interesante esa busqueda, aunque uno considere
que sea “ingenua” hay una cierta vitalidad que es necesaria para la crea-
cion escénica.

Por supuesto, yo te diria que me parece que el teatro clonico de los 19 hasta los 26 afios (risas)...
... es permitido

Pero teatro clonico a los 40 o a los 50, es cuando lo ves vy dices “este muchacho ya tendria que
haber..."

...madurado

Tendria que haber volado un poquito. Lo que yo veo en Cérdoba es muy interesante quizas por-
que tiene una universidad con sus luces y sus sombras y todo esto, pero si ha habido un respeto
por la teoria teatral, entendida como teoria vinculada a la practica, no solamente lo que podri-
amos llamar el...

... Lo académico

Y en ese sentido es muy interesante. Yo creo que hace pensar a los estudiantes, les obliga tam-
bién a situarse ante retos que a veces saben resolver logicamente, porque tienen las herramien-
tas y ven un espectaculo de Gerald Thomas y dicen “ah ya est4, ya lo tengo” Bien, ahi me parece
fantastico. En los talleres de dramaturgia una de mis bases es ponerlos a trabajar fuertemente en
el plagio, la imitacion, es decir, tomamos un texto de Mamet, que normalmente ya los tengo, uno
de Miiller, un texto de Koltés, un texto de los elefantes, de Beckett y digo "ahora, plagio”. No es
tan facil plagiar...

Plagio y que no se descubra...



No, no, incluso plagiar (risas), incluso plagiar: hay una pelicula de Orson Welles que me fascina
que es Fraude, no sé si la viste.

No, no la vi.

Es una pelicula fantastica porque es casi un documental, una pelicula muy extrana, como las peli-
culas ultimas de Welles. Es un documental basado en un tipo que era un pintor que imitaba, que
hacia cuadros de todos los grandes maestros. La historia es verdadera, vivio en Palma de Mallor-
ca durante un tiempo, vendio cuadros como originales pero pasando de la técnica de Monet, a la
de Picasso, y también por la de un clasico como Rembrandt. Era un genio realmente, y lo que plan-
tea ahi Welles como fondo, es si no es marginar a alguien que puede transitar por un Miro, hacer-
te un Mir6 y venderlo, porque lo vendio hasta que la policia le detuvo y fue muy famoso en su
momento. A mi me encanta ese personaje, me encanta el tipo que logra contra el valor de lo ori-
ginal, venderte una copia. Ahora me he enterado de una cosa que realmente soélo puede pasar a
los millonarios yankies: hay millonarios que han comprado simplemente porque les han dicho en
una subasta en Sotheby's de un cuadro impresionante, pero les da lo mismo que sea un barro-
co o un cuadro de Monet, o lo que sea. Ellos guardan el original en una caja fuerte y hacen que
un pintor les haga una copia, entonces lo que tienen colgado es la copia, lo que miran es la
copia...Y al cuadro lo tienen guardado en una caja fuerte, con lo cual, a mi, como me gusta mucho
reflexionar desde las artes plasticas a las artes escénicas, hasta a mi me pareceria fantastico por-
que es diferente al teatro clonico. La idea es pensar un teatro falso, o sea un falso Bartis, por ejem-
plo. Yo se lo dije en un momento a Bartolo, le dije "tu sabes, una de las cosas que mas desearia
es hacer un falso Bartis”. Si bien es muy dificil hacer un falso Bartis, es posible hacerlo, porque lo
que yo planteo no es que alguien haga un falso Bartis y lo firme como Carola Pérez, sino que lo
firme como Ricardo Bartis, y con actores de Ricardo Bartis, harian ésta pero montada por otro y
que firmara Ricardo Bartis. Un falso Veronesse... a mi ahora me fascinaria ese ejercicio de hacer
un falso Veronesse.

Y eso ¢te parece posible? Digo, pensando que ademas las figuras y los nom-
bres en el mercado estan como pulseando fuertemente.

Por supuesto que me parece posible y si tuviera tiempo a lo mejor lo haria, lo que pasa es que...
... hay que convencer a los autores.

Pasa que a lo mejor dejarian de ser mis amigos porque se lo tomarian a mal, cuando en realidad
es un acto de amor absoluto.

“ldentifique cual es el verdadero”. Una discusion para la critica. Pensaba
en Walter Benjamin con la teoria de la reproductibilidad técnica que
muchas veces se lee equivocadamente. Se piensa en lo auratico desde una
postura romantica, como lo buscado en el arte y en realidad Benjamin
plantea que la posibilidad de la reproduccion permite que el arte llegue a
mayor gente. Si bien es posible una pérdida frente a la copia, es decir que
se instale una distancia con el original, la reproductibilidad técnica permi-
te el acceso, otras lecturas y sobre todo reinvenciones. Lo que funciona por

debajo de lo auratico es la idea de autor, de genio y de originalidad, proble-
mas del siglo XIX. (No?

Yo por ejemplo, como director de escena, lo digo siempre ademas, no quiero tener estilo, o sea,
yo puedo pasar de una cuestion a otra porque justamente el estilo me parece que es el suefio de
lo que se llamo la modernidad, no lo que dice la neo- modernidad digo la modernidad...

... primera

La modernidad primera, la de Luchino Visconti, todo eso a mi me parece un poquito decadente,
pero entendiendo el término decadente como de una época, por eso también creo que se ha
banalizado un tanto con la posmodernidad, y a ésta se la ha entendido como una cosa menor.
Cuando a mi me parece que hacer una obra auténticamente pos-moderna, tiene en suma una fric-
cion interior muy fuerte, por eso soy tan partidario de Duchamp y todo el ready-made, a mi me
encantaria lograr hacer ready-mades textuales.

Pero casi nadie ha hecho ready-mades, era una de las lineas, pero a la gente de teatro le cuesta
mucho trabajo construir elementos que vienen desde lo plastico, tendria que dedicarme a eso. Pero
para eso te tienen que dar las organizaciones también.

Aqui te aseguro ha sido una delicia trabajar porque he tenido los medios que estan muy bien, pero
me refiero a que de pronto, por ejemplo, una de las cosas que yo quisiera investigar ahora es el
video-teatro, que no es la grabacion de una obra en video, de una propuesta, sino hacer algo que
no es cine y no es teatro, pero tiene la continuidad del teatro...

... con otro soporte

Por ejemplo, para mi, lo mas cercano hablando de Mamet seria Tio Vania en la calle 42, a mi me
parece que el video es magnifico. Y quiero hacer un taller sobre esto pero siempre lo pido a una
organizacion y siempre hay problemas hasta para tener todos los dias una camarita. Creo que
casi por vagancia voy a acabar comprandome la camarita y lo voy a llevar y voy a hacer un video
teatro y ya, porque quiero meterme en esos territorios, y eso que te decia de los falsos, debo decir
que yo he hecho falsos y lo asumo y...

Y ¢te ha ido bien?

Me ha ido divertido porque tengo un falso Miiller que se publicé en Primer Acto hace mucho y
en realidad, lo que ocurre ahi es que se dice que es mio y como es un falso Miiller porque se llama
AHM, hay todo un juego de plagio de como construia Miller y con determinadas claves de lo
mucho que estudiaba Miiller, sobre todo sus textos no teatrales y lo que pensaba sobre determi-
nadas cuestiones.

Tengo también un falso Rodrigo Garcia, la obra se llama ;Por qué no me dejais fumar si lo que
quiero es morir de cancer? Creo que en los falsos me he atrevido mas, también me sucede una
cosa muy graciosa que me pasa en la Argentina, en varios sitios hay gente que dice que trabaja
con el método Heras.

Ah, si.



Claro, es realmente sorprendente, porque no tengo. Me hace gracia, y dices “jAh, qué bien! jQué
bien!" Y queda diluido, es como si tus cenizas incluso pudieras llevarlas a varios de los lugares
que quiero y se esparcieran...

¢Y eso como lucha con lo auténtico, lo personal?

Pues porque creo que se puede ser auténtico desde la mimesis, quiero decir que lo que tienes que
ser es sincero en lo que haces.

O sea, ¢si te querés parecer a Bob Wilson firmas como Bob Wilson?

No. Acabo de verle hace un mes en Madrid que hace La dama del mar, de lbsen que me ha pare-
cido un trabajo menor, pero su concepcion de la luz hace que digas "Qué hace este hombre”,
claro, ya sé que tiene mucho material, pero es otra cosa, pinta, y pinta con una poesia que dices
“mira, me quito el sombrero porque eres un genio en ese sentido”. Pero el problema ahora es que
te meterian en pleito, o sea...

En problemas legales, econémicos.

En problemas legales, claro, y entonces, lo que pareceria es que lo que quieres hacer es una pro-
vocacion, o sea, lo que yo llamo un acto de amor...

... termina siendo de provocacion.

Se convierte. Es como esas mujeres que no te entienden, pero que tu a lo mejor haces una cosa,
una locura...

Una locura de amor es una provocacion.

Una provocativa, porque lo que quieres es llamar su atencion, de pronto te lo convierten en que
eres un machista o que eres un no sé qué, o lo que sea, por lo tanto, el problema es que en arte
hemos pasado mucho de ser un territorio a ser un mapa... Yo creo que los grandes maestros del
Renacimiento no tenian sensacion de que eran artistas, tenian la sensacion de que eran artesa-
nos, que no iban a trascender. Da Vinci hace arte de recetas de cocina, decia como se debian mez-
clar los colores en el tratado de pintura o hacia maquinas de guerra, porque en realidad era un
tipo como un artesano que transitaba por esos lugares. Hoy tienes que tener mucho cuidado con-
tinuamente si haces una obra porque rapidamente te dicen que se parece a... También antes la
informacion no circulaba tanto, o sea tu te podias ir a ver el Bunraku, te pongo por caso, si haci-
as un viaje te lo traias aqui y el Bunraku parecia...

... el original

Ahora ya esta la gradacion, por ejemplo el Teatro Negro de Praga, ya no es el de su origen que
era una forma expresionista bellisima y que era muy importante como investigacion porque esta
haciendo una cosa muy importante que es abstrayendo el teatro, entonces, algo que ha sido una
cosa fantastica por un proceso de comercializacion, de exteriorizacion, se convierte ya en una cosa

el problema
es que en
arte hemos
pasado
mucho de ser
un territorio a
serun
mapa...



como para familias mas cercano al ocio...
Como divertimento...
Exactamente.

Volviendo a Cérdoba, desde el comienzo del 90 hasta la fecha, si bien vos
decis que ha cambiado, que ves mayor profesionalismo, mi pregunta es:
écomo lo ves?, icuales son las perspectivas hacia futuro? o las problemati-
cas, mas alla de algunas situaciones de gestion, que creo que compartimos
y équé es lo que ves como llamativo, como problematico, como situacion
reiterativa en estos 20 ainos?

Ahora, para mi, no puedo separar mi lado de gestion con mi lado de creacion, entonces lo que yo
creo es que hay una dialéctica implacable, diria, entre sistemas productivos y sistemas creativos,
y esos sistemas productivos, queramoslo o no quien los tiene y los debe revertir es el Estado. Pri-
mera cuestion: sigo achacando que el Estado argentino es débil, desde el punto de vista del apoyo
a sus creadores, aunque, por supuesto, se ha avanzado. Comparar el trato europeo a sus artistas,
que incluso se sienten a veces dafiados, muy despreciados, creo que porque no conocen la reali-
dad latinoamericana. Cuando oigo hablar a un francés digo “claro, no sabe de lo que esta hablan-
do". Entonces, partiendo de esa base, yo lo que echo en falta, en Cordoba, es lo que llamariamos
un sistema de gestion en continuidad, es decir que veo como si hubiera un sistema de sierra, de
corte de picos, es decir que dependemos demasiado de que la persona que entre, porque me estas
preguntando por las artes escénicas, sea de nuestro palo. Si es de nuestro palo, entonces hacen
un trabajo mucho mas interesante y si no es de nuestro palo, de pronto, es como que el teatro,
la danza, ocupan lugares muy residuales para determinados gobiernos.

La primera cuestion que creo fundamental y que de algun manera si ha cambiado con respecto
a los afios que tu me planteas, es que habia una salas incipientes, y que el modelo que durante
mucho tiempo ocupd un sistema producido por el teatro cordobés de Maria Escudero y todo su
grupo, que estaba muy basado, creo, en una idea en la cual el espacio no era tan importante, era
mas importante lo que se creaba. Bien, esto empieza a revertirse con gente que incluso viene de
Maria, El Cuenco por ejemplo, y empiezan a pensar la importancia que es tener un marco refe-
rencial.

La Cochera marca la tendencia de "necesitamos un espacio para crear nuestras personalidades de
lenguaje”. A partir de ahi, creo que hay determinados creadores que vinculan sus ideas a que haya
un espacio referencial en el que desarrollar su lenguaje o sus lenguajes y esos espacios ya no
estan acompanados, solo por lo que era el pope...

El maestro...

El maestro que hacia que todo girara en torno a una estética, sino que hay mucha mas apertura
para la posibilidad de que nuevos creadores sean admitidos. Los que fueron incipientes en los
afos 90 y que hoy ya tienen una madurez incluso en su lenguaje. Por eso las cosas que he visto
en Cordoba en los ultimos tiempos me han parecido muy interesantes, opciones de un teatro que
podriamos llamar, no exactamente independiente o no de creacion propia, tomando autores espa-
fioles por ejemplo, tomo por caso Belbel, y la puesta de Hernan Sevilla en Después de la lluvia

y de pronto hacer una propuesta intachable desde el punto de vista de un lenguaje que no es el
lenguaje de la tradicion cordobesa ni la imitacion de determinado teatro portefio. Tenia como un
sello ya de algo que yo no habia visto hacia tiempo, entonces eso me parece sumamente intere-
sante. Y he visto actores que no tenian que transitar solo de la creacion colectiva, te lo digo con
mucho respeto, pero quiero decir, que de pronto estaban encarnando un tipo de comedia.

O sea que el teatro se abrid a otras posibilidades textuales.

Directores que de pronto tienen opciones en el teatro francés contemporaneo, en el teatro ale-
man contemporaneo, hay varios. Todo esto es lo que deberia hacer reflexionar a los gestores cul-
turales de la provincia, del municipio, sobre estas personas que hacen un trabajo a veces muy
poco comprendido, que se les critica mucho, que estdn muy expuestos y que no pueden hacer mas
que lo que hacen porque no tienen presupuesto. Por lo tanto yo ahi planteo una cosa muy cruda
y muy radical, la transformacion de una realidad cultural, de una realidad escénica se hace con
dos pilares: voluntad de cambio y recursos economicos.

Estamos encerrados, ino? porque los recursos econémicos...

Por eso digo que a mi de nada me sirve la retorica. Lo primero que hay que tener es voluntad, pero
es que el concepto de voluntad politica no lo confundo con la retdrica de las palabras, yo he visto
en mi pais, en situaciones economicas no muy boyantes, que cuando ha habido un interés por
mover un lugar cultural...

Se mueve también la economia.

Se mueve, porque suma presupuesto, que es algo que tu puedes apostar. América Latina todavia
sigue prisionera en las grandes lineas politicas, en cierto clientelismo. Y ese clientelismo para los
artistas independientes es muy malo. De nada me sirve que a un gran creador cordobés lo saquen
de su salay le pongan en una sala oficial como recompensa a su trayectoria, porque en suma, €so
es lo que decimos “desvestir a un santo para vestir a otro”, no, lo que hay que apoyar es “tene-
mos esta gente” Y lo que yo puedo defender y defiendo, y lo digo con conviccion, y estaria dis-
puesto a pelearme con quien me quisiera escuchar, es que en este momento, y lo uno con la pre-
gunta que me haces del futuro, lo que si creo es que hay "mimbres”, hay opciones para plantear
un plan de artes escénicas para la ciudad y la provincia de Cérdoba, que seria un plan ademas que
no tendria que ser deudor de otras ciudades o de otras provincias, sino eso que te decia de lo glo-
cal, es decir, qué identidades tenemos y como hacer referentes a partir de eso, no hacer folclo-
rismos. En la cultura lo que importa es que puede haber experiencias...

Pequenas

Pequenas desde el punto de vista de la industria y sin embargo son absolutamente fundamenta-
les. Ahora, y unido a esta reflexion, creo también que los creadores cordobeses tenéis, y hago asi
un hincapié, que pensar en los ciudadanos de Cérdoba, eso a mi me parece muy importante y eso
implica no hacer para nada un populismo, no hacer para nada, ni siquiera teatro popular, sino
plantear, por qué, para qué y para quién trabajamos.



Esta muy bien.

Porque si no, yo que hago, seguin dicen, “teatro raro", nunca he creido que hago un teatro raro,
creo que hago un teatro especifico, pero lo que si te juro que he reflexionado mucho es que: o
tengo los ciudadanos que me acompafian en mi aventura o lo que estoy haciendo estd muerto.

Ahora, para ir cerrando, se toca con como empezo la charla con relacion a
esta falta de dialogo que tenemos entre los artistas y también con los ciu-
dadanos ¢no?, ese lugar donde hemos perdido la posibilidad de discusion,
de intercambio y estas situaciones endogamicas que tiene el teatro de dis-
cutirse a si mismo todo el tiempo, de auto-referenciarse. Lo que pasa es
que, al menos desde mi perspectiva, como creador, siempre es muy dificil
tener no sodlo conciencia, sino también como imaginar ese dialogo, o sea
équién es el otro?, jquién es el interlocutor? ;Quiénes son los ciudadanos?
{Quiénes son los que asisten al teatro?

Para mi es diferente hablar de un creador que de una sala.
Pero los creadores también se ven en la dinamica...

Claro, pero por eso digo, yo creo que son dos dinamicas diferentes. Yo creo que el creador nunca
tiene que renunciar a su lenguaje...

No, claro.

Pero una sala, hoy en el siglo XXI, si tiene vocacion de estar integrada, porque si lo que quieres
hacer es un gheto yo me callo, pero entonces no protestes con que no te venga la gente, esos
artistas malditos que protestan porque no viene el publico y luego dicen "lo que quiero hacer es
echar al publico”, pues no los entiendo, la verdad. Yo entiendo a esos artistas que dicen “bueno,
a mi no me importa no tener mas que cuarenta espectadores cada dia", quiero decir, tienes que
luchar para esos cuarenta espectadores. No hemos acabado de entender que una sala es un orga-
nismo vivo, y un organismo vivo estd compuesto de brazos, piernas, un higado, unos pulmones,
un corazon, es decir, que yo por ejemplo creo que no se desnaturaliza una sala porque un colec-
tivo de directores artisticos que la pueden llevar o su director artistico no quieran renunciar a
hacer su teatro, pero lo que yo si creo es que puede ser...

En Buenos Aires, hay mas opciones.

Si, un teatro mas hibrido.

Pero de una calidad enorme. Pero te quiero decir que hoy, en Inglaterra, te pongo por caso Lon-
dres, Pinter no se hace, se hace teatro comercial, no se hace en el teatro. Y aqui tenemos que hacer
Pinter todavia como gheto, /por qué? Porque no hemos dado ese salto de entender que a Docu-
mentA no sélo tiene que venir publico joven y publico universitario, pero para ello habra que
poner algun anzuelo, alguna lombriz en el anzuelo.

Si, pero ahi también hay que apostar a fomentar situaciones de produccion
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de ese teatro, porque la sensacion que yo tengo al menos es que no existe,
que no esta.

Bueno, pero a lo mejor hay otras posibilidades. Hay directores en Buenos Aires que van a las sierras.
Por ejemplo.

Por ejemplo. Yo creo que hay que aprovechar esa oportunidad, lo digo claramente, porque ya
sabes que yo empleo mucho una palabra que es estrategia. Por supuesto que creo que es muy
importante vincular también, y eso se puede hacer cuando ya se tiene unos afos, es decir, en un
primer afio yo a esta sala la he visto crecer y creo que evidentemente, ademas, y lo digo siempre,
esta sala seria la envidia de cualquier creador madrilefio, cuando yo lo cuento alli, se suben por
las paredes. Pensemos que Cdordoba en ese sentido es una ciudad que tiene muchos mimbres, que
la hace muy interesante alrededor de una universidad que es muy activa, muy vital. Tiene de
pronto centros culturales, por ejemplo el Centro Cultural Espafia-Cordoba, que es muy antiguo
en determinadas cosas, el Goethe, o sea, que es una ciudad que de pronto, si le hiciéramos yo creo
lo que seria la geografia de sus equipamientos y la geografia de sus creadores...

Los recursos humanos...

La falta de recursos que el Estado de la provincia deberia vincular para una cosa que para mi es
clarisima: si invirtieran en la cultura, invertirian en riqueza, es decir, crearian fuentes de finan-
ciacion paralelas de insercion de puestos laborales y Cordoba podria convertirse en lo que son hoy,
ademas, ciudades referenciales desde el punto de vista del ocio, la cultura o el turismo. Por supues-
to, aqui hay un turismo clarisimo de sierras, pero quién da un paso para hacer de Cordoba una
ciudad mas alla de ser la ciudad cultural del Mercosur cada cierto tiempo. ;Por qué no se emplea
esa capacidad de los creadores y de determinados gestores para vincular equipamientos incluso
como que en este momento no habia hace unos afios? La ciudad de las Artes, las salas indepen-
dientes, ahora lo que va a ser yo creo con la nueva andadura el Teatro Real. O sea, hay un muy
buen momento, yo desde esta semana he visto...

Un buen momento.

Y he dicho "qué bien, que gusto venir a trabajar aqui”, o sea, me vendria a trabajar aqui. Hay
sitios, en cambio, donde vas, has visto una cosa, incluso en algunos donde trabajo muy a menu-
do, también veo como un estancamiento. Aqui yo creo que no, que seguramente esto lo digo
para los artistas cordobeses de artes escénicas, porque cuando estas viviendo la miseria desde
dentro, es evidente...

Es mas fuerte.

Es mas fuerte. Todos me lloran y me protestan, peor creo que tienen razon. Pero ademas de tener
razdn en esa confrontacion, creo que seria muy importante de verdad, hacer politica de union de
la propia profesion para forzar mas determinadas situaciones. En vez de ir con el lamento, ir con
un plan, y ese plan a veces no pasa sélo por decir "queremos mas subsidios"



No, no claro.
Pasaria a lo mejor por contratos programas con las salas, por ejemplo para ampliar publicos.

Y al menos en mediano plazo porque la sensacion es que son todas cositas
muy cortitas que estaban ahi, puede ser mas exitosa o menos exitosa pero
son aleatorias.

Eso es como yo digo siempre cuando un cuerpo se desangra por una herida grande, una tirita no
lo contiene. Creo que habria que hacer planes de sentarse con los directores de los centros, que
va a ser mucho mas interesante reunirse para hablar de planes estratégicos que simplemente de...

Un proyecto.

De unos dineritos. Creo mucho en todo lo que tiene que ver con que el Estado ahora nos ayude
con planes que no tienen sdlo que ver con el subsidio puntual. Sino que tiene que ver con, tu lo
planteabas, los plazos pero con lo que yo llamo contratos programa.

También hemos entendido que si no autogestionamos el trabajo, no pasa
nada...

Entonces esa autogestion es muy importante. Cuando yo hablo de organigrama la gente se rie
porque parece que estoy hablando de una fabrica de ciento cincuenta operarios, pero un teatro
también lo necesita.

¢Algo mas que quieras decir?

No, simplemente -como esta entrevista es parte de algo para la celebracion de diez afios de un
espacio- recordar que yo estuve en la inauguracion de ese espacio y que de verdad debo agrade-
cer mucho a la direccion desde entonces. Ese lugar al que he venido continuamente siempre me
ha ayudado y ademas lo ha hecho de una manera generosa, porque nunca ha querido una exclu-
sividad, siempre me ha permitido trabajar.

Y aceptar nuevos proyectos.

Me han pedido proyectos y por lo tanto creo que eso es importante: el hecho de que se entien-
da que ahi hay un espacio de encuentro. Ademas de encuentro de dos culturas, que creo que en
este momento son interesantes. Seria por un lado en artes escénicas lo que esta pasando en Espa-
fa, sobre todo en las nuevas generaciones que creo estan emergiendo, y confio mucho en ello y
el poder seguir viendo miradas de dramaturgos, coredgrafos, de autores de alld que creo que va
a ser bueno para los creadores de Cordoba y que sirvan como ese puente. Es algo que yo perso-
nalmente agradezco mucho.

Si, si, hay que celebrar eso.

(%)
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“Dice Derrida acerca de la metafora: -No puedo tratar de ella sin tratar con
ella, sin negociar con ella el préstamo que le pido para hablar de ella. No
llego a producir un tratado de la metafora que no haya sido tratado con la
metafora, lo cual de pronto parece intratable”.

Elena Oliveras, La metédfora en el arte. Retdrica y filosofia de la imagen. Buenos
Aires, Emecé Editores, 2007, pp.14-15.

Por lo que venimos hablando creo que fuimos convocadas a dialogar, a reflexionar e intercam-
biar ideas Daniela, por la particularidad de nuestra experiencia; por reunir los condimentos de ser
ambas artistas, formadas en la Universidad, que devinimos en gestoras; casualmente pertenece-
mos a la misma camada; y tomamos el campo de la gestion desde lugares diferentes pero de
alguna forma complementarias.

Tanto tu eleccion como la mia son muy armdnicas. Yo no soy una intelectual, una tedrica, nin-
guna de las dos. Creo que por distintos motivos de vida, intereses, un poco por azar y por notar
un faltante en este campo, estamos abocadas a full; hemos trabajado juntas también, y nunca
nos hubiésemos imaginado que ibamos a desarrollarnos en esto, ni con esta mixtura de roles (rea-
lizando practicas curatoriales, docencia, gestion, montajes, disefio de exposiciones...). No tenemos
una formacion académica especifica en esta materia, pero dijimos... dale, nos larguemos. Ya hace
varios afios que estamos involucradas, muy desde la intuicion, lo sensible, lo pasional, lo huma-

no, rompiendo estructuras, abriendo camino desde el ensayo y el error, sin manual de instruccio-
nes y muchisimo trabajo. El valor que en este momento tiene la experiencia es increible; eso se
esta viendo mucho en la gestion: “el hacer".

Por otro lado hay un entorno en Cordoba que es muy importante nombrar y hacer evidente.

“A veces, daba la impresion de que los pinos hubieran llegado caminando...”

John Berger, Fotocopias. Madrid., Alfaguara, 2007, p. 92.

El valor de la conversacion, el didlogo, es algo que valoro mucho: el hablar, la reunion, que es la
manera como funciona el Centro Cultural Espaiia-Cordoba. Es fundamental dar apoyo a este tipo
de espacios, a situaciones como éstas donde tocamos grandes temas. Quizas en otras partes del
mundo ya estan desarrollados: el curador, la gestion, el mercado, las instituciones, los interme-
diarios, etc., pero para nosotros, para Cordoba... isabés que no?

Es la unica manera de despejar dudas, la conversacion como cruce de voces, confrontacion de
miradas y enriquecimiento, donde surgen ideas y se gestan proyectos; de alguna manera faltan
instancias de encuentro y de didlogo, que deberian ser tomadas por las instituciones, donde se
propicie un analisis de lo que esta pasando, situacion que Buenos Aires ha logrado, es por eso que
los artistas hacen clinicas, becas y residencias alla, por falta de interlocutores aqui. Deberiamos
analizar lo que esta pasando acd, desde nuestra realidad y ver qué proyeccion visualizamos.

Es el lugar de la pregunta, de la pregunta permanente, donde no se pueden pensar situaciones
como cerradas o absolutas. Es tal la voragine, es tal el acelere, que hay un estado de confusion,
el no poder asirte de nada; el no encontrar envase para las cosas, porque nada puede meterse
alli, todo cambia, todo cambia...




“Afortunadamente, siempre nos ocurre otra cosa, un evento sin preceden-
tes, que no inaugura una historia, sino un destino y que, como carece de
precedentes, nos libera de esta génesis y de esta historia. Este evento sin
precedentes es la seduccion, tampoco ella tiene origen, viene de fuera, llega
siempre inopinadamente”.

Martin Cuccorese, Jean Baudrillard y la seduccion (cita perteneciente a Jean Bau-
drillard). Madrid, Campo de Ideas, 2007, solapa de tapa.

Esta bueno el haber operado como artistas alguna vez para moverte en la gestion. En nuestro caso
es troncal, uno tiene la sensibilidad ajustada para trabajar; conoce las necesidades, problemati-
cas, resistencias e inseguridades, por haber sido artistas y haber experimentado la autogestion,
con sus cosas buenas y malas. Vos también, como galerista, participas en la produccion y profe-
sionalizacion de los artistas, como asi también en la formacion de un coleccionismo. Este cono-
cimiento singular es un potencial que nos permite desarrollar este camino que hoy funciona muy
bien en el circuito local. Es una labor muy silenciosa y generosa, donde se gestan vinculos afec-
tivos, un plano mas sensible, que son cimientos desde los que estamos trabajando también; son
recursos y es materia prima que nos permite sequir adelante.

“... de los diarios de Kafka: “Una jaula salié en busca de un pajaro”. Es como
si el lenguaje fuera una forma en busca de un contenido que se viera lo sufi-
cientemente seducido como para encadenarse de manera voluntaria...”

Jean Baudrillard / Enrique Valiente Noailles, Los exiliados del didlogo. Buenos
Aires, Sudamericana, 2006, p.21.

Estos artistas gestores comienzan a suplir roles que no existen en la ciudad, son saltos en la esce-
na del arte contemporaneo.

Acad intentamos de alguna manera suplir o hacer frente a estas ausencias de criticos y curadores.
Cuesta esa hibridez. Ademas de falta de teorias, de analisis, de registros y antecedentes que nos
hacen dudar permanentemente acerca de nuestra capacidad para asumir estos lugares. iPor qué
me crucé con esto en mi camino...? La mayoria, por lo que lei, se cruza con la practica curatorial
de manera casual.

Quizas no estemos en una instancia generadora de discurso y analisis; pero si de provocar y acom-
pafar al artista y a su obra.

Estas son realidades muy interesantes para rescatar y analizar. Me gustaria que se generen espa-
cios de interlocucion con pares que estén viviendo esta etapa de hacerle frente a estos campos,
o que alguien tome distancia analitica de lo que estd pasando y haga una lectura, con nuestra
realidad, y ver qué proyeccion visualiza.

“... Cuando un preso logra pasar al otro lado de la loma, los que se quedan
dentro suefan y hablan sin cesar sobre la hazaia como si hablaran de una
obra maestra. Y es una obra maestra... en el pensamiento, el ingenio, la dis-
ciplina, el empeino, la planificacion y la concentracion...”

John Berger, Fotocopias. Buenos Aires, Alfaguara, 2007, p. 33.

Cordoba esta en etapas iniciales, del ensayo y el error, esta cambiando, hay un crecimiento, una
situacion positiva, esta marcando un antecedente, un antes y un después. Todo este paneo de
nuevas instituciones culturales: Museo Caraffa, Museo Palacio Ferreyra, Ciudad de las Artes, Tea-
tro Real, El Buen Pastor, el reciente premio Roggio, ustedes, que estan construyendo un merca-
do contemporaneo local, la gestion del Centro Cultural Espafia-Cdrdoba, etc., todo esto va a gene-
rar un impacto hacia otras esferas, una mirada que no existia antes. Son impactos de nuevos
lugares, nuevas politicas, que hace que el otro se despierte, como por ejemplo en los 70, cuan-
do surgid el Centro Pompidou en Francia y provoco un impacto en el resto de los museos. ;Como
va a afectar el nuevo Museo Caraffa al Museo Genaro Pérez, al Centro Cultural...?

El repensarse. Estamos en un momento de transicion. Yo creo que quizas la pregunta sea: i Como
se esta repensando Cordoba? ;Quiénes la estan pensando? Quizas a lo mejor muchos de nosotros,
que nos resistimos a que la ciudad quede desdibujada.

Son estados de pregunta, construcciones de muchas cosas y derrumbamiento de otras; no hay
una situacion estanca; todas las grandes carencias que hay, de alguna manera comienzan a cons-
truirse desde la figura de los intermediarios, las propias instituciones que se estan profesionali-
zando, los medios de difusion (otras opciones en la web o publicaciones culturales), la prensa mas
abierta a notas especiales; comienzan a aparecer lugares de formacion (diplomaturas en gestion),
a visualizarse la cultura como un capital activo. Desde el Estado, ya comienza a haber un presu-
puesto para cultura mucho mas delimitado, se tiene una conciencia mas seria sobre la figura del
gestor cultural; hay una base de ciertas cosas y una filtracion de otras de afuera, que nos estan
afectando para bien. En teoria es muy positivo lo que se viene; faltan todavia cambios, es por eso
que te hablo de una etapa inicial, hoy no podemos pronosticar, porque es muy complejo, no se
puede tener una mirada parcial del tema, hay un monton de factores que inciden (crisis econd-
micas, politicas, sociales y culturales).

Estamos en un momento ideal, es como para celebrarlo.

“-Yo prefiero comprar pavos que no estén congelados, si el de usted esta
congelado, descongélelo dentro del refrigerador, esto puede tomar de tres
a cuatro dias, dependiendo del tamafo del mismo.

-Al pavo marinado y seco, se lo rellena con mantequilla, y con romero y
tomillo, asegurarse de que la mantequilla y las hierbas estén por dentro en
su totalidad.

-Colocar el pavo en el horno que ya esta precalentado a 350°.

-Remover y chequear que esté bien cocinado, esto se hace cortando al pavo
entre la pierna y la pechuga, si ve algo de sangre llévelo al horno por unos
cuantos minutos mas... nos abochornariamos frente a nuestros comensa-
les presentando un pavo cocido por fuera y crudo por dentro”.

Cocinar por dentro, www.conocimientosweb.net /zip/article243.html, chef Dou-
glas Rodriguez, 2008.



En este mundo “globalizado” en el cual estamos inmersos, la escena artistica estd llena de pre-
guntas. Lo que llega de afuera, indudablemente nos impacta. Es un momento de mucha inesta-
bilidad e incertidumbre (coleccionismo, obras, circuitos, donde las bienales se ferializan y las
ferias se bienalizan, etc.).

¢Como Cdérdoba va a asimilar y va a enfrentar todos estos nuevos cambios que sufre el escenario
internacional?

Este entretejido del arte se enmarano, o sea, es dificil buscar esa punta del ovillo, no es facil.

Es por eso que esto me parece tan crucial, poder alejarte y poder decir: A ver, yo desde aca algo
veo. Este tejido enmaraniado es mas o menos asi, 0 por lo menos generar las preguntas, que es
lo verdaderamente importante.

A mi me gusta ponerme en el lugar de que “todo es posible”, donde me divierte y me asombra
ver como se mueve el escenario, como todo se transforma, la disolucion de un monton de cosas,
el extravio de los limites del que habla Jorge Lopez Anaya; pero lo que ya no esta en juego es la
ingenuidad. Nuestra ciudad estd cambiando, se pone a tono con el mundo, es muy ingenuo que
te pares desde lo local sin saber lo que estd pasando en la escena internacional, todo nos llega,
son impulsos que uno no puede obviar.

Por otro lado, paradojicamente hacemos frente a todos estos cambios sin haber tenido esa pla-
taforma desde la cual moverte. Es como que en muchas cosas tenemos que pegar saltos, o de algu-
na manera simular conocer estas reglas que no tenemos internalizadas.

Cdrdoba, para poder relacionarse en la escena del arte contemporaneo va a tener, inevitablemen-
te, que dar un salto.

“SALTO: dep. Accion de levantar el cuerpo en sentido vertical o lanzando-
se hacia delante, lo que da lugar al salto de altura y al de longitud. El salto
puede hacerse con ayuda de trampolin o sin él. Existe también el salto con
pértiga o baston, con el que se alcanzan alturas o distancias considerables.
Es una de las ramas del atletismo que se ha practicado desde antiguo”.

Enciclopedia Salvat, Barcelona, Salvat Editores, 1978, tomo 11, p. 2955.

Como formato el Centro Cultural evidentemente se diferencia, y las razones son muy claras: ade-
mas de ser un organismo mixto, tiene muy buena conduccion, tiene muy buenos conductores.
Quien propuso un espacio de formacion en gestion cultural fue Pancho Marchiaro. El apoyo vy la
contencion de Espafa es un detonante, pero no es el Unico. La direccion es fundamental. Ha teni-
do la suerte de que sus directivos logren mantenerse a la cabeza en un tiempo prolongado, algo
fundamental en cultura si es que se quieren generar modificaciones, ya que los procesos cultu-
rales en una sociedad son lentos. El Centro Cultural tuvo la visién de pensar siempre para mas ade-
lante, con proyeccion.

Ademas, en mi caso, realmente me dieron la oportunidad de experimentar y con una gran liber-
tad en las exposiciones. Creo que fuimos viendo juntos qué posibilidades habia, por ejemplo, con
el disefio de montaje de una muestra, como podia llegar a potenciarse al maximo con un buen
trabajo, o debilitarse.
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Pero lo que mas valoro o me interesa destacar es que se lo acompafia mucho al artista, y eso es
muy importante como plataforma desde la cual moverte, que es muy diferente a sélo programar,
dar fecha y abrir las puertas. El Centro acompafia en el proceso de la produccidn, la propia idea
del proyecto, la logistica.

Hoy, segun palabras del gestor catalan Toni Puig Picart, ya no importan los recursos que tengas,
sino la gestion y la administracion de los recursos, es como te movés querida... No tenés nada, pero
si sos habil... Como el formato de ustedes, que estan logrando proyectarse, lograron todo lo que
lograron sin la vidriera de una galeria de arte convencional, estan ganando lugares y es la terce-
ra vez que estan en una feria internacional de arte contemporaneo. Estas ferias son factores
externos que les ayudan a sostener su trabajo.

Los formatos duros y esquematicos se rompieron, hay muchas filtraciones, se diluyen las fronte-
ras, donde aparecen nuevas formas y lugares.

Fijate como Rosario hoy tiene un brillo especial en materia de arte contemporaneo, un creci-
miento; y no es algo que se dio de un dia para el otro; ves un MACRO', que es un proyecto alu-
cinante, que es una coleccion de arte contemporaneo de principio a fin, y son afos de gestion
politica. Se le dio un lugar fundamental a la cultura.

Desde este corrimiento que produjo Rosario de la centralizacion de Buenos Aires, de ese foco
puesto ahi, posibilité que Cérdoba de alguna manera se acoplara a esta situacion de cambio y
comenzara a posicionarse. Esto para mi es un antecedente importante a resaltar.

Mas alla de nuestros pronosticos positivos, la centralizacion en Buenos Aires va a seguir existiendo.

La gestion del Estado puede propiciar muchisimo o puede coartar obviamente todas las liberta-
des como ocurrié en el Proceso, o hacer una mala administracion (fijate en la administracion
municipal anterior, donde se creia que la cultura era sélo el espectaculo). Esto evidentemente
tiene sus efectos.

La falta de politicas fuertes en el plano cultural de parte de los gobernantes es causal del gran
porcentaje de las carencias; como la falta de politicas serias de promocion cultural y apoyo a la
produccion. El Estado debe tomar conciencia de la importancia del desarrollo de la produccion
artistica.

En ese sentido estamos en manos de gestiones politicas.

“...dice el poeta chileno Vicente Huidobro: los cuatro puntos cardinales son
tres: norte y sur...”

Jean Baudrillard / Enrique Valiente Noailles, Los exiliados del didlogo. Buenos
Aires, Sudamericana, 2006, p. 23.

Estamos en condiciones de hablar de un presente, dibujar un futuro, pero practicamente no pode-
mos hablar de un pasado. Es una realidad que Cordoba tiene escasos registros y archivos en
materia de arte y cultura en general (catalogos, libros, fotos, documentos), y que no hubo un
verdadero cuidado por parte de las instituciones en este sentido. A veces, hasta el mismo artis-
ta no tiene documentado lo que hizo.

Muchas veces en Cordoba, a falta de otro tipo de registro, la bibliografia de investigaciones y
estudios se basa solo en articulos de prensa escritos por distintos criticos y especialistas de arte.



No me parece una cuestion menor el nutrirse de este tipo de publicaciones que, como te digo, cap-
tan ese estado de inmediatez, esa cuestion liquida a la cual hace referencia Bauman, en donde
no podemos asirnos de las cosas, ni tampoco envasarlas porque ya han cambiado. Qué mejor
entonces que la mirada sobre lo que esta pasando y el intento de comprenderla.

Este libro va a reflejar de alguna manera a través de las personas invitadas a dialogar, las que pasa-
ron y dejaron su huella en el Centro Cultural y conformaron su identidad, puntos en comun y
divergencias, que trasluce la misma diversidad del Centro.

Hay algunas publicaciones, pero para el desarrollo de toda una produccion de una provincia, es
muy poco. Entonces me parece una buena situacion para decir: Bueno, estd bien, casi no tene-
mos documentada nuestra historia, nuestra memoria, pero la situacion del presente es ésta, tene-
mos herramientas para analizar, un conocimiento y una experiencia practica casi sin anteceden-
tes y lo mas importante de este tipo de proyectos (este mismo libro editado) es que ya empiezan
a existir registros, documentos, porque la misma contemporaneidad te lo facilita, como esta com-
putadora que nos esta grabando.

“La moralidad es la herencia del pasado, la moralidad gobierna el ambito
del futuro. Vacilaciones. Recelosos, ironicos, desilusionados. jEste presen-
te se ha convertido en un puente muy dificil! Cuantos, cuantos viajes debe-
mos emprender para no estar huecos ni ser invisibles”.

Susan Sontag, Yo, etcétera. Buenos Aires, Punto de lectura, 2005, p. 31.

La prensa vy la critica en materia de arte en Cérdoba continua siendo de alguna manera tarea
pendiente. Las razones quizas se deban ante todo y en lo que respecta a los diarios por un lado,
a la falta de interés hacia el tema. Por el otro, sequramente a la poca presencia de criticos
especializados. En relacion a la problematica de la critica recuerdo que en el prélogo de uno de
los ultimos libros del critico y filosofo Arthur Danto, comenta como toma como recaudo hacer
critica de exposiciones que estén exhibiéndose en el momento en que salga publicado el arti-
culo. De esta manera el publico puede activamente participar, a través de esta critica que ya ha
leido, segun su propia mirada sobre la obra. Ademas, en este punto, menciona la importancia
de criticar el trabajo del artista desde el respeto, en este sentido hace referencia al trabajo que
desarrollan algunos criticos basados en descuartizar y dilapidar, haciendo evidente la situacion
de poder del que inevitablemente gozan, siendo concientes del impacto que puede provocar
una critica negativa o bien una positiva (legitimizacion del artista y la obra, impacto positivo en
el mercado).

Entonces artista y publico necesitan del trabajo y la mirada profunda del critico quien hecha luz
sobre la complejidad que envuelve el mundo del arte hoy. En Cordoba este tipo de articulos no
se ven o no se publican en medios tan masivos como un diario; si quizas se publiquen articulos
en la web, como modo de encontrar otras vias de difusion o en ciertas revistas especializadas.
Esto, de lo que se carece, es de suma importancia para los artistas, curadores, instituciones y
publico. Por un lado, por la difusion de la propia actividad cultural y el inmenso valor que puede
tener una mirada reflexiva y de analisis frente a la produccion. Por otro lado para el publico, para
que pueda ir formandose al tiempo que los discursos y conceptos del arte van cambiando y pare-
cen hacerse mas y mas complejos.

Es decir, en Cordoba no sélo tenemos necesidad de especialistas en la materia, ademas los medios

deben despertar su interés hacia el tema, que sequramente con el crecimiento del mercado del
arte y las politicas de las propias instituciones culturales y de formacion, pase a ser tema de inte-
rés para el lector en general y por supuesto siempre sera de valor incalculable como registro y
documentacion del acontecer de un tiempo en un lugar determinado.

“... Si Dios no cree en Dios, acaso sea porque no ha existido nunca. Como
la realidad, que soélo existe si creemos en ella. Pero tal vez ni ella misma lo
crea. Y si la sometieran a un detector de mentiras, quiza terminaria confe-
sando que no existe...”

Jean Baudrillard / Enrique Valiente Noailles, Los exiliados del didlogo. Buenos
Aires, Sudamericana, 2006, p.13.

Falta en la Universidad un lugar de formacion para estos intermediarios gestores, para la critica,
la curaduria y un artista de este tiempo. Es una institucion que todavia de alguna manera pre-
gona el arte académicopero no puede ser lo unico, los artistas que salen a la escena del arte
actual dicen: ¢Y ahora qué hacemos?

A mi la Universidad me ha dado, te diria, buenas vivencias en cuanto a lo humano, pero eviden-
temente en cuanto a mi formacion, dependié mucho de las posibilidades e intereses que tuve de
viajar, ver y leer sobre arte. Esto es algo que, exceptuando algunas materias y excelentes profe-
sores, hace falta revertir. Mi titulo es de licenciada en pintura, ;te imaginas? Hoy, que se habla
de artes visuales y una disolucion de limites y formas posibles, en donde el menu de herramien-
tas para producir obras es infinito, por decirlo de alguna manera, con el impacto de la tecnolo-
gia... En fin, me parece que la Universidad deberia acomodarse con urgencia a los tiempos actua-
les y a las complejas problematicas que competen al arte.

El artista hoy en Cordoba con un titulo académico deberia exigirse al maximo en su capacidad
de trabajo. En realidad hoy tenemos la posibilidad de conectarnos al mundo y enterarnos de todo,
aplicar para becas en Malasia si querés... Pero lamentablemente muchos ni se plantean cuestio-
namientos en relacion a la produccidn en si misma y su vinculo con el entorno y las posibilida-
des de la profesion.

“... Si me siento culpable es, supongo, porque dejé que él siguiera soinan-
do cuando yo ya habia dejado de sonar. Estuve enganandoles durante un
tiempo porque queria pulirme un poco, pero sabia muy bien que jamas lle-
garia a ser una estrella de cine. Es demasiado esfuerzo; y si eres inteligen-
te, da demasiada vergiienza...”

Truman Capote, Desayuno en Tiffany's. Buenos Aires, Contemporanea, 2006, p. 38.

Estan faltando cosas claves para el funcionamiento del arte Dani, jel mercado! Hace falta que
vuelvan las ferias de arte y las bienales en Cordoba (creo que es uno de los grandes faltantes y
que esto ya empieza a modificarse). Ademas del publico, que es muy dificil en un punto, muy tra-
dicional, muy de la pintura... Aca es dificil hasta elevar la propia voz del discurso del arte con-



temporaneo. Vos lo estas viviendo porque estas formando coleccionistas, estas generando un
mercado. El trabajo que ustedes estan haciendo tiene mucho valor, es una experiencia inespera-
da, y veo que tienen muchas posibilidades de crecimiento y expansion. A veces ponerte a hablar
de arte contemporaneo es chocarte contra una pared ciega, es la pared de los susurros... ienten-
dés? Te vuelve lo que dijiste. (Cuanta gente hay realmente formada a nivel espectador, en el lla-
mado dmbito de la recepcion? Es casi nula, ademas el publico, acd, no puede leer una buena cri-
tica porque no hay critica, no hay casi textos curatoriales fuertes y solidos de contenido... Hay
mucho hueco por cubrir.

Tenemos muy buenos artistas, pero evidentemente para sostenerse y para que sigan producien-
do, se necesita un mercado, se necesita prensa, se necesita critica...

“... Antonio Machado decia que siempre se le atribuye a Dios la creacion
del mundo ex - nihilo, la creacion de algo a partir de nada, pero que habria
que reconocerle un poder muy superior, el haber creado la nada a partir de
algo...”

Jean Baudrillard / Enrique Valiente Noailles, Los exiliados del didlogo. Buenos
Aires, Sudamericana, 2006, p.144.

¢Cudl es la situacion del artista hoy en Cordoba? ;Por qué los artistas no se relacionan? ;Qué
pasa con los artistas y los intermediarios? ;Por qué no tienen confianza en Cordoba? Quizas esta
desconfianza, resistencia, actitud combativa, se deba a que debieron autogestionarse (nadie los
apoyo), a un mercado ausente y a falta de lugares donde publicar lo que hacian... Los artistas
vivieron un proceso de autogestion desde el desgaste, por ejemplo con obras rotas o sustraidas
en sala porque no habia un guardia, sin que nunca saliera una nota, sdlo una gacetilla... Ese tipo
de cosas generaron un resentimiento hacia el propio lugar.

Todas las puertas abiertas que hay en Buenos Aires 0 quizas en Rosario aca no estan todavia tan
dispuestas, me refiero a museos, galerias, clinicas, talleres, conferencias, exposiciones de primer
nivel, el contacto directo con la escena y problematicas contemporaneas. Los artistas cuando
van alla, a una galeria, se sienten respetados y en la luz de la vidriera, en poco tiempo constru-
yen su carrera o encuentran el dedo que los sefiala con precision. En Cérdoba esa vidriera podri-
amos decir que empieza a iluminarse, que el publico empieza a interesarse, se esta construyendo
un coleccionismo, joven por cierto; estamos, como te decia, en un principio auspicioso, en una
etapa inicial...

Cuando comiencen a pasar cosas acd, y esto sea mas evidente para los artistas, sequramente van
a volver a respetar su lugar.

Sobre estas figuras, estos intermediarios, a quienes a veces se les critica esta situacion de poder,
creo que aca a los artistas les vendrian muy bien; en el buen sentido, el poder no siempre es nega-
tivo. Ese sefialamiento, ese aleteo que provoque algo. Pero no encontramos todavia estas figuras
fuertes que sefalen. Por ahora me gusta pensar en la idea de ingenieros silenciosos que estan dise-
fando y construyendo los cimientos y la plataforma desde donde se podra trabajar en serio.
Esperemos y creo que esto va a ser inevitablemente asi, que con el nuevo escenario que tiene Cor-
doba, todos estos “ingenieros”, "hacedores” de la cultura, comiencen a construir los cimientos de
una nueva historia en la ciudad.

Che, bueno iqué hacemos: tomamos un café y cortamos un ratito o sequimos? Bueno dale, siga-

talaenla
Universida

Institucion que

F

Aahera pregona el
arte acadéemico



mos, sigamos...

“Mirar lo que uno no miraria, escuchar lo que no oiria, estar atento a lo
banal, a lo ordinario, a lo infraordinario. Negar la jerarquia ideal que va
desde lo crucial hasta lo anecdoético, porque no existe lo anecdético, sino
culturas dominantes que nos exilian de nosotros mismos y de los otros,
una pérdida de sentido que no es tan sé6lo una siesta de la conciencia, sino
un declive de la existencia”.

Martin Cuccorese, Jean Baudrillard y la seduccion (cita perteneciente a Paul Viri-
lio). Madrid, Campo de Ideas, 2007, p. 89.

Q

1 Museo de Arte Contemporaneo de Rosario, www.macromuseo.org.ar
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Maitena

http://ccec.org.ar/10anios/maitena/

Hay pocas cosas que Maitena no haya dicho ya a través de su obra o de las entre-
vistas y conferencias que ha dado a lo largo de su carrera artistica y editorial.

La estética Maitena creada a partir de una mirada aguda y un trazo limpio se ha
convertido, en si misma, en un fendémeno cultural gue inunda -en extremos- tanto
las vidrieras de la industria editorial a escala planetaria, como las heladeras y
escritorios de miles de mujeres en todo el mundo.

Los gestos de sus personajes -tan humanamente genéricos que después de Flo
casi no necesitaron nombre propio- han descrito, uno a uno, a cada uno de
nosotros en alguin momento o circunstancia. Detras del gesto y de la circunstan-
cia, todavia mds, con gracia y solvencia nos ha contado sobre su propia madu-
rez ideolégica, mucho sobre nosotros mismos, y sobre el estado zozobrado de
las cosas en el segundo milenio.

Maitena es, ademas, una lectora insaciable, devoradora de peliculas, observado-
ra emocional del arte, de lo que el arte hace a las culturas, y de lo que el arte y la
cultura hacen sobre el cotidiano. Y ha dedicado gran parte de su vida a transmitir-
lo criticamente y -el eje de su arte- con hondo sentido del humor y sin conversar.
Lo que sigue, entonces, no es un ping pong de preguntas y respuestas, no es
un reportaje, ni es una oportunidad para psicoanalizar a Maitena.

Es una entrevista hecha en dos tiempos.

Uno, sobre la emocién inmediata de una artista frente a ilustraciones, fotos y
pinturas extraidas de internet. Las imagenes seleccionadas, que capturan casi
aleatoriamente estampillas del arte y de la vida occidental en distintos tiempos y
espacios, son en este caso preguntas que encierran apenas nociones sobre las
culturas contemporaneas, el poder a veces sobrevaluado de la imagen, la veloci-
dad vy lo efimero, la disponibilidad instanténea, y algo de lo que significan el impe-
rio de la imagen y las comunicaciones.

Otro, con la recopilacion de algunos conceptos publicados entre 2001 y 2007 en
medios graficos de todo el mundo, y reproducidos total o parcialmente en sitios
diversos de Internet. Los textos seleccionados son los que responden -con la
capacidad de sintesis y la mordacidad caracteristicas de la entrevistada- a las
“preguntas frecuentes” que se reiteran con distintas formulaciones.

Uno, como un test de Roscharch pero sin Roscharch

Las veinte imagenes extraidas de Google -paradigma insuperable de la imagen y
la velocidad / dios de los tiempos que corremos- se presentan como manchas de
la memoria colectiva. Y a la manera de un test de Roscharch (pero sin Ros-
charch) Maitena, de pufioy letra responde, en todos los casos: a una misma y
Unica pregunta: Maitena, iqué ves aqui?




Desierto:

Discos:

Marcel Duchamp:

Casablanca:

Maitena:

Sigmund Freud:
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Juanito Laguna:

La Pieta:

Manhattan:
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Dos, www.maitena.com.ar: Las cosas en su sitio

Principios
http://www.clubcultura.com/clubhumor/maitena/notas12.htm

Me preguntaron muchas veces cuales son mis dibujantes preferidos. He reducido la lista a tres:
un judio, un negro y un puto. Son, en ese orden, Sergio Langer, el negro Fontanarrosa y Ralf
Kénig. Y como esto es casi una declaracion de principios me gustaria agregar, a esta lista de dis-
criminados, a una mujer: Claire Bretecher.

http://www.clubcultura.com/clubhumor/maitena/notas20.htm
¢Doénde estudié dibujo?

No lo hice, en realidad. Fui a Estimulo de Bellas Artes donde aprendi figura humana con modelo
vivo, y tomé algunas clases en el taller de Menchi Sabat, pero nada mas. Ademas, nunca fui buena
estudiante de nada. Se aprende a dibujar dibujando. Por mas que se estudie con Steimberg, si des-
pués el dibujante no se quema las pestaiias unas ochos horas por dia en el tablero, no aprende
nunca. Creo que dibujaba muy mal hasta hace poco. No es que ahora dibuje bien, pero he mejo-
rado mucho. Y eso me lo da el training.

Género y género
http://www.clubcultura.com/clubhumor/maitena/notas18.htm

Tener personajes variados te permite dibujar a gente de mierda, y hay una parte de mierda de las
minas que me encanta mostrar. Pero cuando estoy dibujando a una mina jodida no me dan ganas
de decir nosotras. En mi historieta yo hago lo que quiero y de jodida no aparezco.

http://www.clubcultura.com/clubhumor/maitena/notas12.htm
¢Por que hay pocas mujeres humoristas?

Esta es la auténtica pregunta del millon... del millon de veces que me la han hecho. A veces me
parece que en vez de preguntarmelo a mi, deberian preguntarselo a las mujeres que se dedican
a otras cosas, que sequramente podran hablar del tema con mas conocimiento de causa que yo,
que me he dedicado toda la vida a esto con total naturalidad, y no le encuentro nada de raro...
Salvo que tengo pocas colegas, ;no? Hablando un poco mas en serio creo que tiene que ver, como
casi todo, con los mandatos culturales, con lo que se espera de las mujeres y con lo que se espe-
ra de los hombres. Tradicionalmente la mujer no ha sido educada para el humor. Porque el humor
es zafado, ironico, trasgresor, y éstas no son caracteristicas de lo que se supone femenino, de lo
que se espera de una buena chica. Una buena chica se supone que debe ser recatada, discreta,
dulce... y eso es todo lo contrario de lo que se necesita para hacer humor.

http://www.clubcultura.com/clubhumor/maitena/notas20.htm
¢Por gué considera, como ha dicho, que su humor es méas sobre mujeres que
femenino?

Porque creo que refleja mas sus conductas que un punto de vista que yo comparta. He dicho
alguna vez que no me embarco en un combate contra el machismo -que sin duda existe- porque
creo que a veces las mujeres son mas machistas que los hombres. Soy una defensora acérrima de
que la mujer no es superior al hombre. Esa es una posicion new age que detesto. Tampoco creo
en la igualdad de los sexos. Somos diferentes al hombre, y viva la diferencia. Lo que acepto es que
tenemos los mismos derechos, pero somos diferentes. Todos sabemos, por otra parte, que hay
gente de mierda en ambos sexos.

Cultura, arte, humor
http://www.clubcultura.com/clubhumor/maitena/notas19.htm

A veces me jode que me tomen como punto de referencia femenino. (A quién le importa lo que
yo piense? ;Quién soy yo para decir algo? No soy una abanderada de las mujeres. Me gusta cuan-
do me llaman como humorista, pero no para responder preguntas fundamentales de la sociedad
contemporanea.

http://www.mujereshoy.com/secciones/186.shtml
Sin duda Argentina ha creado escuela con humoristas tan incisivos como Quino.
¢De ddnde proviene esa forma tan &cida e irénica de ver la vida?

Supongo que de la desesperacion. Vivimos en un pais en el que no recuerdo una época en que no
estuviéramos en crisis. Mas leves 0 mas profundas, pero siempre estamos en crisis. Y ese vivir en
la selva nos aporta una mirada muy ironica y muy sarcastica. En Espafa, por ejemplo, noto que
son muy divertidos y tienen un gran sentido del humor, tal vez mayor que el nuestro, pero son
mucho menos sarcasticos.

www.revistaescala.com.mx/articulos.php?id_sec=4&id_art=162&id_ejemplar=22

A poco de la caida de las Torres Gemelas, diarios y revistas replicaron esa vifieta en la que una Esta-
tua de la Libertad, con los brazos caidos, lloraba desconsolada, abrazada al hombre. La repercu-
sion fenomenal de esa escena fue también un descubrimiento personal.

Gracias a ella empecé a pensarme como artista. Siempre me consideré una modesta ilustradora,
pero después de esa vifieta, un amigo super talentoso con el que comparti el taller muchos afnos
(pero quedaba claro que, de los dos, el artista era él) me dijo algo que todavia me emociona: que
yo era una artista por la capacidad para conmover a tanta gente. Y a partir de ahi me reconoci
como tal y entendi que uno no es solo artista por su obra, sino también por la vida que lleva, las
experiencias que tiene, los riesgos que toma y la manera en que se planta ante la vida. Y no
importa tanto cuan bien dibuje.

Futuro
www.casamerica.es/es/horizontes/cono-sur/volvio-maitena-filosa-y-reflexiva

Muchas cosas con las que habia sofiado toda mi vida se me hicieron realidad al mismo tiempo. Y
fue cada vez mas dificil tener deseo. Dejé de publicar todos los meses, pero sigo trabajando, apren-



do a escribir.

http://jovenycristiana.spaces.live.com/blog/cns! DF7E4D2699FF0A9111119.entry

La verdad es que hoy no me interesa nada que pudiera alejarme de la rutina que he adoptado.
Me han propuesto escribir guiones de cine, dibujar peliculas animadas, pero no estoy dispuesta
a cambiar mi vida por ello. {Quién dijo que cuanto mejor te va mas tienes que trabajar?

Q




Quisiera agregar a la idea de Texeira sobre la polis, la figura que Sennet
ha resaltado en “Carne y piedra”: el 4gora era un lugar heterogéneo,
que mezclaba a los sofistas con los tragafuegos, a los ciudadanos con
los magistrados y los banqueros en un ambiente de intercambio, de
entretenimiento, de deambular. No era un sitio fijo, con marcas rigidas
y ceremonias prefijadas sino un escenario moévil, tanto en términos fisi-
cos como en posibilidades sociales y simbdlicas.'
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Claudi
Laub

http://ccec.org.ar/10anios/laub/

Este didlogo pretende ser una reflexion sobre el tercer sector, entendido éste
como ni publico ni privado, y en el que entran organizaciones civiles de las mas
variadas, pero que es, sin dudas, una especie de caja de Pandora de la que puede
(y de hecho pasa) salir cualquier cosa. Desde paquetonas sefioras con culpa bur-
guesa, estudiantes con conciencia social, comedores comunitarios, equipos téc-
nicos especialistas en algo, artistas, intelectuales, militantes, personas con
mucho por ganar y gente con tiempo que perder. Pero si algo iguala, o mejor
dicho, sialgo le da sentido a este espacio ni publico ni privado, es que tienen algo
para decir de la cosa publica. Conciente o inconsciente, pertenecer al tercer sec-
tor es una toma de posicién sobre la sociedad vy el Estado. El Agora es una de
estas asociaciones civiles y tiene un concepto y una practica particular.

¢Coémo surge El Agora y por qué, Claudia?

En relacion a lo que me preguntas me gustaria, primero, decir tres cosas:

1

Es cierto que cuando nos referimos al "tercer sector” podemos estar refiriéndonos a muchas cosas
y esto es porque la sociedad civil organizada estd compuesta no sélo por los mas diversos intere-
ses y motivaciones, sino por una diversidad de concepciones del "como” llevar a cabo tales inte-
reses y fines.

2

La palabra "tercer sector" a mi entender es, si no deliberadamente errdnea, al menos ingenuamen-
te incorrecta. ¢Por qué digo esto? Justamente porque al caratular la accion de la sociedad orga-
nizada como "“del tercer sector”, ni publico ni privado, se la esta colocando en un espacio indefi-
nido cuando no lo es. La actividad de la sociedad civil es claramente publica-no-estatal.

3

La particularidad de El Agora es justamente los posicionamientos que, sin ser monoliticos -ya
nuestro interior también es diverso, critico, cambiante-, implican modos particulares y en muchos
casos compartidos con otras organizaciones de entender y actuar en relacion a las cuestiones de
indole publica.

Dicho esto, vamos a los inicios. El Agora se crea en el aiio 1996 con un grupo de profesionales que
luego de cumplir funciones en el Estado, teniamos el convencimiento de que como funcionarios
habiamos encontrado una gran debilidad en la posibilidad de interlocucidn con las organizacio-
nes de la sociedad civil. Por lo que nos propusimos ocupar ese lugar y fortalecer el didlogo posi-
ble y el debate de los asuntos de interés publico, intentando impactar en la opinion publica.

El Agora es una asociacion civil orientada centralmente por la conviccion de que es necesario y
compatible, o mejor alin, de que es imprescindible compatibilizar equidad con democracia y avan-
zar solidamente en profundizar la justicia social y radicalizar la democracia. Ello requiere desar-
mar las multiples asimetrias y opacidades que las instituciones, los gobiernos, los mercados y las
democracias formales construyen.

El Agora no puede, por su propia logica, buscar voluntarios, ni reclutar “mano de obra” para sus
propios proyectos. Tiene en cambio la necesidad de asociarse, de permanecer abierto, como una
plaza, como un espacio publico para todas y todos aquellos que se sienten ciudadanos activos,




militantes o activistas sociales, y que no quieren, no sienten la necesidad o no pueden por el
momento generar su propia institucionalidad. Puede definirse como una asociacion politica, como
una ONG con objetivos sociales y politicos en el sentido mas amplio de la palabra, orientada al
fortalecimiento de la ciudadania y a la democratizacion del conocimiento y de la participacion.
Su trayectoria ha logrado hacer consistencia en una practica que hoy representa un patrdn, una
cierta regularidad en sus formas de trabajo: didlogos ciudadanos, planificacion estratégico-par-
ticipativa, traducciones en el sentido mas amplio de la palabra y expresion en lenguajes multi-
ples, redes, educacion de adultos, documentar buenas practicas en diferentes soportes, por citar
algunas. Puede encontrarse también una consistencia a lo largo de mas de una década en sus ejes
tematicos: sequridad ciudadana, proyecto jovenes, extensionismo juridico, derecho a la salud,
buenas practicas, democratizacion del conocimiento, salud internacional, desarrollo urbano y
gobernancia.

En este sentido mas que una ONG de bajo presupuesto es una ONG que no se puede permitir, y
de hecho no ha permitido, que ningun financiamiento externo le marque la agenda, o la colo-
que en tareas y actividades que no quiere hacer. También quisiera aclarar que la forma juridica
se hizo necesaria para poder existir legalmente, siendo que en el fondo el espiritu que nos ani-
maba era mas bien de una "cooperativa”, a fin de producir e intercambiar saberes, lugar de mili-
tancia, de reflexion en el abordaje de los problemas, mejorar el vinculo con el Estado y donde cada
uno aportara recursos disponibles (ideoldgicos, financieros, humanos y organizacionales), mira-
das disciplinarias diferentes sin arrogarnos ninguna representacion social.

Presente del tercer sector

En los ultimas dos décadas y después de la derrota de los grandes relatos,
con una generacion diezmada por desaparecidos, exiliados y miedos, el
triunfo del neoconservadurismo politico y una sociedad mayormente apo-
litica y sin representacion, el rétulo de consumidores empieza a ganarle
terreno al de ciudadano y empieza a gestarse una nueva forma de ser social.
Con el auge del liberalismo conservador de los 90 casi no quedo nada de los
puentes que vinculaban al Estado con la sociedad. Los partidos politicos
quedaron totalmente deslegitimados y los sindicatos ni hablar. La bomba
terminod de explotar con la crisis del 2001 y, de ahi en adelante, se puso en
evidencia al tercer sector como el "tapa baches" del Estado. Es decir, pulu-
laron ONG de la sociedad civil de las mas diversas indoles, unidas por esta
idea de que el Estado estaba en otra parte. ;Qué fue de eso y cuanto queda
de esa mirada entre romantica y benéfica (en el peor de los sentidos del tér-
mino)? ;Qué saldo positivo surgié de eso?

En realidad fue en los afios 90 que la sociedad civil -organizada deliberadamente, de manera pro-
activa o espontaneamente de manera reactiva ante la emergencia de nuevas problematicas y
necesidades- cobra un protagonismo diferente. De hecho en esos afios se comenz6 a emplear la
palabra "tercer sector”

Existen, creo yo, dos etapas en el devenir de las ONG desde principios de los 90 hasta los prime-
ros afios de este siglo. Estas dos etapas presentan diferentes concepciones acerca del protagonis-
mo vy rol que la sociedad civil debia asumir. En el contexto de las politicas estatales de ajuste
estructural y reforma del Estado, las organizaciones de la sociedad civil se presentaban y enten-

dian de manera dominante en clara dicotomia en relacion al Estado. De hecho muchas organiza-
ciones asumieron roles "desechados por el Estado” en el marco de una concepcion que podian
hacer mas y mejor que el propio Estado.

Luego la crisis de 2001 puso de manifiesto la desilusion generalizada, no solo el descrédito del
gobierno de turno, también en las inversiones internacionales, en la justicia. "Que se vayan todos”
no solo hacia alusion a los politicos de turno. De alguna manera "todos” fuimos responsables de
una situacion que llegd a su punto critico un dia de diciembre de 2001.Y las organizaciones de
la sociedad civil, el tercer sector como alternativa ;donde estaban?

El comienzo de siglo puso en evidencia la ausencia de proyectos politicos y sociales alternativos
y el desafio ya no pasa por mejorar los instrumentos y modelos de gestion de nuestras organiza-
ciones, sino por la posibilidad de hacer una contribucion en la reconstruccion del sentido de lo
colectivo, discusion que durante mucho tiempo estuvo ausente en nuestra sociedad. La despoli-
tizacion de la sociedad no dejo fuera a las ONG y la mejor manera de demostrar neutralidad poli-
tica era poner énfasis en las estrategias "gerencialistas” para abordar problematicas sociales com-
plejas. En este sentido decimos que El Agora no es una ONG filantrépica y apolitica. Por el con-
trario entendemos que la sociedad civil tiene que estar comprometida (quizas desde distintas
visiones y motivaciones especificas) en la causa del cambio, en la remocion no solo superficial sino
profunda de los obstaculos que impiden tener una sociedad mas justa, equitativa y sustentable.
Y este compromiso no es un recurso que pretende sustituir al Estado, sino por el contrario alimen-
tar, incidir en, y fortalecer a la accion estatal.

La sociedad civil ha sido protagonista de un significativo capital de practicas que, fundamental-
mente durante los afios 90 en nuestro pais, permitieron atenuar los efectos de las sucesivas cri-
sis de gobernabilidad y de las politicas estatales de ajuste estructural. Este contexto se convirtio
en motor y condicionante de la organizacion y accion de muchos actores que desarrollaron meca-
nismos para la atencion directa de un sinnimero de problematicas sociales y se movilizaron acti-
vamente para tener una voz respecto a los mismos y frente a las instituciones con responsabili-
dades en torno a ellos. Se puede decir que el proceso de construccion de la democracia en la
Argentina confluy6 con el de la construccidon de una sociedad mas activa.

En este sentido, ;qué rol creés que juegan (o deberian jugar) las organiza-
ciones de la sociedad civil en la construccion de la democracia?

El rol de la sociedad civil es lo que tenemos que discutir. Hoy por hoy en la sociedad civil existen
concepciones de lo mas diferentes acerca de cual es nuestro rol. Y esto hace referencia a nuestro
tiempo y el contexto que nos toca vivir. El auge del neoliberalismo y la colonizacion de la logica
del mercado a todas las esferas (si querés a los tres sectores), pretendié encontrar los “medios
optimos" para "mejores resultados”. En lo personal creo que la sociedad civil -y quizas no sélo
ella- debe dar una discusion reflexiva y critica acerca de "roles y medios". En este proceso desde
El Agora hemos optado por facilitar, hacer puentes, producir y hacer accesible la informacion
para que este tipo de discusiones pueda darse. Y en torno a esta idea pensamos los principios-ejes
que orientan nuestras acciones: democratizacion del conocimiento, traducciones, buenas practi-
cas y participacion ciudadana.

En relacion a esto ultimo, por ejemplo, luego de muchas discusiones llegamos a una sintesis que
nos permitio comprender que, cuando nos referimos a practicas de participacion ciudadana las
concepciones subyacentes que orientan dichas practicas son sumamente diversas como asi tam-
bién su potencial. Esta realidad se inserta en una sociedad con profundos sintomas de fragmen-



tacion y asimetrias de poder en donde no todos los sectores e intereses tienen la misma capaci-
dad de ser escuchados. En este sentido se entiende que el proceso de busqueda de consensos en
torno al significado y sentido de la participacion, como asi también el aprendizaje desde las prac-
ticas, pueden contribuir al enriquecimiento de la sociedad civil y el poder del ciudadano en este
ambito. Los espacios de intercambio y reflexion critica estan orientados a promoverlos.

En este marco, EI Agora explicita una determinada concepcion de buenas practicas en participa-
cion ciudadana sobre la que le interesa construir un disparador para la discusion y la critica refle-
xiva que puede darse a la luz de las practicas existentes.

Las buenas practicas de actores sociales siempre son relativas al contexto sociopolitico en que se
insertan. Este contexto las condiciona y motiva a la vez. El contexto como condicionante permi-
te ver qué factores son tenidos en cuenta en la definicion de los objetivos de transformacion y
cual es la fuerza transformadora (organizativa, argumentativa, creativa) que ha sido necesario
poner en marcha en relacion a los mismos. Las buenas practicas son aquellas que han tenido en
cuenta esos contextos y han logrado un significativo poder transformador, institucionalizando
(clara, visible y sustentablemente) nuevos modos de hacer y pensar en torno a determinadas cues-
tiones. Podemos decir que el "éxito" de una practica estd necesariamente autorreferido a sus
objetivos de transformacion, o mejor dicho, es relativo a ellos.

Desde El Agora, y junto a otras organizaciones, desde hace mas de 10 afios no solo actuamos
como sociedad civil organizada, sino que pensamos y reflexionamos de manera critica sobre la
sociedad civil y su rol en los contextos sociopoliticos contemporaneos. Nuestra posicion al res-
pecto en algunos aspectos y en determinados momentos se presenté como marginal en un marco
en el que las ONG o "Tercer Sector” se planteaban como sustitutivas del Estado y en la medida
que planteabamos la necesidad de fortalecer a la sociedad civil a la vez que al propio Estado. Una
sociedad civil que no genera instancias de dialogo y articulacion con el Estado y con las Univer-
sidades es una sociedad civil auto-referenciada, miope, con capacidad de accion muy limitada e
incapaz de contribuir en la construccion de sociedades mas equitativas y democraticas.

¢{Qué seria entonces participacion ciudadana desde la concepcion de El Agora?

Es la accion organizada con el fin del abordaje conciente, reflexivo y sistematico de tematicas/pro-
blemas publicos con el fin de generar poder social y de influencia en el tratamiento social y poli-
tico de los mismos. El fin principal no es la accion directa (implementar soluciones), sino elabo-
rar practicas y modos de entender y actuar sobre el problema en determinados contextos socio-
politicos. Esto con el fin de nutrir e incidir en la forma en que determinada sociedad percibe,
entiende y actua sobre las cuestiones de indole publica. Implica el “reconocimiento” de cuestio-
nes de interés y valor publico y la necesidad de la reflexion e involucramiento social en torno a
las mismas. Se trata de una accién movilizadora y militante desde la reflexion, la organizacion y
la accion. Es una busqueda de construccion de poder social, y en este sentido también una bus-
queda por la incidencia en el poder politico. La participacion ciudadana es un medio para la trans-
formacion social.

Podriamos entenderla también desde cuatro dimensiones:

1- Como proceso de construccidn social: en tanto permite la definicion de los problemas
comunes, de lo valioso para el conjunto. Permite incluir, reconocer al otro, aprender e interrogar-
nos con otros. Permite el consenso en torno a ideas de lo justo, de la equidad y la igualdad.

2- Como accion: en tanto implica una intencionalidad: la de producir respuestas y cambios
en torno a cuestiones que se han definido socialmente como de interés publico.

3- Como poder: en tanto se constituye como medio para la construccion de poder y capa-
cidad de incidencia en las politicas publicas y en las definiciones sociales sobre qué es lo valioso
en el espacio publico.

4- Como democratizacién: en tanto expresion de la mas plena realizacion del ideal democra-
tico a partir de una redefinicion de la relacion Estado-Sociedad en las sociedades contemporaneas.

El tercer sector muchas veces tiene una mezcla de militancia y profesion.
¢Hasta donde eso no se vuelve una contradiccion?

Primero que nada vuelvo a repetir que no nos sentimos identificados con el concepto de tercer
sector. Pero si hay un espacio publico no estatal, importante como recurso simbdlico valioso del
lenguaje politico.

Ahora, ya que me preguntas por la compatibilidad o contradiccion de "militancia” y "profesion”
me das pie para que traiga a colacion que la palabra “profesion” hace referencia tanto al empleo,
oficio, actividad que se realiza habitualmente a cambio de una remuneracion como a la manifes-
tacion publica de una creencia. En este sentido creo que no siempre de manera explicita las orga-
nizaciones de la sociedad civil se han manifestado militantes de determinados principios y cre-
encias. Por el contrario, en muchos casos intentan protegerse bajo el falso velo de la "neutrali-
dad ideoldgica”, neutralidad que nunca existe. Muchas veces también cuando elegimos una pro-
fesion nos guian nuestras creencias y convicciones. Poner los saberes particulares al servicio de
determinadas "causas” me parece de una coherencia muy benéfica. No existen contradiccionesy
pesa menos la vida cuando esto ocurre.

Totalmente de acuerdo, sobre todo en la no existencia de la “neutralidad
ideoldgica”. Logica peligrosa que hoy se esta trasladando también al Esta-
do, con sectores politicos como el macrismo en la Ciudad de Buenos Aires,
que alegan no tener ideologias, sino capacidad de gestion. Eso si es contra-
dictorio... y jterrible!

Futuro del tercer sector

iComo ves a las organizaciones de la sociedad civil en esta etapa de la
Argentina, donde hay un crecimiento sostenido de la economia, donde el
Estado volvid, al menos discursivamente, a tener un rol activo en lo social?

Como siempre, los resultados y los valores priorizados por las organizaciones de la sociedad civil
se veran reflejados en las definiciones de las practicas que construyen y a su vez estaran fuerte-
mente condicionados por el contexto (local-nacional-regional) en el que nos insertamos. Toda
organizacion realiza su propia lectura del contexto y de los problemas, y establece determinada
toma de posicion que incluye una definicion de los medios mas eficaces para la transformacion
de realidades no deseadas.

¢Y cuales creés que son los principales desafios del tercer sector para los
proximos anos?

La gran contradiccion que debemos sobrellevar es la de persequir ideales democraticos en una



sociedad muy desigual.

En todo caso, para nosotros en este contexto, la democratizacion ofrece condiciones favorables
para las organizaciones en tanto oportunidad politica propicia para la intervencion, y sobre todo
para la produccion de informacion y argumentacion de los ciudadanos organizados.

Y asi poder hacer emerger lo que no se ve, ni se oye. En nuestro caso nos interesa levantar temas
e instalarlos en la agenda publica.

Una deuda importante es la de comprometernos a crear el ambito 6ptimo para la construccion
de partidos politicos solidos.

Por momentos pareciera que la participacion ciudadana organizada en el
tercer sector suple al Estado, luego le exige y finalmente desaparece, depen-
diendo de los ciclos de las crisis sociales y/o economicas. Tengo la sensa-
cion que en ese sentido el tercer sector es funcional al mismo Estado que
quiere cambiar. jHasta qué punto construye otro mundo posible?

Acuerdo con que como ocurrio en algunos periodos histdricos las asociaciones pueden ser instru-
mento del sistema politico. A veces nos sentimos incitados no porque creamos que podemos hacer
aportes concretos sino porque tenemos alguna visibilidad, con cierto prestigio. Y también pensa-
mos que la relacion entre el Estado y la sociedad civil ha adoptado muy distintas formas, y da lugar
a distintas valoraciones. El Estado y la sociedad civil son manifestaciones de un mismo proceso
historico, pero su desarrollo no es inexorable ni un valor compartido necesariamente. El cambio
entre el Estado y la sociedad civil se va dando de a poco, pero se hace indispensable una cultura
democratica que incorpore a todos, funcionarios y ciudadanos.

iPodrias marcar algunas semejanzas y algunas diferencias entre el tercer
sector y los partidos politicos?

En realidad, responden a logicas diferentes. En este momento apuntamos al fortalecimiento ciu-
dadano con la "Escuela de ciudadania” de manera que las personas con mayor conocimiento pue-
den realmente optar por incluirse en distintos ambitos de asociacion. Los primeros pasos de esta
escuela los dimos en el espacio del CCE.C en el afio 1998; como veras, los procesos son lentos y
vamos obteniendo logros sostenidos.

Las organizaciones sean unidas... €sa es la ley primera.

En el tercer sector se ha dado en los ultimos anos el auge del trabajo en
red. Casi diria que si uno hoy no trabaja en red desde una ONG es un here-
je social o un ermitano. Tomando este comentario como una exageracion y
una mala chicana, ipor qué consideras que es fundamental el trabajo aso-
ciativo con otras organizaciones?

Porque la esencia de las redes la constituye la asociatividad. Un ejemplo es nuestra articulacion
con el espacio del CCE.C, que para nosotros pasa a ser uno de los espacios publicos que necesi-
tamos ocupar. De esta manera pudimos articular trabajos con el tema de violencia y derechos
humanos, de migraciones y de residuos.

Creemos que redes parece ser la forma espontanea como la gente se organiza, son parte de la
experiencia de la memoria colectiva.

Sea cual fuera el origen de las trayectorias que nos conducen a redes, el enunciado fundamen-
tal nos lleva a enfatizar que nos referimos a redes de personas. Nuestra propuesta enfatizd desde
el principio que eran los vinculos entre las personas y la circulacion entre éstas, lo que produce
las transformaciones.

La sociedad civil no es homogénea, esta integrada por diversos sectores sociales, bien diferentes
y lo que hemos logrado es organizarnos en redes muchas veces asimétricas. La asociacion con otros
nos permite convertirnos en sujeto social identificado como sociedad civil, me refiero a organi-
zaciones sindicales, empresariales, de académicos, cooperativas, asociaciones politicas y muchos
otros.

La posmodernidad ha sido descripta con el efecto de un espejo roto que puede unay otra vez ser
reparado, pero no volvera a ser lo que era. La fragmentacion tiende a repararse en una logica de
redes sin la pretension de volver a ser el espejo entero, tendiendo a articularnos en nuestras hete-
rogeneidades constituyéndonos con otros.

El tema de la escala es importante, trabajamos a pequeria escala, mediante el aporte y la parti-
cipacion personal, y llevarlos a otra escala requiere de mucho trabajo, que requiere de tiempos de
maduracion que no son los que tienen los gobiernos. Por eso no debemos perder la perspectiva
de combinar la capacidad de proponer intervenciones que den resultados inmediatos pero que
permitan iniciar cambios estructurales que vayan en una direccion que lleven a reacciones dis-
tintas de equidad vy justicia, que son procesos mas lentos.

Supongo que en estos trabajos asociativos muchas veces los distintos egos
y posicionamientos de los actores que participan de una red de trabajo
generan asperezas. {Como se logra que todos tiren para un mismo lado y
como se define cual es ese lado?

En las dinamicas grupales pasan cosas, los grupos son y al mismo tiempo se constituyen, apare-
cen tareas especificas y en algun momento las personas deciden transferir una parte de su iden-
tidad, o narcisismo, a una especie de narcisismo de grupo. En vez de estar orgullosa de lo que yo
hago, estoy orgullosa de pertenecer al grupo, y hacemos algo que ninguno de nosotros podria
hacer solo. También podriamos pensar un narcisismo de institucion e ir mas alla al pensar en un
narcisismo de red. Pero lograrlo requiere de niveles de construccion para llegar al nivel asociati-
vo donde el valor fundamental es la confianza.

{Qué ejemplos de asociatividad tuvieron en El Agora y cuales fueron los
resultados?

Cuando mencionamos la idea de redes estamos suponiendo un caracter némada de las mismas
redes, que se desplazan en el espacio y en el tiempo, que devienen en pos de determinados obje-
tivos, permitiendo actuar colectivamente desde la autonomia, es decir desde la memoria y la
identidad.

Este dispositivo reticular que parte de la autonomia y de la adhesion voluntaria, que sostiene la
diversidad y lo heterogéneo, que reconoce la subjetividad y los multiples discursos que promue-
ve una reconstruccion polifonica e intersubjetiva de la realidad, un mecanismo que genere resul-
tados sin homogeneizar ni disciplinar, tiene que ser bienvenido al reducir las incertidumbres a las
que estamos expuestos por fuera de los cielos protectores de lo actualmente conocido.



Respecto a estos trabajos asociativos con el CCE.C, ;como fue la experien-
cia en el caso de “Violencia y Derechos Humanos” y qué efectos buscaban?

La propuesta buscaba reflexionar a través de manifestaciones artisticas y culturales que nos per-
mitieran acercarnos a este tema tan dificil de abordar y a modo de rompecabezas, con diferen-
tes lenguajes y manifestaciones que permitirian reconocer diferentes tipos de violencias y dere-
chos. La violencia de Estado, identidad, salud, discapacidad, libertad, trabajo fueron los ejes en este
ciclo.

En la invitacion pusimos un parrafo de la conversacion de Lenin con Gorki, relatada por éste en
su libro sobre Lenin y el mujik? que decia:

"Yo no puedo escuchar musica, excita mis nervios. Me dan ganas de decir pavadas y acariciar a
la gente que, viviendo en este infierno inmundo, puede crear tanta belleza. Porque hoy dia no hay
que acariciar a nadie: le morderia a uno la mano. Lo que hay que hacer es romper cabezas, rom-
per cabezas sin piedad, aun si, idealmente, estamos opuestos a toda violencia"

Desde El Agora fue muy grato colaborar con la propuesta del CCE.C, ya que para nosotros trans-
formar la cultura de la violencia en cultura del didlogo supone sofiar con la reinstauracion de la
plaza como simbolo de lo publico. Las personas que hemos creado El Agora sentimos una terri-
ble nostalgia de la plaza y la consideramos el espacio privilegiado para construir ciudadania.
Nosotros nos nucleamos alrededor de la vigencia de los principios democraticos como funda-
mentales para el mejoramiento de la vida en las ciudades porque estamos convencidos de que si
queremos humanizar los espacios urbanos, es necesario reanimar practicas sociales casi desvane-
cidas como la conversacion, la solidaridad, la complicidad, el pensar juntos, la participacion comu-
nitaria y la confidencia.

¢Por qué un ciclo sobre “Violencia y Derechos humanos” desde El Agora \
con el CCE.C?

Norberto Bobbio -especialista italiano en ciencias politicas- denominé al periodo vivido por la
humanidad, desde la segunda mitad del siglo XX, como la Era de los Derechos, que después de todo
lo ocurrido, bien podriamos decir que es la era de la expectativa de derechos. Es otra la vision
que podemos tener, pasando de las prohibiciones a los derechos.

Nosotros decimos que tenemos valores, no hace falta que los inventemos. Todos los paises han
ratificado varios instrumentos de derechos humanos. La cuestion es Ilevarlos a la practica. La
Declaracion Universal de Derechos Humanos, que proclamaron estos valores como un derecho
inalienable de la persona, ya desde el articulo 1: "Todos los seres humanos nacen libres e iguales
en dignidad y derechos" pone a la dignidad, antes que los derechos. El articulo 29, que no se cita
lo suficiente dice: "Toda persona tiene deberes respecto de la comunidad”. Tampoco hemos hecho
realidad esa vision. Sobre todo nosotros, los que nos dedicamos a trabajar en favor de los dere-
chos humanos. Hemos hecho hincapié siempre en la mitad de la agenda, que para nosotros es muy
importante -no a la tortura, no a los asesinatos extrajudiciales, independencia de los jueces, liber-
tad de prensa, libertad religiosa-. Por supuesto todo esto es vital. Y nos preguntamos ;como es
posible que no veamos que los derechos humanos son nuestros aliados y no nuestros enemigos?

Debemos destacar el derecho basico de las personas a tener comida, agua potable, salud, educa-
cion. Esos también son derechos humanos. Los derechos humanos tienen que adoptar la agenda
de la dignidad y los derechos. Dignidad, es decir, respeto a uno mismo, identidad cultural y todas
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las formas de hacer una mejor globalizacion.

Los derechos humanos son derechos inalienables desde que nacemos, necesitamos un mundo en
el que haya derechos minimos indiscutibles al alcance de todos.

La jerarquizacion de unos derechos frente a otros derechos, no hace mas que confundir, ya que
de la mano de esta intromision en las identidades culturales se deduce un deterioro de las con-
diciones para desarrollar otros derechos de los que consideramos prioritarios. (A los ricos cultu-
ray a los pobres alimento.)

Ya no cabe discutir acerca de la naturaleza de los derechos... creemos que debemos hacer lo nece-
sario para ponerlos en practica. Hacerlos valer, ya no es una cuestion filosofica, religiosa o moral.
Es politica, se trata de ponerlos en marcha, de garantizarlos en la practica cotidiana.

La violencia es un tema de actualidad. Y no solo como tema de grandes orientaciones sino lo que
concierne a nuestro cotidiano. La vida cotidiana de cada uno de los habitantes sobre la cual la
violencia en cualquiera de sus formas tiene mucho mas impacto que el que le queremos recono-
cer: la violencia de los otros, mostrada por las imagenes en los medios, o los mecanismos del acto
violento propios de nuestras vivencias. Usar la violencia o sufrir. Abiertamente o escondiéndola,
silenciandola. Irritacion, trastornos, malos tratos, opresion. Es en lo cotidiano, precisamente, donde
la violencia toma innumerables formas, tiene multiples causas y consecuencias. Algo es inmuta-
ble: la violencia genera victimas.

Cierro la idea con el didlogo entre Kublaiy Marco en Las ciudades invisibles de Italo Calvino:
"-Tu que exploras en torno y ves los signos, sabras decirme hacia cual de estos futuros nos impul-
san los vientos propicios.

"Y Polo: -El infierno de los vivos no es algo que sera; hay uno, es aquel que existe ya aqui, el
infierno que habitamos todos los dias, que formamos estando juntos. Dos maneras hay de no
sufrirlo. La primera es facil para muchos: aceptar el infierno y volverse parte de ¢l hasta el punto
de no verlo mas. La sequnda es peligrosa y exige atencion y aprendizaje continuos: buscar y saber
reconocer quién y qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacerlo durar y darle espacio”.

En el caso de Migraciones y en el caso de Basura y Reciclaje, icomo fueron
las propuestas y qué resultados lograron?

¢Por qué nos ocupamos de las migraciones?, por lo mismo que venimos diciendo con respecto al
ciclo sobre Derechos Humanos y Violencia, es decir, las iniciativas se fundan en el cumplimiento
de los principios fundamentales de la Declaracion Universal de los Derechos Humanos que reco-
noce que todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos, y que toda per-
sona tiene todos los derechos y libertades proclamados en esa Declaracion, sin distincion alguna
de raza, color, sexo, idioma, religion, opinion politica o de cualquier otra indole, origen nacional
o social, posicion econdmica, nacimiento o cualquier otra condicion. Y ademas porque pensamos
que es un fendmeno que aun no tiene tanta visibilidad en la Argentina y nos parece importante
comenzar a hacernos cargo del tema.

Uno de los fenomenos asociados a la globalizacion es la multietnicidad, es decir, la convivencia
en un mismo territorio o ciudad de personas procedentes de diversas areas del mundo. No es una
novedad, sabemos que en todas las grandes ciudades y los grandes imperios de la antigliedad
convivian personas procedentes de lugares muy alejados entre si. Pero si los fendmenos migrato-
rios no son nada nuevo, en estos momentos se estan produciendo con una intensidad y genera-
lidad sin parangdn en la historia.

Las migraciones son desplazamientos de grupos humanos que los alejan de sus residencias habi-
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tuales. Esta definicion permite englobar fendmenos demograficos muy diversos, puede referirse
a movimientos pacificos o agresivos, voluntarios o involuntarios.

Los flujos migratorios, que segun los organismos especializados, se mantendran y aun aumenta-
ran en el futuro, estan motivados por las dificultades de absorcion de nuevas demandas de la
fuerza de trabajo y el deterioro de los niveles de vida de numerosos grupos poblacionales. Asimis-
mo se reconocen como factores determinantes de estos desplazamientos los avances en la tec-
nologia, de la informacion y las comunicaciones sobre oportunidades distantes, las mayores
facilidades para el transporte y la existencia de redes de comunidades de migrantes.

Una primera clasificacion de las migraciones distinguen las migraciones internacionales y las
migraciones internas; ambas constituyen dos aspectos de un mismo proceso.

Es necesario examinar las multiples relaciones entre la migracion y el desarrollo, con el fin de
determinar medios adecuados para lograr un maximo aprovechamiento de los beneficios que
supone la migracion en términos de desarrollo. Por lo cual es ineludible profundizar en el cono-
cimiento sobre: jquiénes son los migrantes?, jqué les espera?, qué consecuencias demograficas,
espaciales, econdmicas y sociopoliticas, entre otros aspectos, tiene su migracion tanto para las
comunidades de origen como las de destino?

Pasando en limpio

En principio estoy de acuerdo en que Estado y sociedad civil deben confluir
en pos de una cultura democratica como ideal de construccion ciudadana.
Pero después me subo a un taxi -discutimos de politica como se debe hacer
en un taxi justo después de analizar la cuestion climatica- y me siento un
tanto naif. Leo los comentarios de la gente en las paginas de los diarios, en
los blogs y ya me voy sintiendo peor y si le sumo para cerrar el dia, una
cena con viejos amigos y/o parentela extendida, seguro que esa noche me
duermo convencido de que soy un boludo.

Lo que quiero decir es que no estoy tan seguro de que la sociedad esté
representada en el tercer sector entendiéndolo como concepto amplio -aun-
que como dijimos, erroneo- y hasta diria que el concepto de Sociedad Civil
-en tanto sociedad organizada-, no es mas que grupos de personas con algo
que decir, pero que no representan(mos) mas que a nosotros mismos o peor
aun, no se representan alli, mas que los intereses de quienes subsidian los
proyectos. Ojala que las organizaciones de la sociedad civil fueran repre-
sentativas de verdaderos movimientos sociales con pretensiones de un
mundo mejor, pero creo que si hay un mensaje de las ONG, no esta llegan-
do, debe haber mucho ruido porque el pueblo (si, el pueblo) esta en otra
parte. Tal vez en la propia definicion de pueblo -muy bastardeada en las ulti-
mas décadas- palabra a la que las organizaciones le tienen(mos) cierto
miedo, {no? Se usan otras muy feas como, poblacion objetivo, grupos vul-
nerables, pobladores y, en el mejor de los casos, ciudadanos.

Siempre en estos casos me surge la conviccion de los zapatistas que dicen
que van lento porque van lejos y me parece que nosotros vamos lento por-
que no sabemos para donde salir disparando. Pareciera que el agora -para-
fraseando la organizacion- ya no pasa por el supuesto tercer sector, ni los



partidos politicos, y mucho menos por las organizaciones sindicales, sino
por los medios de comunicacion de masas que hacen las veces de falsos
puentes entre lo publico y lo privado, no decidiendo la agenda politica, pero
si instalando el orden jerarquico de esas politicas. Ya sé que mi postura pare-
ce la de un viejo nostalgico que esta de vuelta, pero nada dista mas de eso,
sino que en estas épocas de crisis revolucionarias, donde cualquiera se pone
ropajes del pasado y levanta banderas ya caidas, es fundamental la discusion
constante y la critica permanente, para barajar y dar de nuevo. Y, para no
volver a perder, creo, también debemos dejar de mirar al pasado desde ves-
tiduras ya no mas rasgadas (sin olvidar y mucho menos perdonar).

Si buscamos una nueva sociedad -sin desconocer los efectos y defectos que
en el pasado tuvieron los proyectos novedosos- tal vez, haya que hacer
como los zapatistas, que no proponen un mundo nuevo, sino, dicen, algo
muy anterior: la antesala del nuevo mundo, que debera ser un mundo
donde quepan todos los mundos. Seguramente tengamos que replantear-
nos muchas, pero muchas mas cosas, del como, donde y cuando intervenir
la realidad y cuales son los espacios a ocupar {no?

Lo que planteas, como reflexion solitaria, es lo que tratamos de convertir en reflexiones colectivas,
generando un ambito de confianza, donde poder compartir estos temas, pero claro, uno por vez.

1

jJal Excelente respuesta a mi catarsis politica. De todas maneras hay que
continuar la busqueda como hacen desde El Agora y, principalmente, no
bajar los brazos por, aunque mas no sea, la antesala de ese nuevo mundo.

La libertad es como la mahana. Hay quienes esperan dormidos a que llegue, pero
hay quienes desvelan y caminan la noche para alcanzarla.
Subcomandante Marcos

(%]

Extraido de Rey, German (2002) “Cultura y Desarrollo Humano: Unas relaciones que se trasladan”, en: Organizacién
de los Estados Iberoamericanos (OEI): Pensar Iberoamérica, Revista de Cultura Numero 0-2002.
http://www.campus-oei.org/pensariberoamerica/ric00a04.htm

2 Citado por Richard Pipes, The Russian Revolution, Nueva York, Vintage Books, 1991, p. 3
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Felipe
Taborda

http://ccec.org.ar/10anios/taborda/

Llamo al estudio de Felipe en Rio de Janeiro y atiende él mismo el teléfono.
Felipe habla un espafol suave, calmo y absolutamente comprensible.
Me cuenta que esta aburrido porque no funciona su correo electrénico y dice

¢Qué hacemos de nuestras vidas si el correo electronico no estd funcionando?

Lo dice con humor. Lo dice como quien sabe qué hacer cuando su correo elec-
trénico no funciona.

Hablar con Felipe es como hablar con quien uno conoce de hace mucho. Y aun-
gue nos encontramos cada uno frente a un teléfono, la distancia se reduce a cero
y comenzamos a charlar en la virtual intimidad de una mesa de café.

Después me cuenta que estd terminando los detalles del libro que prepara para
la editorial Taschen. El libro es una recopilacion de disefadores latinoamericanos.

Estara listo a fines de junio. Es un gran libro sobre los disefiadores graficos de América Latina. 600
paginas. Con mas de 200 disefiadores seleccionados para participar. Cada disefiador cuenta con
dos paginas, y algunos con hasta cuatro paginas.

Su voz deja ver gue estd muy entusiasmado con el proyecto

Primera

Con Felipe nos conocimos en Cérdoba un afo atrds cuando vino en el marco de
la exposicion de sus afiches en el Centro Cultural.

Le pregunto qué imagen se le viene a la cabeza cuando piensa en Cérdoba. Cuél
es su recuerdo visual de la ciudad. Bromeando dice que

Sin duda alguna la Torre Eiffel, y en sequndo lugar el Empire State fuera de esos dos marcos
importantisimos de la arquitectura de la ciudad no recuerdo mas nada... estoy bromeando, encon-
tré y la encuentro una ciudad bellisima, con una calidad de vida maravillosa. Y las mujeres son
lindas.

En Cordoba creo que estuve dos veces, y me encanta el tamafo de la ciudad, toda la gente, esas
calles peatonales por las que me encanta caminar. Y ademas claro, especificamente, el Centro
Cultural Espaiia es hermoso, es un sitio maravilloso, bien arreglado.

Felipe ahora se encuentra en su estudio, aunque me cuenta que estdn mudan-
dose en dos semanas.

Aqui trabajo con dos personas mas, el maximo de personas que ha trabajando en mi estudio fue-
ron cinco o seis pero nunca mas de eso. En el libro de Taschen, por ejemplo, estan trabajando
siete personas entre el equipo brasilero y aleman, con colaboradores en toda América Latina.

El proceso de seleccion de piezas fue realizado por la calidad y la excelencia de los trabajos en si
mismos. Por ejemplo, de Cordoba Octavio Martino esta en el libro participando con cuatro pagi-
nas, trabajos realizados en su mayoria para el Espafia.Cordoba.




{Qué se ve al recopilar a todos estos disehadores graficos latinoamerica-
nos? ;Existe alguna caracteristica que una al disefo latinoamericano?

Es toda una produccion estupenda, unida por la caracteristica de ser en su mayoria desconocida
en todo el mundo. Nosotros no sabemos nada de lo que pasa en la Argentina, ustedes no saben
nada de lo que pasa en Bolivia, Bolivia no sabe nada de lo que pasa en Peru, jno nos conocemos!
Somos paises que nos quedamos completamente cerrados para conocer lo que pasa en el disefio
de nuestros vecinos.

Cuando le pregunto por qué piensa que pasa eso me contesta que

Es una cuestion cultural. En algunos paises de América Latina se da un poco mejor con otro tipo
de areas o disciplinas, por ejemplo con el intercambio y consumo de musica, que se da un poco
mejor. La musica viaja mucho mas. Pero el disefio, no.

Aca en Brasil, por ejemplo, en Rio no sabemos lo que pasa en San Pablo, y asi.

Siendo que cada vez tenemos mas acceso a todo y estamos conectados
con otras partes del pais y del mundo, lo que llamamos la Globalizacion,
ipor qué crees que sigue existiendo este desconocimiento?

Esto del mundo globalizado es una cuestion de doble mano. Y esto no es porque yo lo piense. Cada
vez estamos mas aislados, cada vez mas somos personas individuales que nos cerramos en nues-
tra casa con nuestra computadora. O sea, la falta de interés siempre fue una caracteristica huma-
na, pero cada vez mas estamos desinteresados de lo que pasa alrededor, aunque podamos conec-
tarnos con ese exterior.

Este libro que estamos haciendo va a servir para que la gente mire los trabajos de los otros lati-
noamericanos, al menos se queden entusiasmados, fascinados con el descubrimiento de que hay
mucha gente haciendo trabajos espectaculares. Porque sabemos de los ingleses, sabemos de los
norteamericanos, los alemanes, los holandeses, espafoles, sabemos de ellos, pero no sabemos
nada de nosotros.

Cuando empezaste a trabajar en el libro, {venia muy pautado como debian
mostrar los trabajos?

Si, si. Tuvimos muchas reuniones sobre las cuestiones editoriales de este libro. Y finalmente va salir
como yo propuse. Es decir, no se va a dividir por paises, y tampoco se divide entre disefiadores vivos
o muertos. Estan estos mas de 200 disefiadores o estudios, ordenados en secuencia alfabética. Reu-
nidos los maestros de ayer, con los jovenes contemporaneos, todos estan juntos.

¢Y qué nos distingue del resto del mundo en cuanto al disefio?
Lo que realmente nos distingue es nuestra manera de ser, mas suelta, despojada, mas abierta al
mundo, también mas interesada en lo que pasa fuera de nuestra casa. Esa manera de ser se refle-

ja en nuestro disefio.

{Como pensas que es la situacion del disefo en Brasil con respecto a Lati-

noamérica?

En Latinoamérica hay, como en todo el mundo, profundas cuestiones econdmicas que determi-
nan los caminos de ésta o aquella profesion o actividad. En Brasil, asi como en la Argentina, o
México, Colombia y Chile (y tal vez Venezuela) tenemos una economia mayor que otros paises de
Latinoamérica. Por lo tanto, esa diferencia determina una situacion diferente para Brasil... ade-
mas de ser los Unicos que hablamos portugués.

El laburo

Cuando tomas un proyecto de cero, después de visitar a tu cliente, ;como
empezas a pensar en el trabajo?

Ahhh, de varias formas, no hay una regla de como hacer esto. Hay tantas formas de pensar. En
general, todo se da en mi cabeza, en el pensamiento.

Te respondo con una frase que mi hija Olivia, de cuatro afios recién cumplidos, me dijo hace cua-
tro dias. Se desperto en medio de la noche, fue a mi cama para dormir conmigo. Eran como las
tres de la mafana. Ella estaba acostada conmigo, la miré en un momento, y ella estaba con los
ojos abiertos, entonces le pregunté: “;Qué pasa Olivia?" y ella me dijo "Papa, mis pensamientos
no me dejan quedar sola". jEs fantastico! jTiene cuatro afios! Yo me quedé completamente impre-
sionado, porque es el pensamiento curioso.

¢Vos tenés dos hijos, verdad?
Si, dos hijas: Antonia y Olivia.

A partir de que llegaron los nifos, {vos sentis que hubo algun cambio en tu
trabajo o en la forma de encarar los procesos?

No, no en la forma de encarar. Pero si teniendo en cuenta que muy pronto mis hijas van a enten-
der o a percibir todo lo que yo hago. Y claro, todo lo que yo hago ahora y todo lo que hacia antes
es para ellas. En este libro yo queria hacer una dedicatoria, pero Taschen no me permite dedica-
torias personales.

En todos mis trabajos yo las pienso a ellas en el futuro mirandolos.

Felipe

Felipe ha cosechado un amplio reconocimiento internacional con sus piezas. Por
ello le pregunto a qué cree que responde ese reconocimiento. El contesta que...

Existen mil factores de reconocimiento: el momento justo en el lugar justo, exotismo, contactos
con personas adecuadas, etc., etc. No siempre el reconocimiento deviene de la calidad del traba-
jo o del talento de su creador.



Le pregunto cual es la particularidad que tiene que tener alguien que traba-
jacon él.

Curiosidad. Es lo que siempre le digo a la gente en mis conferencias cuando me piden una suge-
rencia o un consejo. Yo no tengo consejos de nada, pero si les digo que hay que tener curiosidad
para todo, no solo para el disefio, sino para las comidas, el cine, los libros, los viajes. La curiosidad
es fundamental, en todas las profesiones. Yo pienso que un dentista tiene que ser curioso, hablar
solo de dientes es aburrido, lo mismo pasa con el disefio, hablar s6lo de disefio es aburrido.

Se nota que Felipe es una persona atenta, que escucha, pregunta, indaga.
No faltan en sus respuestas anécdotas y referencias al cine, a la musica, a
la comida... parte de esa curiosidad lo llevo a vivir y estudiar en el exte-
rior durante un tiempo, y cuando le pregunto como tomo esa decision
contesta...

Desde siempre queria salir de mi pais, para estudiar afuera. Hacer esto es excelente para mirar-
nos a nosotros mismos, a nuestro pais y familia desde lejos. Estar en otro pais te da una nueva
vision de todo, te cambia el pensamiento de esas cuestiones personales.

¢En qué lugares estuviste?
Yo estuve en Inglaterra y en Estados Unidos, dos afios en cada uno.
¢Y qué extranabas cuando estabas afuera de tu pais?

Ahhh, somos latinos, ¢no?... Ademas vivir en Rio es algo muy distinto de vivir en cualquier otra
parte del mundo. Lo que mas extrafiaba era la amistad, el calor, lo humano. En todo ese tiempo
no volvi a Rio, ni a Brasil. Porque yo sabia que después iba a vivir por siempre en Brasil, por eso
en las vacaciones no volvia a mi pais, sino que aprovechaba para conocer otros lugares: Grecia,
Turquia, toda Europa.

Siempre extraié la gente, algunas cosas de la comida, pero no mori por esto.

Aunque es real, la frialdad europea es real.

¢Qué otras cosas notaste?

Primero esta la idea de que en Inglaterra o EEUU todo funciona correctamente, es sélo un mito,
no existe esto. Es bueno para saber que las universidades también tienen malos profesores, asi
como tienen buenos maestros. Este proceso de desmitificar un concepto, es muy bueno. Nada
mejor que vivir en otro pais para entender los dos lados. Te ayuda a ver las cosas que no funcio-
nan o los problemas, y para esto fue excelente este periodo que pasé viviendo afuera.

¢Y si ahora tuvieras la posibilidad de irte a vivir por un tiempo afuera?

Ahhh no, actualmente el ofrecimiento tendria que ser muy bueno para que me fuera. Porque yo
soy feliz viviendo en Rio de Janeiro. Me encanta vivir aqui, claro me encanta viajar también. Asi
que para irme el ofrecimiento tendria que ser con excelentes condiciones. Es que yo no viviria
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como vivi hace treinta aflos como estudiante.
¢Pero si pudieras elegir un lugar para vivir, que no fuera Rio?

Y a mi me encanta Barcelona, que es espectacular. Pero tendria que mantener la forma de vida
que tengo aca en Rio. Porque no viviria como vivi en Europa cuando era estudiante. Hay que
hacer las cosas en su tiempo.

Hoy no quiero salir a acampar, ya hice eso cuando yo tenia dieciséis o diecisiete afos. Hoy en dia
quiero ir a un hotel con un bafo bueno. Cuando tenia dieciséis afios yo queria dormir en la tien-
da, acampar, hacer pipi en el campo. Hoy quiero una buena sala de bafio y todo eso.

Es que las cosas tienen su tiempo, y hay que hacerlas en su propio tiempo.

Con esto es lo mismo, para vivir en Barcelona tendria que ser con las mismas condiciones que vivo
en Rio: de trabajo, de calidad de vida, y eso cuesta.

¢Tenés algun formato preferido, o algun trabajo que te guste hacer mas que
los otros?

No, no, en realidad no. A mi me encanta hacer libros, a mi me gusta hacer mis propias proyec-
tos, a mi me encanta hacer carteles, me encanta hacer tapas de CD. En general yo tengo el pri-
vilegio de trabajar con clientes muy buenos, que entienden lo que yo estoy haciendo. Por ejem-
plo, recién hicimos toda la nueva marca y todo el "branding” como se dice hoy, de una especta-
cular galeria de arte que inauguro en Rio hace tres semanas y... estd muy bueno el trabajo, estoy
muy feliz, estoy muy orgulloso de este trabajo porque la cliente fue muy buena, entendioé todo
lo que le propusimos y todo se paso perfectamente. Es un privilegio poder trabajar con clientes
que entienden lo que les estas proponiendo y te pagan, es muy bueno.

¢Y alguna vez tuviste una mala experiencia con algun trabajo?

Hay pocos casos de clientes que 0 no me pagaron, o que no la pasé bien. De las malas experien-
cias con esta gente aprendemos, claro, pero siempre lo nuevo que va a surgir en tu vida va a ser
distinto. Pasa lo mismo en las relaciones humanas, con una nueva novia. OK, aprendemos con la
“ex", pero no sabemos como va a ser la otra, la nueva. Entonces, aprendemos, no queremos come-
ter los mismos errores, pero las personas son distintas, los trabajos son distintos, los clientes son
distintos. Hay pocas historias de errores en mi vida profesional... son pocas. Afortunadamente yo
tengo mas historias buenas que malas.

Felipe, de tus proyectos personales ¢cual fue el que mas te gustoé o disfru-
taste hacer?

En realidad, yo siempre disfruto de las cosas que estoy haciendo en este momento. Por eso, en este
momento el libro de Taschen me da un placer enorme, ademas es una recopilacion importantisi-
ma para todos nosotros, para todos los paises de América Latina. Es un logro maravilloso hacer-
lo y ademas por la editorial Taschen. Estoy seguro que este libro va a estar en las tiendas de Tokio,
de Zurich, de Pekin, o sea este libro estara literalmente en todo el mundo. Esto me da un placer
enorme. Claro que nosotros podriamos haber hecho este libro aca en Brasil o en la Argentina con
una editorial local, pero estoy sequro que siendo asi este libro no estaria en Tokio. Pero con Tas-

chen si. Este libro jestara! en las vitrinas de una tienda de libros en Tokio.

Se viene la segunda
iPensas que existen marcas de un diseio latinoamericano?

Si vos decis de un disefio contemporaneo, NO tiene marcas propias, o sea, hay una gran globali-
zacion y unificacion de patrones. Eventualmente hay un color que algun pais no usa, una mane-
ra mas osada de hacer una ilustracion, etc., etc. Pero basicamente no. Existen, eso si, nombres
conocidos y sus trabajos.

{Como pensas que la globalizacion influye en la produccion de disefo de los
grupos locales?

Prefiero contestar esto con una metafora que siempre utilizo, “La manera como nosotros nos ves-
timos": tu no estas ahi en este momento al otro lado del teléfono vestido de gaucho, yo no estoy
vestido aqui con una ropa de Carmen Miranda. Seguro que tu estas con jeans, y unos tenis Nike
0 no importa qué marca... yo también. Todos nosotros nos vestimos en cierta forma iguales, y si
estuviéramos hablando con un disefiador de México €l tampoco estaria vestido como mariachi.
Esto que algunas personas dicen que la globalizacion va a acabar con las cosas reales, yo digo, mira
como nosotros nos vestimos, caminamos, y la musica que escuchamos, todo esto es parte del
mundo en que vivimos, esto es bueno. Claro que es importante mantener las cosas nacionales y
celebrarnos por ejemplo Mafalda, Hermenegildo Sabat, y claro la obra importantisima de los vie-
jos tangos y los gauchos. jPero vivimos en un mundo en donde se escucha todo! Desde pop, Mas-
sive Attack, pasando por Gotan Project, por Juanes, por Caetano Veloso, entonces es un mundo
en donde bebemos, comemos, vestimos, todos al mismo tiempo. Y eso influencia la manera en que
los trabajos son hechos, no sélo los trabajos graficos, sino también los trabajos de literatura, los
nuevos escritores estan escribiendo en sintonia con lo que se escribe en el mundo, asi como los
cineastas y todo eso. Un film como El abrazo partido es un film universal, es hecho en Buenos
Aires, pero tiene una estética universal, una calidad universal, no es que digas "Ahhh es argenti-
no", sino "Ahh esta hecho en la Argentina” y se da en Buenos Aires. Pero es un tipo de tema que
podria pasar en un monton de lugares distintos. Entonces este film jvos podés decir que es glo-
bal? Por supuesto, solo que hecho en Buenos Aires, con actores maravillosos argentinos, y una his-
toria argentina, en la Argentina y hablada en espafol, en portefio, pero... es universal.

¢Hay algun disenador del que vos digas: jcomo me gustaria poder disenar
como ese tipo!?

No, no, no. No pienso de esa forma. Hay muchos trabajos que cuando los veo me da una envidia
buena de "Ahh me gustaria mucho haber hecho este trabajo..."

Cémo no se me ocurrio a mi... Claro, hay muchos trabajos buenos, del mismo Octavio Martino,
en los que uno dice, guau qué espectacular o de Alejandro Ros. Eso me da ganas de hacer algo
tan bueno, y ésa es la buena envidia. Eso también pienso que es una buena caracteristica a tener,
la buena envidia "Yo puedo hacer algo tan bueno como eso" y no ";Qué pasé conmigo, que este
trabajo no es mio?" O sea, no existen personas, existen trabajos.



¢A qué disenador le guardas afecto, o te marco6?

Son tantos también, pero voy con los maestros: Aloisio Magalhaes, Milton Glaser, Ronald Shakes-
pear, Dicken Castro, Vicente Larrea, Alain Le Quernec... entre tantos que conoci. Fuera de la lista
enorme de los que no conoci.

¢Queé tipografias usas? ;Preferis alguna?
Si: jtodas!
{Como te imaginas el Diseno en el futuro?
Siempre prefiero imaginar el futuro como una fuente inagotable de sorpresas y descubrirlas.

Si tuvieras una caja vacia para guardar lo que sea, ;qué elementos guarda-
rias en ella?

Cartas antiguas de personas que fueron importantes. Y estarian todas atadas para no tener curio-
sidad y leerlas nuevamente, y asi conservarlas preservadas apenas en mi memoria.

¢Qué objeto de diseiio no dejas de llevar cuando vas de viaje?
Mi querida y adorada lapicera punta fina Paper Mate negra.
...Un libro, una pelicula, una cancién y una ciudad.

Un libro: el que estoy leyendo en el momento

Una pelicula: El abrazo partido y Lucia y el sexo (linda Paz Vega... ufff)
Una cancion: casi todas las de los Beatles.

Una ciudad: la proxima donde voy.

Como docente qué te interesa transmitir?
Que lo mas importante es mantener siempre la buena educacion y respeto. Sdlo asi se trabaja.

Felipe me cuenta que estara en Buenos Aires a finales de julio en el “Encuentro
Latinoamericano de Disefio en Palermo”, organizado por la Universidad de Paler-
mo. Bromea con ser “el invitado de honor”. Me cuenta que Mario Eskenazi tam-
bién estara alli.

Envia saludos y recuerda alguna reuniéon donde ha tomado unos malbecs.

Nos despedimos después de treinta minutos de charla. Saltando de un tema al
otro, de lo académico a lo doméstico, de lo personal a lo global, como dos latinos
charlando en un café.

Mayo de 2008
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En las ultimas décadas, y en casi todo el mundo industrializado, la presencia de
nuevos centros para la cultura, museos, talleres de artistas o galerias de arte sig-
nificd la revitalizacion no sélo de las zonas urbanas en las que estos se inserta-
ron, sino también la concepcién de una nueva imagen positiva de las ciudades
que los acogian. Esta combinacién de renovacion arquitecténica y generacion de
fuerza econdmica y cultural era el doble objetivo buscado por ejemplo en Paris
con el Centro Pompidou en el Beaubourg, en el casco viejo de Valencia con el
IVAM, o en Liverpool con la Tate Gallery of the North en el Albert Dock. En Suda-
mérica, particularmente en nuestras tierras, surge esta tendencia al promediar
los afios 90, con un interesante proyecto que por su complejidad y alcances se
constituye hoy en un caso singular que merece una consideracion especial den-
tro del mapa cultural en la Argentina de las Ultimas décadas. Estamos hablando
de Fundacién PROA, con su sede en el portefo barrio de La Boca, que desde su
fundacién en el afno 1994 suscité sin lugar a dudas nuevos aires dentro del circui-
to artistico rioplatense. Con el tiempo este espacio fue constituyéndose en un
destacado polo cultural que, con sus 12 afos de trayectoria, se ha consolidado
como un centro ineludible para las artes en la ciudad de Buenos Aires. PROA
desarrolla una programacion caracterizada por la solidez y la diversidad de sus
propuestas, con exposiciones temporarias, conferencias, programas educativos,
seminarios y recitales. Un formato forjado por un equipo de profesionales junto
a la concurrencia de expertos y concebida a través de diversos intercambios con
prestigiosas instituciones culturales de todo el mundo. La coherente y sostenida
labor de PROA se desarrolla por medio del sustento privado con el que cuenta,
gracias al apoyo de la Organizacion Techint (un grupo originado en 1945 lider mun-
dial en la produccién de productos tubulares para la exploracién y produccion de
petréleo y gas). Los distintos entes que conforman este grupo empresario se
caracterizaron desde sus inicios por establecer profundas raices en los paises en
los que opera, como una metafora de su profundo compromiso e integracion cul-
tural a largo plazo. Pero la relacion entre empresas y emprendimientos culturales
no sélo se limita a los aportes econémicos sino a un “didlogo creativo” con el cual
es posible dinamizar la cultura.

Para entender y conocer realmente la historia, la significaciéon y los alcances de
esta pionera iniciativa nos dirijimos al encuentro con su principal referente: Adria-
na Rosenberg, quien conduce Fundaciéon PROA desde sus inicios.

No fue una tarea sencilla acertar con ella la concrecion de algunas horas de entre-
vistas, ya que debido a la complejidad de su agenda de trabajo (por momentos
vertiginosa), la organizacion de nuestro relato tuvo necesariamente que disefar-
se en sucesivas etapas. En los Ultimos meses, Adriana se desplaza acompanada
diariamente por un torbellino de actividad incesante, que incluye viajes, reuniones,
visitas, en una constante labor creativa y potente, sin dejar de accionar y concre-
tar proyectos. Duena de una personalidad tan dindmica como atrapante, ella hace

que PROA sea una institucién que se distingue por su vitalidad renovadora. Asi,

durante un tipico mediodia estival porteno, acariciado por una suave brisa hume-
da que soplaba desde el rio, encontramos el momento ideal para el inicio de una
serie de varios encuentros. Café de por medio, bajo el reparo refrescante que




nos regalaba la sombra de una vieja y frondosa acacia, comenzamos nuestra prime-
ra instancia dentro de una extendida serie de sustanciosas conversaciones, en las
que se fueron hilando las tramas de nuestro relato. Para ello no elegimos el tradi-
cional modelo de “preguntas y respuestas”, no fue necesario determinar de ante-
mano una estrategia para organizar nuestra charla, nuestra platica fue fluyendo de
una manera natural, como el apacible hélito del céfiro que nos acompanaba.

Lo que hoy es Fundacion PROA es producto de una historia que se remonta
muchos anos atras cuando la Organizacién Techint, en visperas de la celebracién
del quinto centenario del descubrimiento de América, propuso una iniciativa rela-
cionada con la revitalizacion global del barrio de La Boca. Con esta idea presté su
colaboracion encargandole en 1987 al arquitecto Eduardo J. Ellis un pormenori-
zado estudio sobre el tema. El objetivo general era formular una serie de propo-
siciones para la puesta en valor de uno de los sectores mas significativos del
barrio que por entonces se encontraba degradado. El concepto rector de aquel
trabajo fue destacar la importancia de la revalorizacién de ciertas caracteristicas
que la zona habia adoptado hacia fines del siglo XIX, cuando la actividad portua-
ria cre6 fuentes de trabajo y atrajo la radicacién de inmigrantes italianos, en su
mayoria genoveses, logrando con todo ello la configuracién de una tipologia urba-
na singular. Cuando comenzaron a declinar las actividades productivas que dieron
origen a La Boca, su estructura ambiental empezd a deteriorarse a través del
tiempo: algunos edificios quedaron desocupados o cambiaron su destino, otros
fueron demolidos y se construyeron nuevas casas y nuevas formas en desacuer-
do con el caracter del resto del barrio.

La idea de lograr mejores condiciones de habitabilidad en zonas urbanas deprimi-
das presenta antecedentes histéricos sefieros en otras partes del mundo como
la apertura en 1958 del Moderna Museet de Estocolmo en unos astilleros aban-
donados. Dentro de esta tendencia surgen en Nueva York la Dia Art Foundation
y sobre todo el New Museum of Contemporary Art instalado en un antiguo alma-
cén de Brodway en 1977, y luego en Burdeos, donde se reabrié en 1979 el Cen-
tre d’Arts Plastiques Contemporaines en un enorme almacén aduanero del puer-
to de la ciudad. En Buenos Aires, La Boca parecia entonces un sitio ideal para la
aplicabilidad de proyectos enlazados con esta tendencia global y la instalacion de
la sede de Fundacion PROA en el barrio portefo se dirigia en ese sentido. Empla-
zada en Avenida Pedro de Mendoza 1929, muy préoxima a la esquina de la calle
Caminito, en una reciclada casa de fachada italianizante de finales del siglo XIX (lo
que implicé su restauracion, rehabilitacion y refuncionalizacion), muy pronto la
sede se convirtié en un espacio de anclaje con su entorno, en un punto de
encuentro entre la tradicién y la contemporaneidad, originando una singular siner-
gia entre arte, performance, tango, baile, escultura publica, proyecciones. Cuali-
dades artisticas que sin lugar a dudas ya han sido apropiadas por todo tipo de
publicos. Y asi lo comenta Adriana cuando afirma con contundencia que

con un concierto de sirenas de barcos y fuegos artificiales. El evento pudo apreciarse desde Av.
Pedro de Mendoza y Caminito por una multitud de espectadores”

Otra iniciativa que habla claramente de la intencionalidad en cuanto a establecer
una simbidtica concordancia de la institucion con su entorno quedo plasmado en
la reciente exposicion La ciudad y el barrio: La Boca en la que se presentaron
fotografias histéricas del finales del siglo XIX y principios del XX seleccionadas por
Luis Priamo. Todo habilmente complementado con la vivencia creativa que hoy
tienen del barrio las obras de los artistas contemporaneos. Esta exposicion fue
una valiosa oportunidad para poner en discusién un tema revistado en la actuali-
dad, gracias a los renovados aportes provenientes de los estudios culturales, pro-
fundizando y poniendo en diélogo la significacién y las problematicas del Rio de
la Plata en la actualidad metropolitana.

Concebir y sostener un proyecto como PROA no es una tarea sencilla, y tenien-
do en cuenta que la Argentina alin no cuenta con una ley de mecenazgo u otro
tipo de incentivos que favorezcan la promocién de la cultura, la tarea a veces es
compleja. Pero a pesar de ello su directora sentencia con firmeza:

“Como centro para las distintas manifestaciones del arte contemporaneo nuestra propuesta siem-
pre estuvo marcada por un trabajo riguroso, para de esta manera brindar un servicio a la gente.
Trabajar en equipo implica dinamismo, eficacia y coherencia en el disefio de una multitud de
situaciones, no solo para mantenerse sino también para renovarse constantemente. La idea es
ofrecer propuestas que estén a la altura y al nivel de una ciudad cosmopolita”

Curar

En otro de nuestros encuentros, continuamos conociendo las facetas del traba-
jo que Adriana Rosenberg despliega desde PROA sin cansancio. En una anima-
da conversacién, ya inmersos dentro de un sosegado living, extendimos nues-
tra charla, mientras las luces del atardecer resaltaban ain mas la belleza de sus
profundos ojos marrones. Una cualidad corroborada por la mirada de su retrato
dibujado por Berni, el que nos acompanaba colgado desde una pared lateral del
placentero recinto en el que nos encontrdbamos.

Las exposiciones organizadas en sus salas por la Fundacién a lo largo de todos
estos anos lograron crear un panorama rico y actualizado relacionado con las
diversas facetas de multiples creadores, contribuyendo de esta manera al creci-
miento de nuestra cultura museografica, al ofrecer al publico general de una
manera inédita la posibilidad de conocer y contemplar obras de arte mundialmen-
te consagradas junto a las nuevas creaciones de artistas. Las exhibiciones de
PROA, que siempre cuentan con cuidadas curadurfas, son una modalidad que ha
contribuido a la profesionalizacion de la disciplina. Y en esta tendencia promovié
y organizé en el ano 1999, conjuntamente con el Museo Guggenheim de Nueva

“la relacion con el entorno en el que nos encontramos siempre se trabajo en una situacion sinér- York, el Primer Seminario Internacional “Disefio, coordinacion e implementacion
gica con el barrio. Por ejemplo en el caso de Luces en el Puente la Fundacion eligio llevar ade- de exhibiciones de arte contemporaneo” en colaboracion con el Fondo Nacional
lante un proyecto inusual realizado por Jorge Pastorino, consistente en un espectaculo de luces de las Artes.

de ultima generacidn que cerro el 25 de de diciembre de 2007 a las nueve y media de la noche A la fecha se han realizado ya en su sede 40 exposiciones y el tema podria ser
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abordado aqui con profundidad, entendiéndolas como medios de comunicacion,
como valiosas instancias para transmitir los significados del arte. Pero precisa-
mente por ello, debido a su rigueza en la conjuncion de calidad semantica y reso-
luciones sintacticas, seguramente serd un argumento para sucesivos trabajos e
investigaciones, abordajes mas reflexivos o interpretativos. De lo que no hay
dudas, es que las exposiciones realizadas en y por PROA dejaron una marca, una
positiva huella en la cultura museografica dentro de esta parte del mundo. Y ori-
ginaron un nuevo tipo de publico.

La modalidad puesta en juego con sus producciones debe inscribirse en lineas
generales dentro de una tendencia que emergié en los afos 80 del siglo XX con
el giro cultural de la posmodernidad (sea o no acertado este término) cuando
comenzaron a surgir nuevas caracteristicas en las formas de narrar el arte, dejan-
do de lado los valores absolutos y las cronologias totalizantes o demasiado
exhaustivas. Fue el Centro Pompidou, dirigido entonces por el sueco Pontus Hul-
ten, el que abrid una nueva era en este campo al ofrecer una serie de exposicio-
nes como Paris - Nueva York en 1997, Paris - Berlin en 1978 o Paris - Moscu en
1980, propuestas que sin dejar de lado la perspectiva histérica, determinaron un
periodo cronoldgico que lo revitalizaban, introduciendo conexiones y cruces tanto
geograficos como disciplinares, iniciando con ello la tendencia de las llamadas
cartografias del arte en sustitucion de la sola comprension temporal. Este tipo
de planteo transversal abrié nuevas formas de relato en el ambito curatorial inter-
nacional, con la intencién de reescribir la modernidad artistica, adoptando nuevos
marcos tedricos, con la inclusion de méargenes méas amplios de libertad creativa
e intelectual.

Desde el inicio se realizaron en PROA numerosas exposiciones (seria complejo
comentar aqui a todas y a cada una, por lo que deberén ser objeto de reflexiones
posteriores). Sumadas tuvieron cada una un ingrediente que la destacaban: Rufi-
no Tamayo como muestra inaugural en 1996 con curaduria de Juan Carlos Pere-
da, Mario Sironi. El Trabajo y el arte (diciembre 1997 / febrero 1998) curada por
Vittorio Fagone, y organizada conjuntamente con la Galleria d’Arte Moderna e
Contemporanea, de Bérgamo, ltalia, transité por toda la produccion del artista.
Experiencias '68. Instituto Di Tella con la curadoria, investigaciéon y reconstruc-
cion de obras de Patricia Rizzo (mayo / julio 1998), la luminosa (y por primera vez
presentada en la Argentina), Dan Flavin (octubre / noviembre 1998) curada por
Michael Govan del Dia Art Center for the Arts de Nueva York, Lucio Fontana
(noviembre 1999 / enero 2000) evento celebrado en conmemoracién del naci-
miento del artista, que conté con la invalorable colaboracién curatorial de Enrico
Crispolti de la Fondazione Lucio Fontana de Milén, tuvo un caracter inédito en la
Argentina, Diego Rivera (septiembre / octubre 2001), Sol Lewitt (diciembre/marzo
2002) organizada conjuntamente con la colaboracién de Paula Cooper Gallery,
Mario Merz con su obra histérica e instalaciones (octubre 2002 a enero de 2003),
La transvanguardia italiana (2003) con el aporte de la Embajada de Italiay la cura-
duria del emblematico Achille Bonito Oliva, La magia de la risa y el sueno. El arte
prehispanico de Veracruz, México (abril / julio 2004) organizada con el Museo de
Antropologia de Xalapa, México y con la curadoria de Rubén Morante Lépez junto
al curador invitado Pepe Pérez Gollan, actual director del Museo Histérico Nacio-

nal de Buenos Aires, Alighiero Boetti. Casi todo (septiembre / diciembre 2004)
curada por la dupla italiana Corrado Levi y Giacinto Di Pietrantonio.

Podriamos decir que la primera etapa de estas magnificas exposiciones estuvo
signada por un caracter de “grandes referentes” del arte moderno, una sabia
estrategia que convirtid a PROA en un iman que comenzo a generar expectativas
de excelencia, ejerciendo obviamente la gran atraccién en el circuito del arte. Con
todo ello el objetivo era dotar al barrio de una oferta contundente, de calidad,
sobre todo teniendo en cuenta la persistencia de una cierta debilidad o margina-
lidad en las estrategias de oferta cultural que se venian ofreciendo hasta enton-
ces, con algo que podriamos denominar como un sistema débil de turistizacion
hasta ese momento.

Después de la crisis argentina del ano 2001 vino otra etapa de reflexion y de tra-
bajo. Como nos comenta Adriana

“se comenzo a operar mas en exposiciones y eventos que tenian que ver con lo experimental y le
dimos el apoyo a grupos artisticos emergentes, a gente que tenia ganas de hacer cosas. La ins-
titucion tiene que tener destrezas para captar las problematicas y la densidad de la realidad coti-
diana y poder operar con prontitud en relacion a ello"

Un ejemplo queda reflejado en la exposicion Ansia y devocion. Imagenes del pre-
sente (febrero 2002 / marzo 2003) pensada por Rodrigo Alonso, y aunque fue un
proyecto polémico de alguna manera, la propuesta brindé una imagen de lo que
habia sucedido con la crisis y cémo la cultura se comportd en medio de aquella
situacion tan particular.

Como con las exposiciones iniciales y las siguientes, PROA continud con su
deseo de internacionalizacién y monté Arte abstracto argentino (mayo / julio 2003)
con la excelente curaduria de Marcelo Pacheco y nuevamente el aporte y la cola-
boracién del curador invitado Enrico Crispolti de la Galleria d"Arte Moderna e Con-
temporanea, de Bérgamo, ltalia, exposicién reconocida como la mejor exhibicién
realizada en el pais por la Asociacion Argentina de Criticos de Arte. Después vino
desde noviembre de 2003 a febrero de 2004 Escena de los 80. Los primeros
anos donde se expuso pintura, fotografia, con la inclusion de musica, fotoperio-
dismo, teatro y medios. Un sustancioso ensamblaje, en el que, en palabras de
Ana Maria Battistozzi, su curadora, “se rescataron obras para ser inscriptas en un
contexto donde se relacionaban con otros fendmenos que se sucedieron en la
época, como la parodia, por ejemplo”.

Todas estas exhibiciones fueron acompanadas por una nutrida agenda de activi-
dades que las complementaban, ciclos de conferencias, foros, paneles o en su
caso charlas con los propios artistas. Como el impecable coloquio internacional
organizado sobre la produccién del venezolano Jesus Rafael Soto en el marco de
la exposicion dedicada a su obra, ciclo coordinado por Cecilia Rabossi y que contd
entre otros panelistas internacionales con la participaciéon de la historiadora del
arte cordobesa Cristina Rocca Valdemoro, especialista en las Bienales America-
nas de Arte de la década del 60, las ya emblematicas Bienales patrocinadas por



IKA, donde Soto obtuvo tras la decisién de un destacado jurado internacional el
Gran Premio Bienal en la Segunda edicién del certamen celebrada en 1964 con
su obra cinética 7 blue 15 noirs (hoy en exhibicién contextualizada dentro de las
salas especiales dedicadas a las Bienales en el Museo Superior de Bellas Artes
Palacio Ferreyra de la ciudad de Cérdoba).

Un caso especial merece la produccion teérica documental especialmente con-
cebida para las exposiciones, materializada por medio de ediciones de catdlogos
gue podriamos decir que ya se han constituido en referentes ineludibles de con-
sulta, como ejemplares clasicos, de cita obligada dentro de la historiografia del
arte en la Argentina. Un auspicioso modelo de gestién de exposiciones que ha
generado la motorizacién de otros centros culturales o museos del pais.

Todos estos ahos de experiencia y trabajo, que se iniciaron originalmente alla
por 1982 cuando Adriana abrié una galeria de arte en la calle Arenales, le sirvie-
ron para ser clara al definir conceptos centrales referidos a su rol como curado-
ra, al concepto y al significado de este trabajo. Sabiamente y con tino Adriana
prefiere perfilarse como intermediaria (algo indispensable), en didlogo con la tarea
especifica de los curadores y siempre por detras de la obra de los artistas, cuidan-
do todos los aspectos relacionados. En este caso la eleccién de un tema o un eje
que dé sentido a la propuesta es de trascendencia, para que luego esto se cons-
tituya en el disefio de una propuesta clara de un periodo del arte, que sea valio-
S0 por sus significaciones particulares. En este sentido, en relacién a la progra-
macion integral de una exposicion, desde sus aspectos tedricos, econdmicos o
técnicos, la intencién de Adriana es esclarecedora y contundente:

“que el publico que nos visita haya aprendido algo, que se lleve un mensaje claro, que valore y
entienda el concepto preciso que el artista quiso trasmitir con su obra"

Y eso es algo que estuvo muy bien en la organizacién del envio argentino a la
Bienal de Venecia, cuando tuvo que configurar un complicado juego de piezas a
la hora de organizar el complejo evento, llevando la obra del artista argentino
Jorge Macchi. La Cancilleria alquildé un espacio de 140 metros cuadrados llama-
do Oratorio de San Filippo Neri, un edificio barroco del siglo XVII. Entusiasta y
memoriosa Adriana evoca aquella experiencia:

“fue un lugar muy bien elegido ubicado por la Bienal como uno de los sitios de exhibicion fuera
de los clasicos Jardines. En el Oratorio hay un fresco barroco de 8 x 8 metros, pintado en el techo
por un artista veneciano con tema sacro, que lleva el titulo La Asuncién de Maria a los Cielos.
Macchi toma la forma del fresco, y el tema de la Asuncion, y propone hacer una cama elastica
siguiendo la forma del marco barroco que contiene el fresco, pero mas que con la idea de que la
gente salte, se entiende que es para saltar y poner a prueba la Asuncidn, aunque mas alla de pro-
bar la cama elastica o no, lo mas sugerente fue el momento en que el espectador dimensiona el
concepto de la obra. El sonido de Edgardo Rudnitzky fue muy importante, una obra para viola da
gamba -un instrumento barroco- que fue registrado mientras un acrébata saltaba arriba de la
cama elastica. O sea, la ejecucion de la viola da gamba en vivo adentro del Oratorio, mas los rui-
dos que hacia el acrébata cuando saltaba en la cama elastica, fue algo genial, con el registro de
musica escuchandose de manera permanente, de modo ambiental”
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¢Y la eleccion de Machi?

“Me jugué por una propuesta de artistas jovenes un poco consagrados, en el sentido de que son
mirados internacionalmente desde cierto momento, como para darles un espaldarazo. La idea es
apoyar la accion de jovenes que puedan tener futuro, como lo que sucedio con Leandro Erlich con
su obra La Pileta (Bienal de Whitney, Nueva York), a quien a partir de alli se le abrié una carrera
internacional importante. La idea también fue hacer un proyecto especial, y no una muestra de
pintura o de obras, o0 sea, ir a Venecia a llamar la atencion, cosa que no es tan facil en un even-
to central y multitudinarios del arte internacional”.

Luces por todo lo alto

Por estos dias la sede tradicional de Fundacién PROA en La Boca esta en obras,
ya que se encuentra en pleno proceso de transformacion, no sélo edilicia. La
nueva etapa se iniciard con la inauguracion de los trabajos de ampliacion duran-
te la primavera de 2008, lo que supone una apuesta que redobla sus esfuerzos
originales. Sobre la pregunta si podriamos ya adelantar algunos aspectos acerca
de su renovado espacio y de las futuras lineas de accion, Adriana Rosenberg, con
la misma claridad, cordura y aplomo de siempre contesta:

“"Cuando cumplimos 10 afios en 2006 sentimos la necesidad de una renovacion. El aggiornamien-
to implicaba pensar en una expansion tanto fisica como un enriquecimiento y diversificacion de
nuestras actividades. El nuevo edificio es el resultado de una profunda reflexion acerca de los
conceptos que hoy estan en debate sobre la idea de espacio artistico y/o de museo".

La propuesta arquitectédnica dialoga con el marco tedrico y el programa de accién
que Fundacion PROA se compromete a realizar en los proximos anos. El resulta-
do es un edificio donde lo antiguo conversa con las nuevas tecnologias, donde se
ponen a disposicién de los artistas los elementos actuales para la experimenta-
cién artistica, como también se habilitan méas &reas para la reflexién y la capaci-
tacién en arte. El objetivo es pensar y concebir un espacio para artistas, conoce-
dores, productores, para el conjunto de publico de todas las edades.

Los servicios tienen que ver con una buena recepcién, guardarropa, confiteria,
bafos, lo que permitird a los visitantes poder pasar mas tiempo y sentirse méas
cémodos. La contemporaneidad se va a ver reflejada también en un espacio con-
cebido para poder reflexionar: poco decorado, méas bien con una estética minima-
lista, sin grandes distracciones visuales o retéricas, donde predominaran el color
blanco y la madera. La luz jugaré un papel fundamental, mucha luz.

El proyecto arquitectonico tiene la firma del estudio italiano Caruso - Torricella, un
equipo prestigioso y de dilatada trayectoria de profesionales especializados en el
disefio museografico y la construccion de espacios para el arte. Son autores del
proyecto que realizaron para el Museo Diocesano de Milan el pasado afio o en
2006 la exposiciéon “a Ferro e a Fuoco” también en Milan con el disefo y la pues-
ta de un programa de exhibicién de fotografias de Carlo Valsecchi. La filosofia
que guia a Caruso - Torricella y que esta aplicada en su nuevo proyecto para
PROA, se basa en entender a la arquitectura como arte, tomando como referen-

cia y constante conceptual los lineamientos tedricos de artistas como Boetti o
Lewitt. Ellos se ocupan de la realidad como es, reduciendo al minimo “la inter-
vencion artistica” y “personal” dejando expresar una relacién entre los elemen-
tos existentes. Piensan incluso que si una intervencion del disefo es necesaria
y si los testimonios ya no se encuentran, esta actitud consiste en evitar toda
“intervencioén pintoresca” o efectos sobre-disefiados e ir exclusivamente a la
perspicacia del usuario. El nuevo proyecto arquitecténico, de blanquisima facha-
da, respeta el sentido histérico del edificio, tanto exterior como interior, a la vez
gue se compromete con la contemporaneidad de una institucidon como PROA. En
la planta baja habra una amplia y confortable recepcion y tres salas de exhibicién.
En el primer piso habré otra sala para exposiciones, una libreria-archivo, un audi-
torio para cien personas y un foyer. El segundo piso albergaré un bar restaurante
y la terraza. Y en esta linea de trabajo Adriana nos ofrece algunos adelantos:

"Se compraron mas casas y se tomo la decision de seguir alojados en el barrio de La Boca. Con la
anexion de los nuevos espacios lindantes, se ofreceran nuevos servicios con nuevas tecnologias
acordes a los nuevos estandares internacionales. En estos dias todo se esta reciclando para ofre-
cer un nuevo proyecto, para brindar mas espacios para muestras, actividades culturales y servi-
cios que permitiran que el visitante pueda permanecer todo el tiempo que desee. El edificio que
ocupaba hasta ahora -en Av. Pedro de Mendoza 1929- crecera en superficie total un 150%. Y en
cuanto a metros lineales de salas de exhibicion, el crecimiento sera del 92%. Todo el proyecto se
trata de una gran inversion privada de la Fundacion Rocca”

El modelo al cual PROA se aproxima o se asemeja mucho a una Kunsthalle (lo
que del aleméan podriamos traducir literalmente como “sala de arte") pero la cua-
lidad y la aplicabilidad de este concepto va mucho mas alla, refriéndose especial-
mente a un espacio que, en continua redefinicion, va al ritmo de la ciudad, un
ambito en el que se montan exhibiciones temporales de arte, destinando todos
sus esfuerzos a ello y gque por lo tanto no cuenta con una coleccién, es decir con
un fondo o acervo patrimonial que constituya su esencia, al que se le deba la aten-
cién de cuidados especiales. Como centros vivos, una Kunsthalle es generadora
de pensamiento, una casa de la cultura para el siglo XXI, una compleja y apasio-
nante tarea, pero para nada imposible, y en relacion a ello Adriana comenta:

“Nos manejamos desde el punto de vista de una casa de cultura, y el concepto de cultura preci-
samente hoy es mucho mas amplio que antes; una parte son exhibiciones, pero también el video,
las instalaciones, la proyeccion en la fachada, el teatro, las herramientas sonoras. También en el
proyecto se contemplo la interaccion con el entorno urbano. Conceptualmente, la parte exterior
sera tan importante como el interior".

Duchamp
Hacia fines de 2008 Fundacién PROA reabrird sus puertas con un evento fuera

de lo comun. La inauguracién de la nueva sede se realizard con una excepcional
exposicion sobre el artista francés Marcel Duchamp (1887-1968), que llevara el



sugestivo titulo Marcel Duchamp: Una obra que no es una obra “de arte”. El pro-
yecto fue ideado por Jorge Helft y la pasién que siempre lo caracterizd, cuenta
ademas con la coordinacion general de Cintia Mezza vy la valiosa curaduria de la
estadounidense Elena Filipovic, quien como historiadora del arte y curadora inde-
pendiente merece una atenciéon especial, en sus ya varias visitas a Buenos Aires.
Esta especializada en el estudio de la vida y obra de Marcel Duchamp, escribe y
brinda conferencias sobre el tema de modo intensivo y desarrolla, al mismo tiem-
po, estudios y aportes a la teoria del arte contemporaneo. Fue co-editora de la
publicacién The Manifesta Decade: Debates on Contemporary Art Exhibitions and
Biennials in Post-Wall Europe (Roomade y MIT Press, 2005), y entre sus trabajos
de curaduria mas recientes se destacan Let Everything Be Temporary, or When
is the Exhibition?, en la galeria Apex Art en Nueva York, y Anachronism, en el
Argos Center for Art and Media en Bruselas.

Actualmente se encuentra completando su doctorado en Historia del Arte en la
Universidad de Princeton, sobre las exposiciones organizadas por Marcel
Duchamp y su rol como curador y, entre sus otras actividades, se desempefid
como co-curadora junto con Adam Szymczyk, de la 5ta. Bienal de Berlin (abril
2008) y como docente en el Programa de Posgrado en estudios curatoriales en
De Appel, Amsterdam.

La exhibicién sobre Duchamp (una megamuestra) es una produccién propia de
PROA en la que se esta trabajando desde hace dos afos. Tomaré todo el edificio
y reunird 150 obras de relevancia, como, por ejemplo, el emblematico Gran vidrio
(del Museo de Estocolmo) y sus ready mades. Adriana Rosenberg sefiala muy
entusiasta (jy no es para menos!) que es la primera muestra latinoamericana
sobre Duchamp. Es un gesto audaz y de una gran responsabilidad la organiza-
cion de este evento, ya que se trasladan por primera vez a esta parte del mundo
piezas fundamentales de valor museolégico. Obviamente se completara con un
estupendo catalogo ad-hoc y un coloquio internacional sobre el artista. De este
modo, el Coloquio dedicado a Duchamp en Buenos Aires se convierte en una
plataforma de discusién e investigacion sobre el arte contemporaneo vy la influen-
cia de la obra de Marcel Duchamp no sélo en el &mbito de las artes visuales, sino
también en la musica, la literatura, el cine, el teatro y otras artes performaticas,
donde destacados investigadores locales e internacionales especializados en el
estudio de la vida y obra del artista, discutirédn, abrirdn debates y aportarén sus
conocimientos en nuestro pais. Se desarrollaré los dias 14 y 15 de noviembre de
2008 con la presencia de los representantes mas importantes de la intelectuali-
dad “duchampiana” contemporénea; un evento sin precedentes en Buenos Aires
y serd organizado por Paul Franklin, historiador de Duchamp que reside en Paris
y editor en jefe de la estimada publicacion Etant donnés Marcel Duchamp.

Un hecho principal gue motivo la consumacion de esta exposicion fue que la ciu-
dad de Buenos Aires, junto con Paris y Nueva York, fueron los Unicos dmbitos
urbanos donde Duchamp vivio (el artista permanecié en Buenos aires durante 9
meses desde 1918 hasta 1919 y fue aqui donde realizd varios estudios funda-
mentales para su Gran Vidrio). La exposicion sobre Duchamp, que no es una
retrospectiva en el sentido ortodoxo propone un despliegue original en relacion
con las “epistemologias de la recontextualizacion” favoreciendo interpretaciones

transversales, confluencias interpretativas o paralelismos espaciales.

Un evento extraordinario que ya estd dando que hablar en el circuito internacio-
nal y un acontecimiento que dejara una positiva marca en la cultura argentina.

Y en relacion a todo ello, casi como una consecuencia natural, en esta nueva
etapa de PROA se desplegara mas el concepto de experimentacion, y la idea de
contar con un auditorio y una libreria-archivo estd enmarcada en la tendencia
actual acerca de la reflexion vy la critica sobre el circuito del arte. El objetivo es que
todos los &mbitos del edificio estén interconectados.

"Hoy el artista se maneja en todos esos ambitos",
sefald Rosenberg, y prosiguié:

"Por eso es emblematico que abramos en noviembre con una muestra sobre Marcel Duchamp,
porque fue él quien abrié el camino de todo ese territorio. Y la muestra va a mostrar eso, un
artista que juega al ajedrez, que saca una fotografia, que hace un libro de artista, que pinta"

Durante esta nueva etapa de PROA se piensa, entre otras cosas, captar a un publi-
co més joven debido a la promocién de proyectos con caracter méas experimenta-
les. Siempre va a haber también una muestra importante de la historia del arte.

“Nos vamos a ir aggiornando en el siglo; vamos a estar mucho mas cerca de la sequnda mitad del
siglo XX que de la primera”,

enfatizé Adriana. La entrada seguira teniendo la modalidad de bono contribucion.
De esta forma PROA continla con su apuesta de crecimiento cultural en el sur
de la ciudad de Buenos Aires, iniciativa pionera en su momento y que hoy se
acrecienta con otros emprendimientos como la inminente ampliacion del Museo
de Arte Moderno en Av. San Juan, con sofisticado proyecto de Emilio Ambasz, o
la mudanza de nuevas galerias de arte a la zona.

Todo ello comenzd cuando la Fundacion PROA se instalo en La Boca, y a partir
de alli hubo pensamiento, palabras y accién, mucha accién y concreta. Modalidad
que lleva el sello inconfundible de Adriana Rosenberg, una personalidad genero-
sa en el campo de la gestién cultural, lo que quedd demostrado, por ejemplo, en
su visita a Cérdoba, con su primera participacion en el Segundo Foro de Gestion
de Exposiciones organizado por el CCE.C y coordinado por quien estas palabras
escribe, donde acompanada de Sergio Avello, artista visual y jefe del equipo de
montaje de exposiciones de PROA, brindé eficientes reflexiones sobre el tema
focalizado en su trabajo.

Y los esfuerzos por generar sinergia no cesan, apoyando y asociando energias,
como por muestra cabe destacar la realizacion del ciclo 9 Curadores discuten su
obra desplegado conjuntamente con el Centro Cultural de Espafa en Buenos
Aires en su sede de la calle Parana. Una actitud de empatia que se vincula con el
espiritu colaboracionista que guia el trabajo de la AECID (Agencia Espanola para
la Cooperacioén Internacional y el Desarrollo), materializada en esfuerzos concre-



tos y activos para determinar una meta solidaria, ya sea con recursos propios,
con creatividad y sensibilidad o mediante el esfuerzo de la colaboracion con otras
entidades nacionales e internacionales y organizaciones no gubernamentales.

Hemos hablado mucho con Adriana, lo que de alguna manera queda expresado
en este texto, pero los dos estamos seguros de que lo seguiremos haciendo,
tranquilos, aqui o alla, cuando las brisas del otofo con los reflejos de su luz nos
congreguen nuevamente.

Q




Intimamente sé que la vida es basura, igual,
soy brutalmente feliz, como un tractor.
Lucas Tejerina




http://ccec.org.ar/10anios/rep/

El chico de la camisa a cuadros la conocioé en su trabajo nuevo: una mujer de una
delgadez tan elegante como atractiva, el rostro definido por angulos duros, el
pelo como un enjambre de garabatos. No tenia muchas excusas para estar cerca,
pero cuando podia se inventaba algo: pedirle azlcar para el café, o tener muchas
dudas sobre algo. En dos o tres conversaciones confirmé lo que una primera vista
le habfa sugerido, y comenzé a forjar un plan.

El chico de la camisa a cuadros me lo contd en un bar: lo invité a tomar un café
porque lo notaba entusiasmado y radiante. Nos cruzamos en la calle, él tenia un
diario en la mano. Le regalo todos los dias un chiste de Rep, me dijo, con el gesto
de quien confiesa una estrategia secreta para desbancar al casino. “Todos los
dias”.

Le pregunto qué pasa si el chiste es malo. Me contesta que no le regala el chis-
te del dia, que tiene una coleccion enorme de recortes. Y me cuenta que la chica
del pelo aceptd salir a tomar un helado.

Exactamente el mismo dia que me crucé con ese plan un poco cursi me propu-
sieron entrevistar a Rep. Si no fuera por ese café con el chico de la camisa a cua-
dros no hubiera aceptado.

La primera vez que vi a Miguel Repiso fue en una charla en la Escuela de Comu-
nicacion Social de la UNC y me cayé mal. Me habian invitado a compartir una
mesa con él, una mesa de humoristas en la que yo haria las veces del chico
nuevo. Yo tenia un entusiasmo desmedido: hacia dos afios que habia empezado
a hacer una revistita que se llamaba La Piedra en el Zapato y era la primera vez
que me sentia oficialmente reconocido. Terminé la charla con la sensacién de
que Rep no me habia dejado hablar.

La segunda vez fue hace poco, en la fiesta de los 10 anos del Espafia.Cérdoba.

El estaba rodeado de amigos y yo ya lo habia entrevistado dos veces: una para el

diario para el que comencé a trabajar un afo después de aquella charla, y la
segunda para escribir, a destiempo, esta misma nota. Por e-mail y por teléfono
habia formado para mi la opiniéon de que Rep era un tipo de pocas palabras.
¢Coémo habia hecho para no dejarme hablar? Mientras todos brindaban pensé en
acercar mi copa de champagne y decirle: ey, yo te entrevisté dos veces, y tengo
un amigo que esta tomando un helado con una chica gracias a tus dibujos. Pero
no lo hice: una educacién en la imprudencia me habia llevado, aquel dia de la
charla en la Escuelita, a tenerle una bronca injustificada. Me acuerdo de que
durante varios meses después de aquella primera vez, dejé de leer sus chistes:
no me iba a permitir reirme de un tipo que me cayera tan mal. Después, el efec-
to se fue diluyendo: con la distancia me di cuenta de gue yo mismo no me habia
dejado hablar en aquella ocasion. Y volvi a leerlo. Y cuando me lo crucé en el brin-
dis del Espana.Cérdoba casi lo saludo. No lo hice por las dudas me estuviera equi-
vocando, y en medio del brindis el tipo me interrumpiera y no me dejara hablar.




Para mi generacion, Rep es Gaspar el Revold. Aungue un hombre nunca es solo
una parte de su obra -y aunque un hombre nunca es ni siquiera su obra comple-
ta- Rep ha quedado afectivamente ligado a una vuelta de tuerca en la manera de
trabajar la ideologia y el humor. Y la melancolia que resulta de ese cruce, claro.
En la resignacion poética de Gaspar, Rep encontrd su lugar original en la historia
del humor gréfico argentino, y un lugar de cruce entre la literatura mas o menos
candnica, el humanismo, el absurdo, las luchas sociales y la sensibilidad rock.
Para mi generacion, Rep fue de los primeros en mezclar todo eso y representar
de a ratos la confusién, la impotencia, la indignacién y la resignacién de un pais
hecho pedazos. La de Rep es una pluma anti épica que no deja de ser heroica en
su rescate intimista: probablemente este pais haya acabado con nuestras ganas
de pelear por la libertad. Pero probablemente la libertad no haya dejado de ser ina-
lienable. Tendria que haber hablado con Rep de estas cosas. Bueno, estaba brin-
dando.

Pregunta tipica numero uno (yo queria ser humorista, no entrevistador de
humoristas): {Te acordas de tu primer chiste?
Rep responde por e-mail:

Era un dibujo Unico sobre la llegada de una nave terricola a un planeta lejano, recibida por extra-
terrestres con hambre, en la revista Cuarta Dimension, que trabajaba el tema de los ovnis. Ahi intui
que se me abria un mundo expresivo. Tenia 14 afos.

Era un nifo Miguel Repiso cuando se dio cuenta de que tenia una profesién por
delante. ¢Habra coleccionado dibujos suyos para seducir a compaferas de la
escuela?

Pregunta tipica numero dos (pero vamos: la pregunta sobre si alguna vez
sedujo mujeres con dibujos es para un programa de radio de medianoche,
no para un libro). (Como llegaste a la contratapa de Pagina/12?

Responde Rep, y usa mayusculas en todas las palabras. Luego se las cambio por
letras regulares:

Me llamo Jorge Lanata cuando el diario estaba en preparacion. Publico alli desde el primer nume-
ro, todos los dias.

Bien. Son cosas gque hay que preguntar en una entrevista de personaje. A milo que
mas me gustaba de Rep cuando lo lefa con la militancia de un estudiante de letras
era que sus tiras estaban llenas de guifos literarios. En el éxtasis del fofo, un
chiste de contratapa que hace referencia a Sartre puede provocar un desastre.

Pregunta tipica nimero tres: ;Cuales son los libros que mas consultas de tu
biblioteca?

Rep responde sin nombrar a Sartre:

Unos sobre simbolos y signos de todos los tiempos. Uno que se llama Secretario grdfico, de los

afnos 50. Uno de tapas de jazz. Uno de Chaissac, otros de Picasso, de Matisse, de Krazy Kat. Y algu-
nos de fotos antiguas, historicas, de mi ciudad y de la Argentina.

Vamos a lo que (no) importa: ;Leés poesia?
Rep (no) responde:

Juan Gelman, Hugo Mujica, Vallejo, Baudelaire. Pero poco.

¢Escribis poesia? me refiero a que si escribis sin dibujar, a veces.
So6lo en momentos de mucha angustia, cosas desesperadas y privadas.

¢Algun libro te cambio la vida?

Hamlet. La naranja mecdnica. Gente en su sitio. Pero no la vida, sino que son hitos. Los hechos,
las personas y los sentimientos me cambian la vida, no los libros.

¢Qué musica escuchas mientras trabajas?
Reencuentros y novedades. Y mucha radio AM.
¢Me contarias qué 5 discos de rock te llevarias a una isla desierta?

5 discos preparados por mi, con canciones o temas de Radiohead, Beatles, Caetano, Battiato, Cale-
xico, Blur, Billie Holiday, King Crimson, Antony & The Johnsons, Brad Mehldau, Bowie, Costello,
Lennon, Mina, Morrisey, Muse, Pulp, Los Redonditos, Sumo, The Cure, The Smiths, Yorke, Lou Reed,
Tori Amos, algun chamamé.

Stop: ¢Qué porcentaje de la afinidad que mi generacion siente por este tipo -que
es de una generacion anterior- pasa por la musica que escucha? ;O serd la musi-
ca la que define a las generaciones sin golpes de Estado encima? Que te defina una
experiencia estética y no una experiencia de la muerte, ;te hace peor persona?
Rep esté al medio de dos generaciones separadas por un abismo: Rep estd en el
abismo. Parado en la zona de buffer entre un golpe de Estado y un cacerolazo,
dibuja los restos de un pais desdibujado. Para mi generacion es genio porque habla
de Radiohead. Para mi papéa es un genio porque esta en contra de los milicos.

¢ Tenés "preferidas" entre tus tiras?

Uh, qué dificil. Una de mama sutra. Una que hice sobre el Guernica y alguna del Nifio Azul.
iEl Nino Azul! Apuesto mil pesos a que el chico de la remera a cuadros elige las
tiras del Nino Azul entre todas las otras para seducir a la chica del pelo: ;Puede

la ternura ser un discurso revolucionario? ;Por qué no le pregunté esto a Rep?
Porgue la respuesta esté en el Nifo Azul.



Pregunta tipica numero mil: ;Qué hacés ante el famoso bloqueo? (Te pasa,
a veces?

No, lo que tengo a veces es fiaca. Nunca bloqueos. No me siento la isla de Cuba.

Por eso me cae mal Rep: porque me hace quedar como un idiota. Pero por eso
también lo admiro. Su humor esté todo el tiempo llamando la atencién sobre la
propia idiotez. Alli radica su humanismo demoledor.

Otra lista: los 5 dibujantes de los que mas aprendiste:

Picasso.

Quino.

Herriman.

Pratt.

Breccia y Mufioz.

Y mil etcéteras mas.

Si bien el concepto de bellas artes ya parece perimido, ipor qué el humor
grafico ha quedado siempre afuera de esa categoria?

Es justo. Porque el humor es subsidiario de las costumbres, y las costumbres son exitistas y pasan
de moda, o de tiempo. Lo verdaderamente artistico es la satira y lo profundamente autoral. Eso
queda. Eso entrara en la historia del arte.

Rep trabaja mucho sobre los limites entre el humor vy el arte, sus puntos de con-
tacto, sus posibilidades. En general sus chistes, a pesar de que se publican en la
contratapa de un diario, exigen del lector una competencia intelectual formada
basicamente en la historia del arte. De hecho, su primer gran libro se llamé Bellas
Artes.

¢Queé significo para tu carrera ese libro? ;Es importante para un humorista
que publica todos los dias llegar al formato de libro?

Lo mas importante para mi, en este trabajo grafico, es dejar buenos libros. Lo de todos los dias es
pan que se digiere y regurgita. Lo de los libros es sedimentacion.

De tus libros, el que mas me gusta es Rep hizo los barrios. {Co6mo surgio esa
idea?

Me pidieron que dibujara un barrio, Palermo. Lo hice, gusto, y siguieron pidiéndome. Asi se fue
formando el libro con todo Buenos Aires.

También tengo siempre a mano Contratapas. ;Acaso tu libro definitivo,
hasta el momento?

Lo
verdaderamente
artistico es la
satiray lo
profundamente
autoral. Eso
gqueda. Eso
entrara en la
historia del arte.
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Me gusta mucho mucho ese libro. Junto con Postales, que salio en 1993, son mis libros mas autén-
ticamente autorales. Es decir, que solo yo podria haberlos hecho.

¢Como te conectaste con el Quijote de Cervantes para ilustrarlo?

Se me ocurrio caminando por calles de Madrid. Y cuando aparecio un Quijote estilizadisimo sali-
do de mi mano, me excito, lo propuse y lo ilustré con 260 dibujos.

¢{Qué sensibilidad esperas de tus lectores? O por lo menos qué sensibilidad
permitiria, para vos, que tus obras sean comprendidas de la mejor manera?

Que en ese momento de lectura sean solamente mis lectores, y que sepan que esa sensibilidad con
la que creé es solo para ellos y no para ese sentido comun que es el publico masivo, informe,
indiferenciado y masa.

Respeto mutuo, conexion, y un momento para salir de la fealdad general juntos.

Si pudieses pedirle a un lector novato que, antes de conocer tu propia obra,

lea o conozca otras obras, ¢las de quién/es recomendarias, en funcion de
&

que llegue, ese lector, mas "preparado” para tu obra?

Que lea mucho de literatura, y de ensayo, y que trate de inmiscuirse en la historia del arte. Y 10
autores del noveno arte: Pratt, Herriman, Quino, Oesterheld, Chris Ware, Calé, Oski, Schultz y
Sempé, para empezar. Y cine del bueno, es decir, de autor, no de factoria.

La ultima lista: top cinco de peliculas que vio Rep y dijo jquiero dibujar algo
ya mismo!

1. La noche del cazador.
2. La naranja mecanica.
3. Muerte en Venecia.
4. Amarcord.

5. Freaks.

Me vuelvo a cruzar con el chico de la camisa a cuadros. Quiero recomendarle
que cambie de estrategia pero se anticipa y me dice que le funcioné. Es raro,
pienso, porque ya no se usan estas cosas para seducir mujeres y es por eso que
la gente no lee tanto. Leer ya no te sirve como antes.

¢Coémo son las chicas a las que les gusta Rep? Tengo una amiga que tiene un
Nifio Azul arriba de su cajonera: es una chica sensible y toma decisiones con una
ficcion de sensatez construida sobre un sentimentalismo incurable.

Mi amiga sabe, como Rep y como toda mi generacion, que la vida es basura.
Igual es brutalmente feliz, como un tractor: la obra de Rep nos llega tanto porque
apunta a lo mismo, a la construccion de una felicidad a pesar de todo, en la resa-
ca de un desastre, en los margenes de un pais desdibujado, en lo que quedd de
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lo que dejamos que se lleven.

En sus suefos, mi amiga es un dibujo de Rep. Se junta con el chico de la cami-
sa a cuadros y engendran monstruos adorables.

¢Sonas con tus personajes? ;Se te aparece Gaspar en suenos?

La verdad, no. Suefio con ellos despierto, sobre todo con el Nifio Azul.
¢Alguna vez sonaste algo que te inspirara un dibujo?

Alguna postal, que tenia que ver con mi papa muerto, antes que se enfermara y muriera.
¢Te interesa esa zona, la de los suefos, como materia de trabajo?

Considero que el Miguel de los suefios es otro Miguel, y si hay algo que detesto, a diferencia de
muchos colegas, es plagiar. No voy a copiar al otro, no lo necesito. Tengo bastante conmigo.

En sus suenos, mi amiga y el chico de la camisa a cuadros son dibujos de un
Miguel Repiso que suena despierto la aventura anti épica y heroica de ser feliza
pesar de todo.

Q









Walter
Cammertoni
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Dia 1: tardecita de marzo. Patio de Medida x Medida. Hace calor. Hablamos de
nuestras infancias y juventudes, coincidentemente, transcurridas en pueblos de
“la pampa gringa”. La abulia, la lejania de un paisaje inmenso -jpero inmenso de
verdad!-. Las tardes de verano, de invierno. El campo infinito. No hay ni grabador
ni libreta de apuntes. Inventamos un plan para comenzar este emprendimiento.

Dia 2: caminando encontramos un bar, en un entrepiso, por encima de una playa
de estacionamiento. - jPodréa ser?, casi al unisono nos preguntamos. Bursatil es
el nombre. Salvo una mesa con un hombre y una mujer que de a ratos se besa-
ban, estdbamos solos. Hicimos bajar la musica cuando notamos que el volumen
no nos iba a dejar conversar. Mesas con manteles negros; uno al revés. 2 cafés
y un jugo de naranja. Comienza la “entrevista”.

Las obras llevan al lugar

Furtivos fue una obra que me hubiese encantado sequir haciendo. Habia mucho mas publico para
verla pero no pudo ser. Yo creo que fue porque habia "malambo y flamenco”, entonces la gente
decia "qué sera eso que junta malambo y flamenco”. Y cuando la veian se emocionaban y se que-
daban luego que terminaba... Habia publico que sabia que era un grupo de danza contempora-
neay eso, también, era muy atractivo.

A Entretanto nosotros fue mucha gente pero no sucedio lo que con Furtivos. Ahora que lo pien-
so, creo que el “malambo y el flamenco” convocan mucho publico.

Cuando comencé a coreografiar lo hice en el Teatro San Martin, aqui, en Cordoba. Lo primero fue
un solo, Fruta prohibida. Después un trio, Variaciones para tres mujeres solas. Fue con Cheté
Cavagliatto, en 1996, que empecé a trabajar en espacios no-convencionales. Y es verdad que
desde alli casi no trabajé mas para teatros a la italiana. Wang Fo lo hicimos en el Museo de la
Industria, Cartas para los dias de lluvia la montamos en Medida x Medida, que es un espacio
independiente. La trilogia de la Divina Comedia que dirigio Cheté se hizo al aire libre (El Infierno
y El Purgatorio) y en el Salon de los Pasos Perdidos de Tribunales (E/ Paraiso). Lorca, poeta inco-
rregible fue en el CCE.C.

Hice nuevamente obras para teatros a la italiana en una convocatoria del Ballet Contemporaneo
del Teatro San Martin de Buenos Aires que se estreno en el Teatro Alvear y el trabajo que hice para
el Instituto Universitario Nacional de Arte (IUNA), que se monto en el Teatro del Centro Cultural
de la Cooperacion, también en Buenos Aires. Hice un trabajo para Maximiliano Guerra, que aun
no se estrend, y es para teatro a la italiana. Ahora estoy pensando un tra

y, tenés razon, no hago muchos trabajos para teatros convencionales.

Creo que pensar un trabajo en artes escénicas abstraido del “espacio” es
casi imposible.

Si, yo cuando estudiaba, y pienso que porque lo hacia en el Teatro San Martin, creia que era asi:
el teatro era a la italiana. Pero después algo me paso... pienso que fue la experiencia de Wang Fo,
ese espacio tan grande, jun museo de la industrial... algo que no me lo puedo sacar de la cabeza.
Auln cuando pienso en "el lugar”, también tiene que ver quién te convoque a trabajar. Hay cosas
que ya estan preestablecidas: te llama el CCE.C, como fue para Furtivos, y sé que sera alli. Yo digo
voy a utilizar los patios y que la gente circule. Hay algo también intuitivo en el momento de pen-




sar "el lugar”. Tal vez sea que el espacio convencional, el teatro a la italiana, hoy me aburre, si lo
pienso como lugar para trabajar. Cuando trabajas al aire libre sabés que tenés que correr para sacar
los "tachos” cuando se larga a llover. jY siempre después de suspender sale el sol!

Ahora que lo vuelvo a pensar, me gustan mucho los espacios con desafios extras. Con Maximilia-
no Guerra me sucedio algo diferente. EI me pidio un trabajo que pudiese montar en la Sala del
Coldn o en un escenario en una calle, quiere decir, que el publico pueda ser el de una sala a la
italiana o alguien que la mire mientras come un choripan.

éY?

Le dije que me iba a volver loco. Me preguntaba como iba a hacer una obra para que la viera
alguien a 2 cuadras del escenario, que la mira proyectada en una pantalla, y alguien sentado en
la butaca de las plateas de un teatro. Pensé mucho en el despliegue de la obra, algo lo suficien-
temente atractivo e inteligente a la vez. No sé si lo logré. Tengo muchas ganas que se la estrene,
tengo muchas ganas de verla.

Al principio hay una idea

Entretanto nosotros surgio de esta idea: habia mesas, largas y negras, veia 6 o 7 (al fin terminan
siendo 5) y eran como ataudes. Por detras -en perspectiva- veia un bailarin sentado haciendo
gestos. Era una composicion espacial, que después termino en estas especies de mesas-camas-
rampas y de color rosa, nada mas alejado del negro. Al principio siempre hay una imagen o una
sensacion en la que tengo que confiar. Anoto todo, todo lo que me sucede. No terminaron sien-
do mesas ni cajones de muertos, pero la obra termino teniendo que ver con la muerte, la muer-
te para comenzar algo otra vez. Por eso la musica de la obra, que eran versiones en inglésy fran-
cés de “No me dejes, no", s6lo dos veces esta en espariol, y antes la antecede un minuto de silen-
cio. Para que el publico entienda que es un homenaje que hago a todos los que alguna vez se ani-
maron a morir de amor.

Siempre hay algo biografico que trato de universalizar; pero el Gnico tema que trato -alin sien-
do recurrente- es el amor; no hago otra cosa que hablar siempre de lo mismo. Hay algo que no
entiendo y que intento descubrir. Cambio los elencos, pero los textos con los que trabajo, las pau-
tas, son las de siempre... parezco un irreverente pero hablo siempre de lo mismo: el desamor.

La lejania, los viajes y el regreso

Cuando viajé, cuando estuve en Espaiia, nunca monté nada alla. Tal vez porque siempre pensaba
en que me volvia. Aqui me siento en “familia” porque conozco las cosas. No logré comprometer-
me con "un trabajo". Algo similar a esto me sucede en Buenos Aires; me surgen proyectos y voy,
trabajo y me vuelvo. Después del trabajo que hice con el San Martin de Buenos Aires, creo, que
era la ocasion. Me habian recibido bien. Era "el momento”.. pero aca estoy; y estoy contento. Atn
cuando aqui -igual debe ser en todos lados- pasen cosas alucinantes y otras no tanto.

Tengo una imagen de cuando chico: en el campo, jugando con barro, atardeciendo, viendo las
gallinas que se iban a dormir a los arboles y escuchar el sonido de los vecinos hablando, que esta-
ban muy lejos. Era angustiante. Cuando nos fuimos del campo, mi padre no quiso mas volver alli.

Parezco un
irreverente
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Mi madre va todos los arios al Festival del Malambo y aprovecha para visitar los familiares. jEsa
llanura es terrible!

Cuando viajé a Australia a poner Lontano Blu encontré semejanzas en esas geografias; claro que
con otras culturas, la italiana y la inglesa. Pero los eucaliptos... era la misma vegetacion. Un dia,
fumando un cigarrillo fuera del ensayo, se me acerca la directora y me dice “Es tan angustiante”.
iElla sola me lo dijo! Podia ser un paisaje de mi infancia en Argentina. Tal vez sea el conocimien-
to de eso "cultural” lo que me hace volver.

Distinto fue cuando me fui a Espafia después de Wang Fo. Estuve quieto por 2 afios. No pude hacer
nada. Después volvi y monté Entretanto nosotros. De alli que lo biografico se mezcle en mis obras
porque me acosté muchas noches con una rara sensacion como queriendo que una guillotina me
cortara al medio. jQueria desaparecer! Por eso los personajes de la obra quieren ahorcarse, no
para suicidarse sino para dejar de existir.

Estar vivo para crear

Si no estoy enamorado con lo que quiero hacer no puedo llegar a la gente, no puedo manipular-
los -en buen sentido- para atraparlos, para que se enamoren de lo que ven. Me pasd estar traba-
jando con grupos que se reian un poco de esto. ;Pero de qué sirve estar 24 horas ensayando, sal-
tando como un loco, si no sentis nada ni sentis al otro? Alli dije basta, les dije que buscaran una
casa, yo hacia la cena. Nos juntamos a ver videos de danza -que es otra forma de seguir traba-
jando- y sucede que conversando se dan cuenta que no se conocen. Aun trabajando juntos todos
los dias no saben qué piensa el otro. iNo se dan cuenta que trabajan con otro ser humano! A mi
no me sirve el artista que no trabaja desde la pasion mas alla de la exquisitez del movimiento. Creo
que a veces tiene que pasar “algo”, algun texto tiene que poder ponerte un poco loco, y no hablo
de catarsis. Algun dia hay que desbordarse. La gente con la que tengo que trabajar tiene que
estar viva. Aun con el riesgo y la exposicion que esto significa. He trabajado siempre -por suer-
te- con artistas que me dieron lo mejor en los procesos creativos.

¢Y vos como terminas?

Muerto. Con la felicidad de haber recibido mucho mas de lo que pedia... No puedo evitar apasio-
narme.

Final dia 2: no terminamos, sino que nos pidieron que nos fuéramos para poder
cerrar el bar. Para el proximo encuentro debemos buscar un lugar gue permanez-
ca abierto mas tiempo. La pareja hacia largo rato se habia retirado, tal vez para
poder besarse sin espectadores.

Dia 3: tardecita. Buscando un nuevo bar, nos detenemos en uno que estd, ahora,
debajo de un gran edificio (de esos nuevos que han pululado dentro de las fron-
teras de Nueva Coérdoba). No hay nadie dentro, pero parece que no cierran tem-
prano. Esta vez las mesas no tienen manteles, pero hay un televisor encendido.
Pedimos que bajen el volumen y de buena gana aceptan. Creo, ambos coincidi-
mos, que parecemos un tanto raros. Pedimos 2 cafés. Le coloco el micréfono
solapero y doy “rec” al grabador. Walter abre su cuaderno y me lee unas palabras
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que anoto6 del encuentro anterior.

¢El arte no sirve para nada?

Hay algunas cosas que van sucediendo que me remiten al tema del maltrato. ;Qué puedo hacer
con la danza? ;Como puedo servir para trabajar sobre ese tema? Me esta seduciendo mucho el
trabajo en barrios con personas que tienen menos que uno. Me puse a buscar y encontré que en
Buenos Aires, por ejemplo, hay un sitio que se llama "“Crear vale la pena” que lo coordina Maria
Inés Sanguinetti -una bailarina-. Me seduce mucho la posibilidad de este trabajo, al cual acce-
dés con solo salir del “teatro”. Son los momentos de frustracion -aquéllos que hablamos en el
encuentro anterior- en los que me cuestiono qué aporte hago yo (o hacemos, digo, por el equi-
po con el que trabajo). ;Como puedo hacer para que desde la danza ayude a cambiar algo del
entorno? Me encantaria saberlo; seria encontrarle el sentido, y esto me lo pregunto cuando yo
soy el que lo pierde. Muchas veces pienso (y no soy el tnico colega del medio que lo penso algu-
na vez) “dejo todo y me pongo un bar". No podria; no sé hacer otra cosa, y aunque tampoco sé si
lo hago bien, al menos si reconozco que estoy en una busqueda. Entonces es alli cuando pienso
en como deberia hacer para que lo que hago sirva socialmente. Quizas lo proximo que haga sea
enfocado hacia ese lugar. Se necesita preparacion y contencion. Tendré que estudiar y leer mucho.
Tengo una experiencia realizada en La Granja, donde hay chicos con capacidades especiales. Lo
hice de atrevido; aun cuando estaba muy contenido por profesionales. La experiencia me resul-
to excelente. Esas personas me devolvieron algo inexplicable. Los profesionales que alli trabajan
me decian que estas personas eran muy hiperkinéticas, pero resulto que se quedaban, después de
terminar el trabajo, 15 0 20 minutos escuchando musica, quietos. Los profesionales no lo podian
creer, se habia logrado un especial clima de trabajo, atn desde la intuicion. Un trabajo asi es algo
que tengo pendiente y me gustaria desarrollar.

Yo creo que el arte tiene una funcion social, ain cuando me resulte dificil definirla. Si no, creo
que no tendria ningun sentido que exista.

Cémo es el trabajo

Convoco a la gente que la obra necesita. Cada vez me doy cuenta que estoy trabajando con gente
con formacion mas ecléctica, o con una vision diferente de la danza, o de lo que consideramos
"danza”. Una técnica que me acerco mucho, porque es muy humana, es la improvisacion de con-
tacto. La gente se sorprende por las cosas que se pueden hacer, y eso me gusta y me sirve. Tam-
bién esta bueno que el publico se identifique y no que vea como un imposible lo que esta suce-
diendo. Por eso le pido a los bailarines: jNo bailen! Cuando busco “otra cosa”, algo veridico, les
pido que traten de no bailar. Tengo que desarmar a las personas que mas técnica académica tie-
nen, y es curioso porque éstos me ofrecen otra cosa. Algo me esta pasando porque mi busqueda
es otra, y me resulta fantastico cuando poseen el manejo de distintos lenguajes. La gente con
"otra" formacion no tienen preconceptos y se los puede armar, y cuando mezclas gente de dis-
tintos tipos de lenguajes, éstos se van contagiando y eso que sucede es algo magico. Hoy ése es
el trabajo que me gusta.

Todos los trabajos previos, las lecturas, las charlas, las musicas, deben verse en el escenario. El
bailarin baila desde “ese” lugar, todo queda impregnado en el cuerpo. Cuando esa informacion no



esta se produce un vacio, y €so se ve.

Creo en una danza narrativa, alin cuando puedo apreciar la danzas de otro tipo y disfrutarlas. A veces
peco de obvio, pero quizas no se deba explicar lo que se ve. A veces me dicen "No entendi nada”, y
yo respondo, “Por dios, hay una cantidad de discursos... incluso demasiados”. No se trata tan sdlo de
“entender”. Los espectadores interpretan cosas que yo jamas imaginé, y eso me parece alucinante, y
les digo: jEso a mi nunca se me ocurrio! Como "publico” cada cual debe asumir el "estado” con el
que asiste a ver esto o aquello. {Con qué ganas voy? ;Con ganas a recibir qué? Muchas personas
estan obsesionadas por entender pero no se dejan invadir por lo sensorial. "Algun dia nosotros sere-
mos dignos de Shakespeare, y Shakespeare sera digno de nosotros”, dijo Borges. jGenial!

Yo parto de ideas sencillas y simples, entonces les digo a las personas con las que trabajo que par-
tan de una pauta concreta, después de una pauta sensorial, pero siempre trabajando desde lo
simple. Hay una sistematizacion en el trabajo de la danza clasica, pero no existe en nuestro caso.
Me parece que pasa algo similar con la musica contemporanea. Con quienes trabajo, trato de
hacerles desaparecer lo evidente de la técnica.

Me gusta lo simple y por eso no me “lleg6” lo tecnoldgico. Me gusta lo artesanal. Tampoco fui en
busca de la tecnologia, aunque la disfruto cuando esta bien utilizada. Me gusta la puesta en esce-
nay trabajo con lo que hay, con personas que hacen magia con la luz y si éste es un trabajo digno
y respetuoso, ipor qué decir no? Hay una fiebre por destruir algo que todavia no se ha construi-
do. Yo digo si es esto lo que hay y lo que tengo para trabajar... sobre todo tengo la gente. Siem-
pre me encontré con gente alucinante para trabajar... y se dio solo. Sentir que esa persona es
Unica. En ocasiones no he repuesto una obra porque una o dos personas estaban ausentes, y eran
escenas y/u obras para esas personas. Trabajo con las personas, con su temperamento, y, ultima-
mente, cada vez mas desde la improvisacidn y su aporte creativo. Confio en ellos.

Trato de estar atento a la gente y de cuidarlos. Es importante la contencion. Soy un romantico -
tal vez un enfermo- pero creo que a la gente hay que cuidarla. Volvemos a hablar del maltrato:
pasa demasiado afuera para que un bailarin llegue a una clase o a un ensayo y se le grite o se lo
maltrate. El momento del ensayo es el momento de felicidad; aunque sea después de hora, can-
sado. Y qué decir de la funcion... ahi padezco, pero una vez que comienza no creo que haya otra
cosa que me haga mas feliz. Siempre termino llorando de felicidad.

Ahora si: iqué es la danza? ;Qué es el arte?

No lo sé. Es una pregunta muy dificil. Siempre le tuve panico. A William Forsythe le preguntaron
qué es la danza y €él dice que no sabe lo que esy que cuanto mas se dedica a ella menos la cono-
ce. Una respuesta maravillosa, que comparto. Qué es el arte es aun mas dificil. Una de las pregun-
tas de Wang Fo era si nos podiamos salvar a través del arte; yo creo que el arte es lo que nos salva.
El arte es un medio para dar y recibir. Es como una relacion de amor. A veces el publico te exige
o0 te pide mas, pero en ese momento es... Por eso le digo a la gente con la que trabajo: nosotros
vamos a hacer un regalo, vamos a ofrecer esto.

Final dia 3: antes de terminar pedimos 2 whiskys. Walter se quedd solo. - Un rato
més, para pensar algunas cosas, me dijo. Tenia el cuaderno abierto y el lapiz en

SuU mano.

Dia 4: tardecita. En realidad siempre nos encontrdbamos a esa hora. Ahora era el

mes de abril. Fuimos al mismo bar y las mozas nos reconocieron. “Vuelven los
raros”, habran pensado. Micréfono, grabador y comenzamos.

El estado actual de las cosas

Hay gente que autogestiona todo y yo lo he hecho. Y lo volveria a hacer. Pero tengo la idea de
que hay que mejorar las condiciones para que cada integrante se encargue de su area vy la resuel-
va de la mejor manera. Por eso prefiero el trabajo en equipo. ¢De qué siento culpa? Desde Wang
Fo que me planteo poder trabajar solo de 9 a 14y que la gente tenga un sueldo. Es un suefio mio.
Dedicarte a la danza (al arte) puede significar que tengas serios problemas econémicos. No es tan
facil esperar que te vengan a ofrecer hacer cosas, hay que generarlas. Si me hubiese quedado
esperando... no hubiese hecho ni la mitad. Mucho, poco, malo, bueno, pero hay que generar. Es
un crecimiento constante. No hay que esperar. Hay que juntarse a trabajar, porque tenés ganas
de experimentar o contar algo. Si llegas a una obra, mejor. Pero lo que importa es ponerse a tra-
bajar. Y cuando uno siente que hay que quedarse quieto, hay que hacerlo. Tal vez hoy la quietud
es general y se vea como un periodo de “efecto meseta”. Algo pasd y no me resulta claro. Tene-
mos buenos artistas, y para hablar de danza, lo pude comprobar cuando estuve en Buenos Aires.
Muchos bailarines cordobeses estan en los elencos del Colon y del San Martin. También hay gente
que comenzo a estudiar en esta ciudad y se fue al exterior. Me da un poco de tristeza pensar que
a veces le he dicho a la gente que yo no tenia mas que ofrecerle y si querian crecer se tenian que
ir, lo cual no creo que sea asi de cierto, porque uno puede sequir creciendo y se lo tiene que pro-
curar uno. Yo también me fui y volvi. Y estoy contento de eso. Pero nunca sé cuanto tiempo mas
me voy a quedar...

Excepto los trabajos -cuatro- que hice en Buenos Aires, el resto estan producidos en Cordoba. Yo
me formé en Cdrdoba, Espafia y Francia, pero me volvi aqui. Y si bien hay conflictos como los
inconvenientes econdmicos para producir, hay recursos humanos que no son tan faciles de encon-
trar en otros lugares. Tuve la suerte de formarme alla, pero al momento de pensarme trabajando
solo, me vine. Aquello tampoco es el paraiso.

La frustracion y a veces los enojos te llevan a tomar decisiones; pero el desarraigo, extrafiar, todos
los que nos fuimos lo sentimos... pero en definitiva uno elige. Cordoba no tiene la culpa de nada,
Creo que es una crisis generalizada.

Final dia 4: conversamos de muchas otras cosas, todas ellas fuera de esta entre-
vista. Nos debemos otros whiskys.

Q
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Esta frase, que uso como titulo de nuestras charlas, es una observaciéon que
Alfredo planté como una sentencia cuando desgranabamos ideas sobre las prac-
ticas pictéricas y simultdaneamente le recomendaba no mezclar los distintos tra-
gos alcohdlicos que pasaban en las bandejas el dia de la inauguracién de su mues-
tra en el espacio Vox de Bahia Blanca.

“La mezcla es lo mejor, te coloca muy rapidamente”. No hacia falta agregar nada
mas. Todo lo dicho y observado sobre la pintura y sus problemas se cerraba de
manera perfecta y podiamos dedicarnos a disfrutar de los cuadros, de la alegria
de estar pasandolo bien y tomar unas copas mientras atras, en las paredes, las
pinturas hacian lo suyo. Esta instantaneidad, mezcla de la sabiduria oriental, iro-
nia de barrio y la certeza que da el oficio esta presente cada vez que este rito se
nos presenta. Esta economia es ademas ilustrada por una serie de coreografias
gestuales que potencian la ironia y el humor con que Alfredo Prior aborda todos
los temas y que en el formato entrevista escrita quedan afuera, pero que cada
uno puede imaginar.

Alfredo, a pesar de que nos conocimos por tu actividad de artista plastico
siempre estamos refiriéndonos a la literatura y sobre todo a lo que se pro-
duce en esta época.

Sucede que mi formacion o, mejor dicho, mi experiencia esta cruzada por varias disciplinas o
actividades con las que me relaciono a través del interés que me van despertando. Poetas, narra-
dores, tedricos, musicos, etc. componen un universo de afinidades y filiaciones donde la literatu-
ra tiene un lugar muy importante. Ademas con Amalia Sato trabajamos afios en editar textos
actuales y también producir la revista Tokonoma 'y tener amistad con escritores y editores.

¢Y qué escritores te interesan?
Muchos: los poetas, especialmente T.S. Eliot, Ezra Pound, pero también Thomas Pynchon, y de los
argentinos Copi es uno de mis preferidos. Estoy siempre muy estimulado por el mundo de la

literatura.

Ademas de los amigos que tenés desde tu época de estudiante de Letras...

En la universidad lo conoci a Arturo Carrera con quien rapidamente entablamos una amistad. El
estaba escribiendo Escrito con un nictdgrafo, y conoci a través de €l a otros escritores como
Osvaldo Lamborghini y César Aira con quienes tuve una gran interlocucion. También la época de
la revista Literal fue de gran movilidad.

Y de esta experiencia siempre hay en tu obra alguna referencia a la litera-
tura.

Y si, el pintor esta siempre en funciones, recolectando informacion.

¢Como es eso?




Y cuando estas pintando, metido, concentrado en lo que vas desarrollando, no podés irte del
taller a tu casa o a encontrarte con amigos o a comprarte un saco y olvidarte de lo que estas
haciendo como si fueras un oficinista. Las pinturas te quedan en la cabeza y cualquier cosa que
te llama la atencion o que leés o te interesa hace colision con esta obsesion que tenés dando
vuelta y que tiene que ver con la pregunta que nos hacemos los pintores o que al menos siem-
pre me hago yo: ;Como lo pinto? ;Como resuelvo los problemas y las exigencias que cada pintu-
ra me plantea?

Y la relacion que estos problemas tienen con la tradicion pictérica.

Claro, como dar cuenta de viejos problemas que siguen teniendo vigencia y que podemos atacar
con una mirada contemporanea. Es lo que me interesa de la pintura, el modo versatil con que
divirtiéndome, jugando, ironizando a veces, es posible dar cuenta de ciertas intensidades o pro-
ducir algunas perturbaciones. La pintura tiene ademas sensualidad, una materialidad, olor, y lo
tactil estd muy presente en el trabajo, en el proceso material de la obra. Es una disciplina bastan-
te diferente a la musica donde no se usan estos sentidos. Siento que saca de mi una parte de ani-
malito que tengo.

Pero a la vez es una herramienta de gran uso para la reflexion.

Por supuesto. La pintura es reflexion sobre el mundo, y en las imagenes que se producen se con-
densan y asimilan varios saberes.

También en algin momento trabajaste con la pintura histérica, cuando
parecia un genero olvidado hiciste esa serie sobre Napoledn.

Si, mi intencion era reformular desde la experiencia de la pintura en la actualidad una practica
que estaba olvidada, incluso descalificada. Esta accion tiene un antecedente magistral que no
puede soslayarse, me refiero a Portrait du genre George Washington de Marcel Duchamp. Por
ello esa serie y la eleccion de Napoledn se debio a que es una figura emblematica como un arque-
tipo cuya silueta se desplazaba sobre fondos de distintos pintores: Turner, Goya, Ingres, Contabi-
le, etc. Ademas Napoledn movilizaba la representacion a nivel popular de un estado de locura que
me gustaba asociar en el circuito Napoledn - loco - artista. Incluso también esta por ahi la alu-
sion de Napoleon Symphony, una novela escrita en el 74 por Anthony Burgess, el autor de La
naranja mecdnica. Burgess siguio en el libro la forma de la sinfonia Heroica de Beethoven, quien
retird a Napoledn de la dedicatoria de su Tercera sinfonia (1803) cuando éste se corond empera-
dor. Y en esa novela lo pinté como un déspota demente.

Un continuo de mezclas y cruces, citas cultas que se sostienen en guiios a
la cultura baja. Menos mal que una vez te escuché quejarte de la posmoder-
nidad...

Si, sucede que por alla con lo que me cuesta acordar es con cierto facilismo, con esa operacion
mas cercana a la imitacion. La parodia, incluso la burla, son fantasticas y les echo mano en cuan-
to puedo pero creo que se confunde citar con ilustrar ideas que generalmente vienen de algun
centro estimulador. La cita es un disparador que atraviesa todas las formas del arte y puede
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conectarlas, pero cuando retomamos indefinidamente los procedimientos y lo que se busca es
representar las ideas de los curadores ya me interesa menos. El mingitorio de Duchamp ya huele
mal, ¢no? Tal como me hice grabar en una remera: Esta carga de juego e ironia es una manera
de poner mis acentos.

Me da mucha gracia en esa mezcla que armas de dar frases contundentes
y sesudas y en la linea siguiente un disparate que suena en el mismo tono
y que después los tedricos tratan de ajustar en interpretaciones y que para
vos funciona mas que nada como una ironia, una bufonada que desinfla y
relativiza la sentencia anterior. Algo muy parecido a lo que sabe hacer tan
bien Cucurto y que después aparece en un diario o una revista como una
definicion de la literatura.

Si, claro. La ironia y poder reirnos de nosotros mismos (y de los demas) hace la cosa mucho mas
vivible. Siempre esta esa cosa de la ironia a ultranza. Recuerdo que una vez establecimos una
teoria por la cual sacabamos una patente de corso y podiamos piratear todo el arte internacio-
nal. Con Monzo, Pablo Suérez y Duillo Pierri, era el afio 1987 y preparabamos una muestra con-
junta. Nos sacamos una foto fantastica vestidos con ropas de piratas, parches en los ojos, tatua-
jesy pafiuelos en la cabeza y se la mandamos a Jorge Glusberg que dijo “Se murié Olmedo y apa-
recen otros cuatro payasos, déjense de joder y manden un dibujo”.

Siempre te gusto trabajar con otros artistas y pintores, sos amigo de aso-
ciarte, de compartir el trabajo.

Si, en algiin momento hicimos con Rearte, Monzo, Kuitca obras entre varios. Una etapa muy vital,
divertida y de la que quedaron trabajos que creo que estan bien. Ahora estoy trabajando con
Nahuel Vecino. Ya hicimos una muestra de obras a cuatro manos sobre clasicos de la pintura,
interpretaciones que dimos en llamar Cobres, la muestra se llamaba: La pinacoteca de los genios.
Ahora son covers reales sobre temas musicales pero pintados también a cuatro manos. Son obras
de Stevie Wonder, Mussorgsky, Pepino Di Caprio, John Lennon, Santana, Frank Zappa, un popurri
muy ecléctico que nos divierte y entusiasma mucho pintar. La muestra sera mas cerca de fin de
afo y ya tenemos mas de quince trabajos.

Hace un tiempo me comentabas que la musica en muchos casos te modifi-
c6 e influencié mas que lo que ves en pintura...

Si, como concepto la musica me cambié mucho mas la cabeza. El Album Blanco de los Beatles por
ejemplo, el jazz, y varios musicos de rock. Frank Zappa, por ejemplo, en relacion a la pintura hacia
conexiones, hiatos o detalles con fragmentos donde el trabajo pictorico lo pensaba como sonidos.

Producis mucha cantidad de obras, aca en tu taller es posible ver cientos de
pinturas inconclusas de otras épocas.

Estoy pensando en retomar varias de las lineas en las que trabajé y que han quedado en obras sin
concluir con la idea de armar una autobiografia pictorica volviendo a modos de tratar los mate-
riales, técnicas y posiciones de aquella época desde una perspectiva actual. También pienso men-



tir mucho, mandar fruta.

También hace un tiempo empezaste directamente a hacer musica y editar
un disco.

Si, se llama Mi madre la foca, musica instrumental realizada con teclados midi y maquinas. Ahora
tenemos un grupo que nos estamos por presentar en publico junto a Sergio Bizzio, Francisco
Garamona y Alan Curtis. Muy recomendable y catastrofico.

Siempre nombras con admiracion a dos pintores que no suelen ubicarse
como centrales en relacion a su época: Victorica y Del Prete.

Ambos me gustan mucho. Victorica es un pintor enorme que siempre esta dando senales de ries-
go en su trabajo, sefias que un pintor entiende muy bien. Ya mi tio Rafael Prior me enseio a dar
cuenta de estos codigos y a lo largo de todos estos afios he sequido indagando. Un pintor verda-
deramente comprometido sin ninguna grandilocuencia. De Del Prete me encantd la capacidad que
tenia para ir desde lo maravilloso hasta lo espantoso.

¢iEso es lo que valoras de estos pintores?
Entre otras cosas si, diria que les agradezco o admiro ese riesgo.

También te gusto arriesgar como en la muestra de los heteronimos en Ruth
Benzacar. (Como se te ocurrié esa propuesta?

Tenia trabajos de distintas épocas: algunas figurativas, otras abstractas que habia producido
durante la dictadura y que no habia querido mostrar oportunamente. Se me ocurri6 entonces una
muestra donde participaban ocho artistas jovenes y yo era el curador, una especie de accion neo-
conceptual que por ese momento estaba surgiendo, fue como una parodia también y me puse a
trabajar escribiendo textos para cada uno y produciendo las obras que eran bien distintas entre
si. Habia instalaciones frias, rigidas al estilo de la época, pintura abstracta, figuracion con toques
de transvanguardia etc.

Los textos son muy divertidos e ironicos pero a la vez encierran una espe-
cie de critica a las practicas artisticas que emergian en la época y que se
expresaban a veces de un modo un poco forzado.

Era un juego, con sus correspondientes guifios pero entre lineas se podia leer esa especie de critica.

Hay obra que hiciste hace mas de 20 anos y conserva una notable vigencia,
como las imagenes del libro con Arturo Carrera, Nifos que nacen peinados.

Si, evidentemente no progresé nada.

Incluso podriamos decir que empeoraste ya que en aquella época al menos
los hacias de tres metros...
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Eso creo que es el estilo.

Y de todo lo que has pintado en casi cuarenta anos ;qué es lo que mas te
conforma?

Hay un cuadro que es mi preferido aunque esto no signifique que sea el mejor, es En cada suefio
habita una pena. Tengo muy presente cuando lo pinté. Hace bastante que ya no lo tengo conmi-
go, por suerte, ya que lo hubiera retocado y sequido pintando hasta cambiarlo completamente.

Es una pintura hermosa. La recuerdo muy bien ya que llama mucho la aten-
cion la imagen del conejito acostado en un bote a la deriva en un lateral del
lienzo y en el lado opuesto una pincelada semicircular muy grande que se
va del rectangulo y genera una abstraccion muy rara.

Por suerte ya no la tengo. A veces contintio algunas viejas pinturas pero casi siempre empeo-
ran. Es dificil conservar esa espontaneidad o la espontaneidad que da un trabajo no termina-
do del todo.

Yendo a otro tema: qué bien la pasamos cuando hicimos la muestra de Cér-
doba...

Es cierto. Hacia muchos afos que no iba a Cérdoba y me gusto todo lo que alld paso. Una her-
mosa experiencia donde supimos combinar amistad, discusion sobre arte y momentos relajados
y placenteros.

Demasiados, ;no?

Nunca es demasiado.

(%)
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Este tema tiene su origen en realidad cuando nos conocimos en Bourges’,
ino?

Si. Nos conocimos en Bourges, ;hace cuantos afios?

Fue en el 95, eso implica... claro un interés fuerte comun en algo... un punto
de encuentro que nos permitié desarrollar a nivel personal una muy buena
amistad, pero a nivel profesional generar un nexo muy importante entre
Barcelona, la Orquesta del Caos, la Universidad Nacional de Cordoba y todo
lo que hicimos en el Centro Cultural Espana.Cérdoba.

La verdad que si, habia muchos intereses en comun... Creo que el mas importante al menos como
lo veo ahora en retrospectiva era que teniamos unas visiones parecidas de la creacion musical con
medios tecnoldgicos. Especialmente de la forma en que ese tipo de produccion artistica deberia
ser presentada en la sociedad. Y cual podia ser la funcién, si no politica, pero si social de la musi-
ca con medios tecnologicos especialmente de la musica electroacustica, que al principio pues nos
unié... Entonces eso es lo que yo puedo recordar, por lo que encontramos muchos puntos de
conexion y muchos puntos estratégicos comunes. Por otra parte, muchas opiniones de como se
debian elegir e impulsar las estrategias para llevar a cabo una insercion social de las musicas con
tecnologia en una sociedad de verdad y no puramente universitaria. Desde luego es muy impor-
tante que la musica electronica o electroacustica tenga un punto de anclaje en la universidad, que

es desde luego donde mas se estudia, pero estdbamos convencidos que tenia que ser en concier-
tos publicos, tenia que ser un material que no debia ser para nada elitista. Porque es falso que la
musica con tecnologia sea elitista y todo ese tipo de discursos, pues pensabamos que existia la
posibilidad de mostrar eso de una manera tal como es, a la gente que esta en la calle y tiene
ganas de escuchar cosas que no son las de siempre.

Ademas un punto que nos contacto fuertemente fue la libre circulacion del
conocimiento. Todas aquellas herramientas desarrolladas, todos los sabe-
res aprendidos, en definitiva, que lo mejor que uno podia hacer para que
eso se desarrolle y se multiplique era darlo a los otros... ({No?

Evidentemente. La ley de circulacién de conocimiento. La libre circulacion de productos de cono-
cimiento, tanto de herramientas de todo tipo: informatica, conceptuales, y no so6lo, sino también
obras. Yo, personalmente hace muchos afios que no creo en los derechos de autor. Creo que la
obra, tanto si es una obra plastica como una obra puramente tecnoldgica o herramienta concep-
tual, una herramienta de software, una vez que esta hecha es un patrimonio de la humanidad;
en ese sentido no existe el derecho a percibir royalties o dinero por ese tipo de trabajo. Ese tra-
bajo ya esta hecho y ya esta; se tuvo que haber cobrado una vez para hacerlo.

Eso si, deberia ser bien pagado en el momento del encargo.
iHombre, claro! Deberia de ser bien pagado en el momento. Porque es un trabajo que se hace. Lo

que no se deberia de hacer es pretender tener plusvalias por esas cosas. De la misma manera que
no se tiene plusvalias por una pared.




Por eso cuando el plomero va y arregla la canilla en tu casa, vos cada vez
que abris la canilla para servirte un vaso con agua, no le pagas de nuevo al
plomero por el derecho de uso.

Evidentemente, no le pago al plomero. Tampoco le pago a la persona que puso los ladrillos uno
encima de otro. Precisamente, eso es algo que desde mi punto de vista deberia de tender a desa-
parecer. Esa propiedad sobre las cosas deberia de ser revisada. Yo no soy comunista pero no puede
ser que muchos tengan mucho y tantos otros practicamente no tengan nada. Entonces, en esa
filosofia, los derechos de autor estan puramente para proteger a los derechos de pocos... y no los
comparto.

En relacion directa con el libre circular del conocimiento, me gustaria hacer
hincapié en una faceta muy importante de nuestro trabajo en conjunto. Ya
has estado tres veces en Cordoba. Se puede pensar que no es tanto, pero
en mi visién tu presencia ha sido importante en el desarrollo de una gene-
racion de jovenes compositores, “media artists” y artistas multimediales
de Cordoba. Estos jovenes te han contactado y han recibido un gran cau-
dal de conocimiento y herramientas. En muchos casos herramientas desa-
rrolladas por vos mismo. En realidad has seguido el proceso de toda esa
generacion. Hoy, en el momento de este didlogo, estamos en un punto
intermedio entre Barcelona y Cérdoba: estamos en Colombia, Bogota, y
acabamos de salir de un concierto donde uno de esos jovenes que siguio
ese proceso, Yamil Burguener, presento una obra excelente.

(Interrumpe) jExcelentisima!

Por supuesto que el gran mérito es de Yamil. Pero en alguna medida tam-
bién hemos contribuido con nuestro trabajo conjunto para brindarle el acce-
so a nuevos caminos. Menciono a Yamil porque es quien estuvo aca. Pero
es toda una generacion que se inicio a través de las experiencias especifi-
camente electroacusticas. Me acuerdo cuando ibas al Seminario de Compo-
sicion con Nueva Tecnologia a escuchar el trabajo de ellos y hacer una cri-
tica directa con ellos.

Claro, ésa fue la primera vez.

Una actitud poco comun de alguien, me refiero a alguien con tu reconoci-
miento, que vaya y escuche el trabajo de todos los jovenes compositores y
genere un dialogo como lo hiciste vos, y después presentes tus obras en el
mismo lugar donde ellos lo estaban haciendo, exponiéndolas a una discu-
sion abierta con ellos.

Mira, eso no es mérito mio. Yo lo aprendi de alguien tan importante como Luigi Nono. El era una
persona que escuchaba nuestras obras. Nosotros éramos unos pibes o unos “chinos" como dicen
aqui en Bogota. Luigi nos escuchaba y hacia una critica dura de las piezas, pero fraternal en todo
caso. En ese sentido estoy repitiendo el modelo de Nono. Yo no puedo considerarme alumno
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suyo ni nada parecido, lo que si es verdad es que le tuve mucho carifio. Hablé mucho con ¢él, sobre
todo de politica, de musica no demasiado, pero en cualquier caso su actitud hacia la juventud era
ésta, la de escuchar. Yo te diria que si es verdad que en el trabajo de Yamil, de Yaya, o en el de
Alarcon, o en el de Del Boca, o Catalano, o Sorrentino, es verdad que todos ellos han escuchado
mi trabajo pero yo también he escuchado el suyo y yo también he aprendido del trabajo de ellos.
De Yamil concretamente, la verdad tengo que decir, es una persona de la cual he aprendido cosas.
No cosas directamente porque él me las haya ensefiado, pero si en observarlo. Observando su tra-
bajo he visto cosas muy interesantes. Entonces eso me ha dado mucho que reflexionar y muchos
trabajos mios pues... han evolucionado gracias a que yo he tenido ese feedback con esta gene-
racion, que tu dices que quizas yo haya influido. No lo niego, es posible, pero yo también me
siento influido por ellos. (Sabes? Y es un placer poderlo decir; a mi me gusta eso.

Ademas has tenido una actitud generosa que sigue haciendo crecer ese
puente. Tu propio crecimiento personal, que no se circunscribié a la musi-
ca electroacustica, sino que empezaste a adentrarte en los nuevos medios
y en el tratamiento de la imagen y en la captacion y el procesamiento de
datos en espacios sensibles. Todo esto, cada vez que podiamos conseguir
un acuerdo y lograr que volvieras a Cordoba, se manifestaba en esa actitud
generosa de presentarnos lo que estabas trabajando en ese tltimo momen-
to. Entonces en la segunda venida, recuerdo que nuevamente el Festival
Synthese de Bourges fue el punto de encuentro que disparé un nuevo pro-
yecto. En esa ocasion yo simplemente te ayudé a montar tu muestra con
los “Comedores de Sol”, o “Sun Eaters”, que luego trajimos a Cérdoba.

(interrumpe) No, nada de un simple ayudante, yo recuerdo que tu saber museografico ayudo
mucho a la exposicion. Es verdad que muchas de las obras ya estaban hechas pero...

... Inclusive hubo varias que hiciste ahi en Bourges.

Si, unas las hice ahi, si... pero en la manera de ponerlas, yo recuerdo que tu tuviste mucha impor-
tancia, quedaron muy bien puestas esas obras.

Muchas gracias Maestro (risas).

Quedaron muy bien. ¢Te acuerdas? Hombre, jpeleaste ahi un monton!
Fue bellisimo en aquel viejo tanque de agua “Le Chateau d’eau” de Bour-
ges, un castillo de agua, o tanque de agua de origen romano, dentro del
cual se hizo esa muestra excepcional. Eso disparé que en el Centro Cultu-
ral Espana-Cordoba pudiéramos armar un proyecto en tu segundo viaje
donde generamos siete u ocho grupos de produccion artistica.

Ocho grupos, de unas 24 personas.

Integrados por jovenes que venian de distintas ramas del arte: la plastica,
la musica, el cine y el diseno: grafico, industrial y de modas. El denomina-



dor comun era que en cada grupo habia un musico. Pero la experiencia nos
llevé mucho mas alla de la musica o la imagen en si mismas. Aqui rescato
un concepto que a mi me gusta mucho y que viene de alguien que hemos
conocido y con quien he trabajado de manera muy cercana durante varios
anos, me refiero a Klaus Schoning del Estudio de Arte Acustico de la radio
de Colonia, la WDR 3, en Alemania. Schoning siempre decia que la funcién
de un productor, como era él, (productor entre otros de Mauricio Kagel y de
John Cage), era la de instar a los compositores a ir mas alla de lo que ellos
mismos creian que eran sus limites. Empujarlos mas alla de sus propios
limites. Para mi el accionar de un docente es similar y creo que esa experien-
cia de construccion de los “Comedores de Sol” llevo a todo ese grupo de
artistas, que se sentian inclusive algunos de ellos virtuosos en el manejo de
los materiales de su especialidad, como las artes plasticas, el diseno o la
musica, a ir mas alla de lo que para ellos era territorio conocido. Se encon-
traron frente a una experiencia colectiva, que en definitiva no era ni una
escultura, ni una obra musical, ni la obra de un disenador de moda. Al prin-
cipio todos intentaron poner su vision particular a partir de sus experiencias
previas, pero en realidad estaban ingresando en un terreno que estaba mas
alla, tal vez una metafora de la vida misma. Estos “Comedores de Sol” eran
seres que captaban la luz, la metabolizaban y producian una nueva forma
de energia (movimiento, luz o sonido).

Desde luego, iba mas alla de los puros dominios de accion de esos artistas. Iba en realidad mas
lejos porque trascendia esos dominios. En realidad, porque me interesaba a mi ir mas alla de mis
propios dominios que eran inicialmente musicales, y es porque me habia basado en algo tan
argentino como el manifiesto blanco de Lucio Fontana, que estuvo escrito en el 46. Para Lucio
Fontana el arte no existia mas como tal si no habia una expansion hacia limites que trascendian
al propio arte (o aquello que era entendido como arte en esos dias). Precisamente fijate que esta-
mos hablando de musica que es un arte, de las artes plasticas, del cine y del disefio y por otra parte
la cuestion de la ingenieria, matematica, de la teoria del conocimiento, la vida artificial, y todo
€so son cuestiones que, en principio, claro que trascienden el arte, por ser cuestiones filosoficas.
Precisamente esas cuestiones filosoficas estan en el fondo de todo y creo que en particular en este
trabajo de los "Comedores de Sol", éste que estuvimos desarrollando con los ocho grupos de artis-
tas, puede ser presentado como muy esquematico en este sentido y por eso pues permitia ir mas
alla de las propias disciplinas tal como las concebiamos anteriormente. La pregunta que plante-
amos es jqué se podia de hacer de disefio con cuatro hilos de cobre... y con cuatro componentes
electronicos? ¢Qué era lo que se podia hacer con artes plasticas con eso? Muy poco. {Qué era lo
que se podia hacer de musica? Con eso muy poquito. (Rie) Realmente estdbamos en el limite de
cada una de esas especialidades. Lo que se veia mas claro era que habia una metafora, como tu
bien dices, de unos insectos, de unos seres medio vivos, que utilizaban una luz, de la cual comi-
any utilizaban esa energia para moverse. Estaban metabolizando una determinada cuestion. Esos
dispositivos no eran otra cosa que consumidores de energia, la cual transformaban en movimien-
to, y eso si, tenian caracteristicas formales que demostraban el uso de mucha imaginacion para
producir los ejemplos que se llegaron a presentar luego en la exposicion del CCE.C. Recuerdo
casos notables de esa plastica en la realizacion de los "Comedores de Sol", que yo, por otra parte,
nunca hubiese llegado a producir. Habia un dominio de materiales que yo nunca tuve. Quizas

tuve un dominio conceptual, si quieres un dominio filosofico de la cuestion, y dominio tecnolo-
gico, pero no el dominio plastico y formal, tanto en el plano sonoro y visual, como muchas de
las personas que asistieron al taller, que pusieron alli todo su saber hacer y todo su cerebro.

Me parece importante rescatar que cada una de tus visitas fue acompana-
da por tus conciertos, exclusivamente sonoros o audiovisuales. Cada una de
tus presentaciones iba mostrando la evolucion de tu linea de pensamiento
y trabajo. Y asi llegamos a tu tercera visita ahora en el 2007, con el apoyo
del CCE.C.

Si.

Que ya se inserto con el curso de “Especializacion en video y tecnologias
online/offline” de la Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad
Nacional de Coérdoba. Este proyecto de posgrado que también muestra un
crecimiento desde aquel “Seminario de Composicion con Nuevas Tecnolo-
gias”, a fines del 99, para llegar a un desarrollo que nos permite generar y
profundizar la masa critica local, es decir la gente que esta pensando y
haciendo alrededor de la problematica del arte con los nuevos medios.
Entonces viniste a darnos uno de los seminarios de ese curso de la especia-
lizacion. Esto ya plante6é un monton de problematicas nuevas. Nuevos tipos
de interfaces, nuevos modos de captacion de datos. Por ejemplo, la infor-
macion que captas y procesas a partir de las ondas electromagnéticas. Me
gustaria hablar de algunas de esas nuevas experiencias, que se constitu-
yen en un nuevo eslabén en los modos de pensar y construir un discurso
artistico en la actualidad. Y luego ver como repercutio eso en nuestros estu-
diantes. Podriamos empezar por lo de las ondas electromagnéticas.

Si, claro. Lo de las ondas electromagnéticas es como apasionante. De repente darse cuenta que
hay un montdn de cosas que no estamos viendo como que estamos bafiados en una sopa elec-
tromagnética. Y esa sopa electromagnética tiene tanto tamafo como el universo... (rie) es gran-
de. Hay zonas mas vacias, otras mas densas de campos electromagnéticos. Pero claro eso a mi me
[lama muchisimo la atencion. Estuvimos recopilando trabajos relacionados con el espectro elec-
tromagnético para una exposicion que teniamos que hacer en el Centro de Cultura Contempo-
ranea de Barcelona (CCCB). Una exposicion es una cosa muy interesante si quieres y muy exhaus-
tiva pero no es un trabajo artistico. Lo que me di cuenta luego de esta investigacion, es que habia
muy pocos trabajos consistentes realizados con el espectro electromagnético. Es decir se lo habia
tenido muy poco en cuenta.

Basicamente para explicarlo en una sintesis es captar esta informacion y
transformarla en datos que puedan ser revertidos y manifestados a través
de luz, imagenes, sonidos...

Claro, resulta que la Tierra estd bafiada en ondas electromagnéticas naturales. No me refiero a las
ondas de las emisoras de radio. Hay emisiones naturales de radio que hacen que sea posible la vida
en la Tierra. Y también son manifestaciones electromagnéticas: las aureolas boreales, las tempes-



tades y todo tipo de fenomenos metereoldgicos, que siempre tienen un correlato electromagné-
tico y es para mi extremadamente interesante. Claro, ésta es una informacion que esta precisa-
mente “informada” y no deformada. Es una informacion no necesariamente ruidosa, pues tiene
una estructura y esa estructura puede ser aprovechada para generar procesos artisticos, plasti-
cos, visuales, acusticos y de todo tipo. Claro que eso no se escucha al principio.

Viniendo de la tradicion musical, siempre hablamos acerca de que la nueva
lutheria, es decir los nuevos instrumentos, han condicionado los nuevos
lenguajes y eso ha sido dialéctico, ya los nuevos lenguajes han condiciona-
do los nuevos instrumentos. Pero aqui estamos hablando de nuevos
medios. Los nuevos medios también han seguido repitiendo, en general,
formalizaciones que correspondian a los medios anteriores.

Exacto.

Y creo que durante mucho tiempo nosotros también hemos seguido ese
camino. Pero en tu ultima visita a Cordoba nos has presentado un trabajo
que tal vez no esté tan formalizado en obras, pero que esta buscando nue-
vos materiales y nuevos modos de expresarlos.

Bueno, si. Pero aqui hay una cuestion, yo siempre he sido muy discolo. Yo he tratado de ser un
espiritu muy libre y quizas haya que pagar el precio de eso. Pero precisamente si hay algo que
me interesa de los nuevos medios es que permitian nuevas formas. Siempre... Entonces a mi, esas
historias de la realidad virtual que sirven Unicamente para reproducir la pufetera realidad que
tenemos me producen panico. Esas historias del sonido 3D, para reproducir las condiciones sono-
ras de una determinada sala, me puede parecer tecnoldgicamente o "ingenierilmente” interesan-
te, pero no me parece conceptualmente interesante, no me parece humanamente interesante. Lo
que me parece humanamente interesante es que se pueden producir sonidos nuevos. Lo que me
parece humanamente interesante es que se pueden producir relaciones nuevas entre las perso-
nas. Lo que me parece humanamente interesante es que se pueden crear obras que son distintas
de las obras que habia antes. Porque para producir las mismas obras que teniamos antes, ya teni-
amos los medios de antes, no hacian falta medios nuevos. Esta cuestion para mi es fundamental
y por eso al darme cuenta que existia el espectro magnético por ahi... comencé a tenerlo en cuen-
ta como un sintetizador, pues pensé, aqui tenemos un sintetizador maravilloso. De momento
tenemos el sistema solar y obviamente la Tierra, como generador, ya no solo de sonidos, sino
como sintetizador y generador de realidades. Pero alli también tenemos una cuestion que me
parece fundamental. Si hay algo que me interese de una parte del arte contemporaneo es que no
representa si no mas bien presenta. Esto es para mi fundamental. No es un invento mio esto de
la presentacion.

Claro.

Esto de la presentacion yo se lo he escuchado a un teorico francés (francés-catalan), que fue el
tedrico de la escuela de Paris, en la que estaba Niki de Saint Phalle e Yves Klein, entre otros. Estoy
hablando de Pierre Restany. Este sefior hablaba de presentacion, en el sentido del arte contem-
poraneo. Es decir que el arte no estaba recreando ninguna realidad, estaba haciendo una reali-
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dad nueva. Y yo la verdad es que eso me lo tomé muy en serio. En cuanto lo escuché por prime-
ra vez, mira, yo dije, tiene razdn este hombre. Es eso lo que me ocurre a mi, yo quiero realidades
nuevas, yo quiero realidades que no existan hasta ahora y que puedan existir. Eso es lo que me
interesa hacer.

Vos sabés que desde nuestro punto de vista, tu ultima visita fue realmente
conmocionante. Creo que de la gente que asisti6 a tu curso, la mitad que ya
tenia todo, una informacion y una formacion, en distintos grados de progra-
macion, te siguié con mucha pasion. En tanto, la otra mitad se sentia un
poco sobrepasada y decia “es que esto esta fuera de los limites que yo
entiendo por arte”. Algunos se preguntaban “;adonde se ha ido este hom-
bre?, iqué es esto de generar estructuras estéticas a partir de ondas elec-
tromagnéticas?”. Y lo notable fue que a medida que los participantes de tu
seminario iban avanzando en la formacion y en el curso de la “Especializa-
cion en video y tecnologias online/offline”, hubo una clara toma de con-
ciencia de toda la informacion que habian recibido. Y algo que me parece
fundamental es que no sélo nos dejaste la informacion durante las clases,
sino todas las herramientas concretas que habias desarrollado. Es decir,
las programaciones que servian para hacer eso que vos nos presentabas.
Entonces los estudiantes, en lo que podriamos llamar “la segunda revi-
sion”, concretada a través de lo que fueron viendo a través de las materias
de la especializacion, adquirieron la posibilidad de introducirse realmente
en ese tipo de experiencia. Claro esta que para desarrollar experiencias simi-
lares en forma propia, tendrian que dedicarle todavia, mucho tiempo a la
experimentacion.

Creo que tu seminario nos marcé mucho, fue muy profundo. Fueron unas
sesiones que hasta cierto punto provocaron una division interna en el
grupo. Por un lado los que te podian seguir y por el otro los que pensaban
que lo que presentabas estaba fuera del tema de estudio. Esto me parece
que a la larga genero un gran movimiento, un gran crecimiento, inclusive el
sentido de conmover (mover-con), es decir moverlo al otro del lugar donde
estaba, sacarlo de su comodidad.

Por eso digo, y lo digo en nombre de todos los que estamos en el equipo
de este curso de especializacion, que sentimos que ese encuentro realmen-
te fue un gran aporte.

Y ahora viene la préoxima, la que seria tu cuarta visita. Lo que sera la logica
consecuencia de una relacion que ha ido creciendo con los anos. Hay toda
una generacion de jovenes artistas y algunos no artistas, que han ido cre-
ciendo alrededor de esto. Para esa préoxima experiencia, que segun habla-
mos con Pancho Marchiaro y con Daniel Salzano, sera durante el 2008, ya
estamos pensando y dialogando acerca de un tema concreto, los distintos
procesos de captacion de datos. Pero ya no sélo desde la optica del técni-
co, que te ensena como utilizar distintos tipos de sensores, sino desde el
como incluir la informacion censada dentro de un discurso que manifieste
una reflexion filosoéfica de estas nuevas realidades, de estos nuevos modos
de presentar realidades nuevas.

Claro, yo para esta posible nueva ocasion, lo que mas me gustaria hacer es tratar herramientas
conceptuales, para llegar a hacer algo en conjunto entre todos. Digo esto por una razon. Fijate
que la ultima vez que estuve no es que haya presentando demasiadas obras, mas que nada lo que
les presenté fueron herramientas. Y es porque a mi me cuesta mucho hacer obras. Yo no hago
muchas obras, precisamente por esta cuestion de que cuando ya he hecho una cosa el repetirla
no me produce ningun placer. Digamos que tengo que aprender muchas cosas nuevas para poder
meterlas en una obra otra vez. Entonces en ese sentido, lo que yo puedo aportar a esto, son herra-
mientas conceptuales de como utilizar la captacion de informacion para hacer un trabajo con-
ceptual, un trabajo artistico si se quiere. Pero no pretendo hacer una autoria propia sola; lo que
pretendo en esta nueva situacion de taller seria que entre todos los asistentes hiciésemos algo que
fuera verdaderamente nuestro. Y claro que me gustaria dar todas mis opiniones y dar todas las
herramientas conceptuales que tengo al respecto pero lo que no pretenderia nunca es tomar
todo eso para mi solo, sino que quisiera que fuese algo compartido.

1 Festival Synthése, IMEB (Instituto Internacional de Musica ElectroacUstica de Bourges - Francia)
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Siempre estamos en el dominio de la invencién, en el
dominio del no saber, en el dominio del riesgo...la arquitec-

tura no puede tener otro objetivo que el de transformar.

NEERRNCINYE]




[
Después de recorrer la ruta devenida en boulevard con las palmeras ajenas sem-
bradas en su cantero central y escoltado por variados restaurantes y estaciones
de servicio, cruzamos el puente y adivinamos ya la azul iglesia que surge justo alli
donde comienza la cuesta que nos lleva a Cosquin. Las sierras chicas ya son
nuestras y si giramos a la izquierda en el Cu-Cu, mitolégico pajaro serrano que nos
da la bienvenida, entramos a la calle principal que serpenteando se sumerge en
el mar de imégenes de locales, edificios y casas de todo tiempo tapados de vidrie-
ras, carteles y letreros que conforman el centro de toda villa turistica. En esta
babel que desconoce el sentido de lugar la irreverente frase que Baudrillard le
sugiere a Nouvel acerca de un cierto sentido de la arquitectura resulta premoni-

"

toria: “...radicalidad que se expresa como distancia de su propia identidad, que
hace que se cree una especie de vértigo donde entonces pueden intervenir todo
tipo de estados...”". En esta villa mediterranea que crece en escandalosas formas
bajo el impulso frenético de efimeros veranos y humanas pasiones comerciales
TODOS los estados incitan al vértigo y TODOS los objetos definitiva e inexorable-
mente se distancian de su identidad.

Atravesada la apoteosis de la esquina mas céntrica donde bares y teatros conges-
tionan los autos de lunes a domingo, mas alla de alfajores serranos y artesanias,
una pequena obra pasa desapercibida en la ignorancia de locales y expertos. Dis-
creta emerge de una esquina en banales colores sepia y vainilla palidos, para
hacerse anénima, ajustando muros al trazado y al coédigo parapetdndose detrés
de arboles y ramas, postes y cables, asustada quizds de un entorno impropio.
Alguna ligera curva que aplague tanto rigor se levanta por sobre los techos casi
sin ser vista, como las ventanas alla arriba, timidas, ladeadas sobre la frente del
edificio. Como sus gafas. Sélo él es capaz en tanto grotesco, de rescatar un sen-
tido de arquitectura que se acerque a ese “exotismo radical de las cosas”? trans-
forméndose en el méas venturiano de sus proyectos. Radical en su insolencia y
exotico en su complacencia, el Banco Nacion de Villa Carlos Paz, Unica pieza
reconocida de su trayectoria en esta geografia cordobesa, nos saca la lengua bur-
lando historia y contexto apoyado en cuatro columnas singulares. Se olvidan alli
sugerentes transparencias o sutiles reflejos, todo es masa y volumen para ornar
un desubicado frontis griego como signo de ingreso. Espontdneo como le gusta
ser, Clorindo Testa nos desarma en nuestro propio territorio con una obra cerca-
nay ubicua. Y por primera vez, con recatada regionalidad y la debida reverencia,
debo dar gracias a tanta filosofia francesa que nos animo a deconstruir un impen-
sable espectaculo.

Nada mas natural para quien en los afios 50 conocio y trabajé con Ernesto Rogers
en los planes urbanos de la Buenos Aires y hoy opina que la ciudad super6 las
expectativas proyectuales, y a los arquitectos sélo nos queda:

"hacer sugerencias, insinuaciones para una ciudad que tiene su ritmo natural”.

Ritmo, el de Villa Carlos Paz, que desoye las timidas sugerencias del maestro e
ignora toda razonabilidad territorial para dilapidar paisaje y emociones.

http://ccec.org.ar/10anios/testa/




Lugares

Lejos de alli, en el sexto piso de una tradicional esquina portefa, y varios afos
después (después de los bancos y tanto concurso, después de La peste en Cep-
paloni'y de los colores y las formas, después de una involuntaria fama ignorada
y la paciencia para construir UNA biblioteca, después de tanta curva y contra curva
de una lapicera carente de lineas rectas que reconocidos arquitectos desearian
hurtar®, después incluso que tradicionales vecinos repudien su Tumbona que des-
valoriza sus propiedades en el inmediato entorno de Pinamar), abre la puerta de
su oficina para permitirnos el placer de compartir su espacio de tiempo. Sobrio
y recto. Saco de tweed marron, camisa blanca y corbata al tono identifican al
hombre que es igual a su foto, la de ahora y la de afios atrés en el moderno sillén
de su departamento rodeado de la coleccion de objetos que como un nifo, super-
pone barcos con mascaras guerreras o escultéricas munecas. Como si el tiem-
po fuera una abstraccion que a él no le concerniera. No fue mas que mi ingenui-
dad pensar que este privilegio concedido me permitiria organizar las coordenadas
de un horizonte pleno de obras seductoras y volubles. Cordialmente me invita a
sentarme en una silla de totora alrededor de una mesa que no llega a ser escri-
torio. Sobre la mesa, una maqueta. Elevada sobre madera balsa el concurso para
Aerolineas Argentinas en Catalinas Norte, memoria de lejanos afios de estudian-
te dice presente 30 afos después. Inevitable distraer la mirada a tanta actuali-
dad, historia de una argentina ciclotimica reflejada en concursos ganados y nunca
construidos. Ideas y proyectos que construyeron en una ecuacion vital el pensa-
miento y la actualidad arquitectdnica que barrieron los afos 70 y que nos obliga-
ba, a nosotros, jévenes arquitectos, a debatir, reflexionar y apasionarnos.

Una hora después, un grabador complice borronea su voz, oscurece palabras en
el fondo del ruido de sirenas y murmullo ciudadano, y como un lejano croquis
ajado de tanto tiempo, obliga a arriesgar en la definicion. Asi sea.

Alto en la torre

Esta disciplina esquiva que es la arquitectura acumula a través de los siglos defi-
niciones que escatiman exactitudes sobre su arte para abundar en catalogaciones
gue organizan regiones de aconteceres formales que articulan las reglas que per-
miten comprender los avatares de nuestra profesion. Clasicos y goéticos, renacen-
tistas o barrocos, modernos o deconstructivistas son algunas pocas de las deno-
minaciones con que se etiquetan en declamaciones retdricas las intuiciones for-
males. Recurrente voluntad de tomar partido. En esta cotidiana construcciéon de
mampuestos, piedras, vidrios y espacios, algunos necesitan estar de un lado o del
otro e identificar enemigos, aquellos que son otros y ajenos para justificar tam-
bién agresivas ediciones de revistas especializadas. Segun unos transitamos eda-
des posmodernas luego de haber aniquilado los monstruos de la modernidad y
la racionalidad para sumergirnos en las aguas del placer y el hedonismo de las
imagenes. Segun otros vivimos los tiempos de transicion que obligan a veces a
avanzar en penumbras, pero siempre adelante con nuestras legitimas antorchas

para desandar espacios basura y conmover con arquitecturas informales. Des-
plegamos nuestra ciencia en consonancia con los dogmas que nos identifican
lidiando con los conflictos eternos de la norma y el comitente, cuando no de la
gravedad (porgue a saber ése fue el primer y permanente conflicto: que no se te
caiga la losa segun palabras del mismo mago blanco Peter Eisenman) y de vez en
cuando, y solo de vez en cuando, alguno se sale del molde y construye fuera de
los campos previstos. De vez en cuando un francotirador se aposta en lo més alto
de la torre y tira a mansalva, sin orden ni criterio, desconociendo 6rdenes vy leta-
nias. Alli en ese campo se mueve con soltura Clorindo (¢ por qué esta confianza?,
;seré por la habitualidad de ser tan nombrado?, ;0 que de tanto reiterarnos en
recorrerlo nos resulta como uno de esos familiares ilustres que se visitan cada
tanto?). Mejor seréa referirnos a él como Testa, nombre preciso e insinuante.
Capotesta se divierte zigzagueando a través de las palabras enunciando las fra-
ses que, como los vanos de sus obras, se abren en geometrias diversas para
develar las limitaciones de nuestros prejuicios. Irdnico y burlén (una vez mas), nos
sorprende negando la excepcionalidad (él, tan comun y sencillo):

“Nos repetimos eternamente, la casa es la misma desde hace miles de afios, la modificas pero
siempre es igual"

Como la casa Di Tella, una vuelta a las cavernas en lo més residencial del barrio de
Belgrano en plena Capital. Habitaciones socavadas de hormigones y chapas para
sostener una iconografia introspectiva que resguarde de las agresiones de una
realidad exterior incomprensible de medianeras y geometrias restrictivas. Un pai-
saje salvaje entre la generosa artificialidad de las torres de vivienda de grandes
pisos y espléndidos balcones adornados con exuberantes plantas. Un sofisticado
regreso a mundos prehistéricos plenos de fantasia. Como decia, de vez en cuan-
do nos sorprendemos y nos permitimos salir a jugar al patio para refrescarnos un
rato y luego volver a nuestras cotidianas costumbres, también necesarias.
Volvamos entonces a Santa Fe y Callao.

Vamos a jugar

Marginal por derecho propio Testa sigue apoltronado detrds de una imperturba-
ble y lejana amabilidad que desarma cualquier argumento en su verborrégica par-
quedad. En su estudio no se reciben revistas de arquitectura que mitiguen el
indecible aburrimiento de la hiper informacion permanente de televisores, Inter-
net, radios o celulares (nada de eso a mi vista cercana o lejana). Ni falta que
hacen en ese ambito donde todo es intrigante. Cuadros y esculturas (¢o instala-
ciones? en mi ignorancia plastica concedo la posibilidad) desplegados en pasi-
llos, halles y estancias de este decimondnico departamento, comparten su lugar
con maguetas varias. Codo a codo se disputan una primacia insustancial como las
circunstancias actuales donde todo sucede al mismo tiempo y en el mismo lugar.
¢Arquitecto o artista? Inutil e insipida cuestion. Testa aplana las coordenadas del
arte y la arquitectura en un sustrato Unico que evita definiciones. Sobre su fren-



te las ineludibles gafas (pues ésas son gafas, no vulgares anteojos) ubicadas Viejos amigos
siempre donde deben estar, ven mas alla de las tedricas estrategias de los téc-

nicos de turno. Lo suyo es el juego, el placer de la gambeta Unica e irrepetible, el Sera que como capitan experimentado tiene el don de navegar los mares mas

arte de esquivar convenciones que lentamente demuele todo prejuicio. Si por inciertos en uno de sus barcos sofiados guidndose por las estrellas y el viento sin

ventura queremos descubrir el misterio de esos dibujos juguetones que prefigu- necesidad de mayores instrumentos. Dice, a quien quiera creerle, que comen-

ran una arquitectura sin tiempo, nos revela que no. Nada de misterio, 76 los estudios de arquitectura frustrado de la facultad de ingenieria naval donde

despuntaba la relaciéon con su primer amor, los barcos, pues sin duda para un

"los dibujos solo reproducen lo que tenés en tu cabeza, se dibujan las cosas pero en realidad no desactualizado argonauta de nuestro tiempo “navegar es preciso, vivir no es pre-
los necesitas, no forma lo que estas pensando”. ciso”. Descubrié en sus divagaciones que en la esquina estaba la escuela de

arquitectura y qué mas da, dibujo por dibujo y una cosa por otra, alli, y de casua-
Es mas, por si te quedan dudas, lidad, se cruzé con su destino el hombre que hizo el Banco de Londres. Y apren-
dié lo que ya sabia, contraviniendo esquemas y modelos, pues en realidad
“ni siquiera es una herramienta. ;Comprendés?”.
“el que quiere ser arquitecto aprende solo, la Universidad ensefia los codigos y los profesores solo

;Comprendés?... Lejana, se escucha el eco de la no menos revulsiva declaracion ayudan a ganar tiempo",

de John Hejduk, atin decano de la Cooper Union: “Yo creo que el mundo es bidi-

mensional... no creo que nadie pueda concebir un edificio en tres dimensio- y por tanto desech¢ tal tarea (digo la docencia, ensefar y aprender) pues solo le
nes..."*. Sus dibujos son el arte del puro plano y la linea profunda. En Testa los gustaba “trabajar con los buenos estudiantes, los elegidos, y eso no es bueno”.
croguis son volumen, espacio y tiempo, adn asi... Como formar parte de algin movimiento, moderno o de los otros. Légicas con-
Insisto. No deja de provocarme el croquis del Banco (el UNICO, cuando hablo de tradicciones para quien “hace del trabajo en equipo una religion donde debatir y
Banco, ahora hablo de aquel que frente a mis ojos infantiles resultaba un gigan- conversar la cantidad de cosas que la arquitectura involucra pero se mantiene al
tesco queso gruyere y ponia en duda la credibilidad de mis mayores que suponi- margen de sus cotidianas tendencias”.

an un acierto cultural en los iniciaticos anos 60 llevar a dos criaturas a visitar seme- Las referencias carecen de sustancia cuando la razén de ser de la arquitectura es
jante... isemejante qué? ;Cémo suponer que tradicionales muros de sélidos el cambio permanente y donde las coincidencias son fruto del azar o del espiritu
mampuestos y escrupulosos huecos se podian desdoblar en gracil estructura y de la época mas que de una vocacion de compartir una construccién ideolégica
contundente vidrio? comun.

Indefinible, no coincidia con ninguna de las quimeras que jalonaban el paso de mi

infancia a la adolescencia. Como la Sagrada Familia de Gaudi serfa un venturoso “Los cambios son permanentes, y hay que investigar en la busqueda de cosas distintas, en la cohe-
acertijo para que el tiempo, estudios y viajes acrecentaran posibilidades y reno- rencia de la intuicion”.

varan un compromiso imaginario en cada visita virtual), aquel que desconoce limi-

tes municipales y supone bandejas flotando en un espacio continuo de vereda, Rememorar a James Stirling en la voluntad de acordar posiciones es un capri-
calzadas y hall. Espacio publico y espacio privado se diluyen en un nuevo entor- cho, una manera de armar constelaciones de estrellas dispersas, pero un capri-
no urbano que, heredero de las modernas visiones corbuserianas, recompone su cho tentador y personal. Paralelos en la construccion de expresiones plasticas
relacién con la ciudad histérica en nueva armonia de gente y actividad. El dibujo de perfiles estructuralistas y contestarios en la resolucion de excitantes estruc-
es revelador en la inocencia de los diminutos personajes que disfrutaran eterna- turas de hormigén o acero para resolver espacios de austera y rigurosa materia-
mente la insinuacién del aire y la luz en la vital city portefa. ¢ Ni siquiera una herra- lidad en tiempos heroicos (Facultad de Historia en Cambridge / Hospital Naval
mienta? Doscientos y pico de afos antes en Londres, Sir John Soane caligrafia- Central), convergen en la explosién de colores y formas de ulterior madurez des-
ba un pequefo dibujo que daba cuenta de la intencionalidad de combatir las som- plegadas sin limitaciones en piezas urbanas como la Staatsgalerie de Stuttgart y
bras en el interior profundo de su vivienda. Deudor de los grabados de Piranesi el Centro Cultural Recoleta en momentos neoliberales. Este intento de asimilar
el entrepiso de un pequefo estudio de coleccionista se suspende entre sélidos trayectorias sin embargo es para él una pirueta intelectual que le resulta indife-
muros para imprimir definitivamente el caracter del vacio en la arquitectura. Tra- rente mientras para mi un modelo de estar en el mundo, una manera de atar
zos de una historia genética de improbables familiaridades para deleite arqueolé- cabos que deduzcan un recorrido que permitan seguir en camino. Una especie de
gico. Un dibujo se transforma en el tiempo, se hace texto y deviene arquitectura mapa de ruta. Corrobora con seguridad:

aunque soélo sea pensamiento. ;Importa si Testa desconoce el dibujo?
"Vos estas ubicado en el lugar en que estas, investigas sobre lo posible...".



Lo posible son quizas las mismas cosas en distintos lugares al mismo tiempo. De ] ] | |

cualquier manera creo que hubieran simpatizado Clorindo y Bob (como Testa, [ | | | N l | [ [ 1 ]
usaba siempre la misma corbata celeste gastada sobre camisa azul debajo de su e U e U I e re

eterna sonrisa, alin para la inauguracion de la ampliacion de la Tate cuando fue la | |

reina y todos le dijeron: “Vamos Bob, cambiards esa camisa y la corbata mancha-

da ¢no?”. No, y ademas y seguramente llevaba algunos vasos de buena cerve- 3

za encima). lconoclastas ambos seguro hubieran coincidido con Merleau Ponty ] ] ] ] I W ]
en que: “Querer lo eterno cuando el saber descubre mejor la realidad del tiem- | | | | | |
po, querer el concepto mas claro cuando la misma cosa es ambigua, es la forma

més insidiosa del romanticismo, es preferir la palabra razén al ejercicio de la
razon”®. No imagino romantico a ninguno de los dos, seria una desilusion.

- aprende solo,

Columna, paredodn y después...

"¢... investigas lo posible?". Deberé arriesgarme con el hormigén, iterada reite- l l I I I Ve rS I d a d
racion de uso de una sensata (¢sensata? resulta paraddjico en la exactitud de su | R | | ~ 1 | 1 |

definicién) trayectoria. La propuesta para el concurso del Edificio de la Caja Nota-
rial impone esa Unica columna como manifiesto de un programa que se define en

su estructura como sintesis absoluta. El espacio es columna y la columna cen-
trifuga el espacio. Podria ampliar los ejemplos estableciendo cronolégicamente
una serie disimil que remite a una posible obsesién investigativa. La estructura

como fachada horadada que articula una nueva relaciéon entre arquitectura y ciu-
dad en el Banco de Londres, estructura como trama repetitiva y prefabricada que

] ] —T7 - ] - ] ] -
organiza un sistema visual en el Hospital Naval, la estructura como una serie de
hechos casuales y venturosos que alberguen ludicamente eventos formales en C O I O S O S
el Centro Cultural Recoleta, estructura como contenedor y cobijo existencial en

la casa Di Tella.
¢Le parece? ;Existe una intencionalidad manifiesta en esta secuencia de posibi-

] ] ] ] Ve
lidades de espacio estructural? ;Estudios vanguardistas para revelar nuevas ver- [ | ] I | 1
dades tecnologicas? Mientras yo desesperadamente intento devanar razones su

sonrisa parece estar en otra cosa.

"¢El hormigdn? Una logica consecuencia de trabajar con los recursos posibles. Ninguin sentido

que lo intente con placas de titanio. La historia de la humanidad es la constante busqueda de cosas ' ' ' ' I n ' ' r
reiteradas, hacés algo sin que se te ocurra que lo que hacés va a cambiar algo. Los resultados los [ [ [

descubris una vez que la obra esta hecha"

] ] ‘m ] ] ]
Generoso con su invitado acuerda que los cambios se producen cuando menos
se piensa en ellos. I e I I I O

]

Tiempo final, fuga y misterio

La hora fue un suspiro. Obligados a repetirnos eternamente no puede menos



que despreocuparse de lo que pueda pasar mafiana o en cien afos y se arraiga
en el lugar que habita para “hacer lo que tenés que hacer”. Suficiente. Toda su
obra resume sus pocas palabras. Alguna de sus obras esté en el recuerdo de toda
alma. En una noche de estrellas Gary Burton y Daniel Piazzolla rinden nuestros
espiritus musicales en el atrio de la Biblioteca, nunca méas sublime, nunca menos
biblioteca en la ciudad expuesta. Otro techo en el banco nos alberga bajo la llu-
via en la desapacible esquina atropellada por las urgencias bursétiles y las boci-
nas portefas. Las largas arcadas en Recoleta o en Mar del Plata (¢es él con un
sombrero, remedando a Hitchcock el que aparece en la foto oculto en las som-
bras?) obligan al camino, a moverse, a entrar y salir. Los balcones de Rodriguez
Pefa... Recurrencia de cobijos para individuos solitarios en busqueda de compa-
fiia. Apago el grabador y previo a la despedida le sugiero algunas fotos. El pudor
me impide autorretratarme a su lado (guardo en el estudio una foto conjunta con
otros varios amigos en una de las tantas bienales que me sirve de consuelo).
Inesperadamente como si tal cosa indica sonriente para mi sorpresa que tiene
otra obra en Cérdoba. ; COMO? Me explica que hace muchos afios un cliente de
quien no recuerda el nombre le solicitdé una vivienda en algun lugar cruzando el
rio, mientras para ser mas explicito alza su mano en elegante gesto elevandola
de derecha a izquierda como si esto confirmara su ubicacion. Es entonces cuan-
do ocurre lo sorprendente pues sin vacilar toma mi block de notas que de poco
habia servido hasta el momento y con mi lapicera (acostumbrada sélo a lineas
rectas) traza los surcos de esa ilusoria casa en algun lugar arriba después del rio
en algun sitio de nuestra ciudad de Cérdoba. Y yo me siento como un personaje
de Stevenson en La Isla del Tesoro con el secreto mapa de un maravilloso des-
cubrimiento. ¢Clorindo (porque después de todo ipuedo decirle Clorindo?) seria
tan amable de firmarlo?

Colofon

El dia después es un viernes fantasmagaérico en la ciudad cubierta por el humo.
Los aviones no salen ni entran y son ocho las horas que me mantienen atrapado
en este aeropuerto de los Buenos Aires. Decliné ya, a pesar y debido al esfuer-
z0, extraer mas jugo del casette lavado. En la indolencia una frase se escribe niti-
da como croquis en la servilleta usada:

Una arquitectura de anécdotas, de pequerias revelaciones, de chispazos de humor que trascien-
dan la gravedad de la vida.

17104108
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Clorindo Testa :: (Népoles, Italia, 1923) Reside en la Argenti-
na desde los 5 anos. Arquitecto recibido de la UBA (Universi-
dad de Buenos Aires) en 1948. Con su flamante titulo gané
una beca en Europa, en la que estudié a lo largo de 4 afios y
cuando regresé de Italia comenzé a desarrollar su carrera de
arquitecto formando parte del estudio que preparaba el Plan
Regulador de Buenos Aires dirigido por Jorge Ferrari Hardoy,
donde también participaban Juan Kurchan, Antonio Bonet y
Ernesto Rogers entre otros.

Como pintor, en 1952 realiza su primera muestra individual en
la Galerfa Van Riel. En 1961 obtiene el Premio Nacional de Pin-
tura del Instituto Di Tella. Desde entonces participa en nume-
rosas exposiciones como pintor entre las que se destacan
Retrospectivas en el Museo Nacional de Bellas Artes y el
Museo de Arte Moderno de Buenos Aires en 1997 y la VI Bie-
nal Internacional de Arquitectura de Venecia, ltalia (1996),
entre otras.

En 1976 fue nombrado "Académico de Numero" en la Acade-
mia Nacional de Bellas Artes. También fue Profesor Honorario
de la Facultad de Arquitectura de la UBA, en 1996, afo en el
que la misma universidad le concede el Doctorado Honoris
Causa.

Entre sus numerosisimas obras concretadas, siempre por con-
curso, se destacan: el Campus Universidad de San Luis, la Uni-
versidad Di Tella, el Hospital Quilmes, el local del ICI, el Banco
Nacion sucursal Carlos Paz en Cérdoba, el Centro Comercial
Paseo de La Recoleta, Centro Cultural de la Ciudad De Buenos
Aires, el Banco de Londres. El libro Clorindo Testa: pintor y
arquitecto, de Jorge Glusberg, recorre toda su carrera.

En la edicion 2008 de ArteBA, fue uno de los tres vanguardis-
tas homenajeados de la historia del arte moderno junto Gyula
Kosice (1924) y Enio lommi (1926).

Diego Schmukler :: (Buenos Aires, 1955) Arquitecto egresado
de la Facultad de Arquitectura, Urbanismo de la Universidad
Nacional de Cérdoba (UNC), profesor adjunto de Arquitectura
VI de esta institucion desde el afio 1994, Director de Carrera de
la Carrera de Arquitectura de la Universidad Blas Pascal (UBP) y
autor del Proyecto académico de la Carrera de Arquitectura de
la UBP (aprobado por el Ministerio de Educacién y Cultura de la
Nacién) desde el ano 1997. Guest Professor de la School of
Architecture del Kent Institute of Art and Design (Inglaterra) .

Dicta conferencias en diversas universidades nacionales y
extranjeras. Tiene publicados articulos en la revista Summa, y en
los suplementos de arquitectura de los diarios La Voz del Inte-
rior, La Mafana de Cérdoba y La Nacién, entre otros varios.
Cuenta con numerosos premios nacionales e internacionales,
ademas de distinciones y reconocimientos publicos. Forma
parte del Comité Editorial de la Revista Tendencias, publicacién
cientifica de la UBP, y es editor de 1997 | 2007 diez anos de
arquitectura, publicacién de la Carrera de Arquitectura de la UBP.






Arturo
Carrera

http://ccec.org.ar/10anios/carrera/

Tal vez la larga lista de titulos que compone la obra poética de Arturo Carrera (Prin-
gles, 1948) bastaria para justificar que sea mencionado como uno de los autores
mas reconocidos e influyentes de la poesia argentina de las Ultimas décadas. Por
si fuera necesario subrayarlo, ahi estdn Animaciones suspendidas, Mi padre y yo,
La banda oscura de Alejandro, Noche y Dia, El vespertillo de las parcas, entre
muchos otros. Pero los caracteres de ese nombre y apellido impresos en las
tapas de tantos libros no serian los mismos si no comunicaran a la vez un carac-
ter singular.

Fuera de las pédginas, aunque dentro de ese continuo de poesia y vida con el que
asume cada dia como una promesa de intensidad, Arturo Carrera nunca ha deja-
do de brindar lo que él llama su “presencia plena” a experiencias que pueden
tener la forma de cursos, seminarios o talleres, pero que siempre desbordan esos
limites institucionales para generar nuevas posibilidades y nuevos espacios de
intercambios.

Si bien vive en la ciudad de Buenos Aires y su territorio emocional estd demarca-
do por las banderas de su infancia y adolescencia en Pringles, Cordoba también
se convirtié en un lugar con nombres propios para Carrera desde gue a principios
de la década de 1990 fue invitado por el Museo Caraffa a un ciclo de conferen-
cias y muestras sobre nuevas tendencias artisticas. Desde ese momento hizo
amigos, presentd varios libros, ofrecié lecturas de sus poemas, y estuvo al fren-
te de un proyecto novedosisimo denominado Troquel, un taller interdisciplinario
con artistas de diversas disciplinas que tuvo amplia resonancia en la ciudad. En
mayo de este ano se presentd un libro de Cecilia Pacella, Muerte e Infancia, en
la poesia de Arturo Carrera que reflexiona sobre su obra desde una lectura inten-
samente personal. El Centro Cultural Espana.Cérdoba fue el escenario de buena
parte de esas experiencias.

¢Queé recibe y qué da tu poesia en el intercambio constante que mantenés
con jovenes poetas y lectores?

Digamos que hay diferencias entre profesar y escribir poesia... Mi deseo es que las personas que
se acercan a mis poemas o a participar de mis talleres o conversaciones (decir “clases” me resul-
ta pretencioso y ajeno), sientan que viven conmigo “devenires de una imago”, de una alteridad
causada tal vez por mi presencia plena, si eso fuera posible. Que hallen en eso que soy, que es difi-
cil, una especie de transmision de energia, de impetus cambiantes, renovadores. La poesia es un
impetu que no puede durar mucho, como dijo Leopardi, pero es ese impetu su historia postuma,
el encuentro, el hallazgo, el poema. El poeta irlandés Seamus Heaney dijo algo mas pertinente aun
en lo que atafie a la relacion de eso que llamamos profesor o alumnos. Dijo: "Al principio del
semestre, yo suelo decirles a mis alumnos de los talleres de poesia: me voy a ocupar de sus capa-
cidades como escritores, pero sus destinos como escritores son cosa suya... Sin embargo, incluso
ahora que lo estoy diciendo, tanto por proteccion mia como suya, reconozco que una vez que se
establece un nexo personal con un estudiante, merced a mi respeto por su potencial o por sus
logros -o viceversa-, uno de los dos ha afectado, aunque sea fugazmente, lo que el otro enten-
dia por destino en la poesia”. Y aqui esta la respuesta a tu pregunta: se comparten “destinos”, acaso




sea éste un sentido de la poesia.

iEse bloque fluido que forman tu vida y tu poesia ha sido desviado de su
curso mas previsible por alguno de estos encuentros?

Jamas; por el contrario, se ha intensificado y enriquecido eso que uno imagina ser. Y hasta me
ocurre no poder y no querer prescindir de esos encuentros, en todo caso de esas ensenanzas. Ellos,
los participantes, me ensefian a vivir en ese borde fractal de sus propias creaciones.

En Cordoba tuviste la oportunidad de realizar una experiencia o un experi-
mento novedoso con jovenes artistas. Contame ;como fue el proceso y qué
te resulté mas interesante?

Para mi, fue extraordinario; esa experiencia es una de las mas ricas que he experimentado junto
a las de mis seminarios en Fundacion Antorchas. Quiza porque la de Cordoba tuvo un rasgo mas
experimental. Los jovenes que asistian a mis visitas, porque yo viajaba especialmente y estaba solo
dos dias, me enriquecieron con sus ideas y trabajos. No puedo decir con sus poemas porque no
todos escribian poesia. Mucha responsabilidad y mucho empuje provino del Centro Cultural Espa-
fia.Cordoba. Se organizé un gran taller interdisciplinario y alli trabajé con videastas, bailarinas,
poetas, fotografos, artistas plasticos. El grupo se dividio en cuatro bandas, podriamos decir, y
cada uno abord6 bajo mi sequimiento un proyecto diferente. La que tuvo una resonancia ines-
perada, por demas interesante, fue la que encaro el Proyecto Troquel, cuando se intervinieron
durante un tiempo las paginas de avisos clasificados del diario La Voz del Interior y en ellas se
publicaron fragmentos de poemas, notaciones de los participantes que se intercalaban al azar en
las distintas secciones de los clasificados. El resultado produjo una sorpresa enorme en el publi-
co lector y hubo una respuesta inmediata: cientos de e-mails con opiniones, conjeturas, pregun-
tas... en fin... los lectores se transformaron en algo mas que lectores.

Vos pasas de la multitud de los talleres literarios, las lecturas, los semina-
rios y los cursos a la soledad de tu escritura en Pringles, icual estado es
mas propicio para tu poesia? Si tuvieras que recomendar un “ejercicio espi-
ritual”, ¢por cual de los dos optarias: la soledad o la mundanidad?

Me gusta siempre recordar al respecto la inolvidable “prueba de soledad en el paisaje”, atribuida
por Juan L. Ortiz a Antonio Machado. Machado afirma, decia Juanele, “que es un desafio muy
importante para ciertos escritores, o para ciertos intelectuales o para ciertos espiritus, vivir con
la naturaleza, fuera de la ciudad, porque si bien es muy humano y muy necesario contrastar lo
que uno hace, someter a la opinion de los colegas o complices, lo que uno esta creando, saber a
qué atenerse sobre su valor, si bien ello es necesario para la conciencia poética, artistica en gene-
ral, lo otro, es decir la contrastacion solamente con las cosas que no responden, quizas sea mas
determinante o mas profunda en distinto sentido. Machado dice que €l en las provincias no podia
preguntarle a un arbol, a una piedra, lo que valia eso que hacia, eso que sentia que debia hacer.
Y que le hubiera sido relativamente facil irse a Madrid a preguntarselo a otros escritores, pero que
preferia someterse a la prueba misma, si es que puede considerarse prueba, a esa resonancia que,
no sé si imaginativamente, las cosas tienen en el mismo mundo que las rodea". Ahora bien, no es
asombroso ni increible que esta prueba de soledad en el paisaje coincida con el espiritu de "Sole-

dad Eterna”, un principio artistico-religioso especificamente japonés, puesto en practica por los
poetas Saigyo y Matsuo Basho, inventor del haiku. Se conoce bajo el nombre de sabi o wabi o shi-
bumi. Basho lo pone en practica en la etapa de su madurez, en la que “el regreso a la naturale-
za" era mas importante que “el regreso al hombre comun”. El estilo sabi, se refiere a la soledad
impersonal y lejana, a una forma de vigilia profunda o estado de alerta mas alla de la emocion
personal y de la conciencia del yo. Imagenes dominadas por un alejamiento sugestivo, quietud,
suave melancolia y tranquilidad. La prueba de soledad en el paisaje se acerca profundamente a
esa Soledad Eterna o sabi. No es gratuito que se diga que Machado conocid el haiku y casi lo prac-
tico en sus poemas aforisticos. Y no es raro comprobar el profundo acercamiento de Juanele al
mundo oriental y al zen. En suma: Pringles y mi residencia en marcha alla en plena pampa hume-
da me han hecho experimentar la prueba; mis libros son las notaciones, la entrega a eso que
[lamé “el campo”: lugar donde los nifios confunden la belleza con la felicidad...

En 2001 armaste una antologia titulada Monstruos, icomo evaluas ahora la
influencia que tuvo ese libro? ;Los poetas que incluiste te siguen parecien-
do pertinentes?

Absolutamente. Todos ellos han triunfado luego. Triunfar quiza sea excesivo para la poesia: diga-
mos que han seguido escribiendo, oficiando en ese “oficio”, que no es poco. La publicacion es algo
superfluo, aunque a veces necesaria. Me gusta citar una antigua broma de Philip Sollers: ¢l habla
de la poubellication, “faire la poubelle” en francés es revolver la basura. Sin revolver demasiado,
publicar a veces suele ser una contribucion a la quema.

Tu poesia y tus ensayos evidencian una pasion por las artes visuales, icomo
se establece ese dialogo con la imagen y en qué medida puede ser produc-
tivo para el ejercicio de una sensibilidad?

Dialogamos con las imagenes primero: lo hicimos desde muy pequefos; después, con la imagen...
¢Pero qué es la imagen? ;Qué, si no el mismo impulso que nos deja escuchar el murmullo que pro-
viene de un color, de unas nubes, de las campanas secretas de una iglesia en un pequefo forma-
to y que se une con el rumor del arroyo que junt6 esos tafidos? Y mas tarde en una pintura
vemos que esa extrafia transposicion que cité, se cumple en el cuadro. Que un pintor es capaz de
mostrar con un solo trazo lo que un poeta puede intentar quiza con muchas palabras. Y creo que
esa fuerza secreta de la pintura para construir perceptos, es decir, una suma de sensaciones en
un atomo expresivo, acicatea desde el principio la imaginacion del fanciullino o niiiito que lle-
vamos adentro. Pero en mi caso esto se acentuo porque mi madre, que conoci en suefos, era una
pintora naive. Pinté después sobre sus cuadros. Y hasta intervine adolescente, con César Aira, en
una exposicion de nuestros cuadros y poemas.

De ahi en mas mi relacion con la pintura es continua. No puedo pensar un poema sino como una
posible inteleccion de la imagen, del color, de su “capacidad negativa" (Keats) para llevarnos al
lugar de lo inmediato.

Otro ejercicio: la traduccion, ;como la entendés y por qué la seguis practi-
cando?



La traduccion tiene algo de ese transponer pictorico. Pero traduzco unicamente poesia, y a mi vez
en esa osadia de no querer traducir mas que poemas, entiendo que me he planteado desde el
comienzo, desde mis primeras traducciones, la connivencia absoluta, unica, entre traduccion y
poesia. Tal vez porque entiendo la traduccion como experiencia que no puedo apartar, que quiza
no deba apartarse nunca del impulso poético. Una manera de poner en acto la oralidad secreta,
el murmullo de un lenguaje que evoluciona en su futuro.

Quisiera que me hablaras de tus poetas o narradores argentinos preferidos:
los que leés constantemente y no abandonas o no te abandonan.

Recién me doy cuenta que mi actitud en relacion con los poetas que amo y que he leido con
intensidad no es continua sino intermitente y depende de mis momentos de “trance” -hay que
[lamarlos asi porque creo en la inspiracion poética- que existen aun en la experiencia de lectura.
Puedo leer y entrar en trance, y buscar asi al poeta invisible dentro de mi propia escritura que
recomienza en ese locus espacio-temporal intenso.

Y esos poetas vienen de la promiscuidad de mi memoria. Que elige en el murmullo de la sensa-
cion, es decir haciendo tabla rasa en el conjunto de sentimientos y pasiones. Y aqui vale la excla-
macion de un pintor joven que conoci hace mucho: “No entiendo, me gusta y me confundo”
iQué extraordinario decir!

En el CCE.C se presento un libro sobre tu obra escrito por Cecilia Pacella,
équé significa para vos ver materializada una lectura exhaustiva sobre tu
poesia?

Cecilia vino a corroborar mucho de lo que senti cuando escribia mis libros y ahora siento tam-
bién en su texto mi propia voz por momentos, en una especie de potlatch y patchwork infinitos,
aunque no coincidan exactamente nuestros decires. En verdad, al leerla, me amalgamo a su sen-
tido. O para no ser tan duro, me abrazo como en el amplexo de los sapos vy las ranas, en ese abra-
zo que dura dias y noches enteras. Si, tan afectuosa y productiva es su escritura adentro mio.

Con esta pregunta voy a caer violentamente en la realidad politica, pero la
verdad es que en tus poemas aparece el campo en su dimension idilica,
como una suerte de paraiso de la infancia, pero también, y al mismo tiem-
po, en su dimension econdmica, productiva y laboral. ;Este actual conflic-
to te habla de algiun modo o te es completamente ajeno?

En mi libro Potlatch aparece una vision sociopolitica y econdmica de las emanaciones campes-
tres. Y es cierto que cuando hablo del campo hablo de un campo en la nifiez, cuando no podia
decirlo y era la inmediatez el sosiego y el vértigo extraordinarios. Cuando estuve en Siena, estu-
diando los poetas del Novecientos italiano y escribiendo mi librito Children’s Corner, me iba a la
Piazza del Campo, que asi se llama, a pensar o sofiar y a maravillarme de estar alli y poder tomar
notas... y eso era “il campo”. De modo que el campo ahi en apariencia fue algo que esta mas alla
del conflicto actual, mas alla de la disputa por un modelo de pais y un modelo de Estado que tenga
0 no intervencion en la puja distributiva. Es en todo caso una construccidn simbdlica si eso exis-
tiera. Pero es obvio que la necesidad de resolver esa puja también necesaria esta planteada a
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otros niveles en mi libro Arturo y yo quiza de manera inconsciente, ;por qué no? Un texto epilo-
go del poeta Sergio Raimondi, en la ultima edicion del libro hecha por VOX, parece corroborarla.

Estas armando una fundacién en Pringles, contame ;como es el proyecto y
a qué esta orientado?

Es una asociacion que se llama Estacion Pringles y esta ligada a mi libro Las cuatro estaciones,
pero también a la actividad frenética que siguio después para conseguir una antigua estacion de
ferrocarril abandonada que se llama Quifiihual y que el Onabe y Ferroexpreso Pampeano nos
cedieron para iniciar el proyecto. Retine amigos como Daniel Link, Alfredo Prior, César Aira, Gui-
llermo Kuitca, Vivi Tellas, Diana Aisenberg, Alan Pauls, Sebastian Freire y también amigos-socios
como Juan José Cambre y Chiquita Gramajo, que es el alma mater del proyecto, mas Rosa Bea-
triz Lopez, Maria Celia Vazquez, Guillermina y Ernesto Alfano, entre otros. Transcribo: "El proyec-
to se propone fundar en la Pcia. de Buenos Aires un sitio que fomente la produccion literaria y
artistica y que facilite, en un medio rural, un ambito creativo y de intercambio a poetas y narra-
dores/as, traductoras/es literarios y artistas de todo el mundo. El Espacio Quifiihual (a 20 kilome-
tros de Pringles) ofrecera una residencia temporaria donde vivir y trabajar interactuando con la
naturaleza y la comunidad. Procurara la inclusion de mujeres, jovenes, nifios y nifias en activida-
des que fortaleceran la identidad cultural y la vision acerca de otras culturas. Vinculara aspectos
diversos de la creacion en un espacio comun e iniciara animaciones culturales que permitan
extender la frontera del desarrollo”. Esto que parece el preambulo de una constitucion es la sin-
tesis de un proyecto ambicioso que ya esta en marcha y que nos provee mucha alegria. Y una
impostergable actividad.
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Arturo Carrera :: (Buenos Aires, 1948) Aungue naci6 en Bue-
nos Aires toda su infancia y adolescencia transcurrié en la ciu-
dad de Coronel Pringles, espacio de algin modo mitificado por
su poesia y que se ha transformado en un lugar de referencia
para la literatura argentina actual, ya que alli también nacié
César Aira. En esos dias iniciaticos de Pringles, Carrera y Aira
cultivaron una intensa amistad intelectual, por la cual compar-
tieron sus primeras experiencias literarias. A los dieciocho
anos, en 1966, viajan juntos a Buenos Aires y fundan la revis-
ta literaria El cielo. Alli el poeta conoce a Alejandra Pizarnik,
que participa en la presentacion de su primer libro, Escrito con
un nictégrafo, publicado en 1972. Desde entonces la poesia
de Carrera unird un gesto fuertemente vanguardista con la pro-
funda recreacion de una rica tradicién poética argentina, en
cuyo canon personal se hallan Juan L. Ortiz, Oliverio Girondo,
Baldomero Fernandez Moreno y la propia Pizarnik. Participa de
las busquedas de la revista XUL en los afios 80. Es uno de los
referentes latinoamericanos del neobarroco. Su obra ha sido
traducida al inglés, francés, italiano y portugués y él ha vertido
al castellano algunas de las obras de Stendhal, Stéphane
Mallarmé y Henri Michaux. Es autor de: Escrito con un nicto-
grafo, 1972; Momento de simetria, 1973; Oro, 1975; La parte-
ra canta, 1982; Arturo y yo, 1983; Mi padre, 1985; Animacio-
nes suspendidas, 1986; Children's Corner, 1989; Negritos,
1993, La banda oscura de Alejandro, 1994, El vespertillo de las
parcas, 1997, Tratado de las sensaciones, 2001; Potlatch,
2004; Noche y dia, 2005; La inocencia, 2006.

Carlos Schilling :: (Sunchales, provincia de Santa Fe, 1965) Es
licenciado en Filosofia, y actualmente editor del suplemento de
Cultura y espectaculos del diario La voz del Interior de Cérdoba.
Ha dictado clases de Estética en la Universidad Blas Pascal asi
como también conferencias y cursos sobre cine vy literatura en
instituciones de Cérdoba y Buenos Aires. Ha traducido a Gus-
tave Flaubert, Pascal Quignard y Jean Allouch, entre otros. Entre
las distinciones que ha recibido se destacan el Primer Premio
del Concurso de Cuentos Mujica Lainez, el premio de la revista
Puro Cuento y el premio de poesfa Jaime Gil de Biedma en
Espana. Tiene publicados dos libros de relatos Dos Variaciones
y Diana y Nadia, uno de poesia Mudoy la novela Mujeres que
nunca me amaron. Ha participado en revistas como El Ban-
quete, Las Palabras de la Tribu, Nombres, Poesia y Poética y
Hablar de Poesia, entre otras.






Frank T
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A Franklin Tshimini Nsombolay lo llamé a su casa circa 14:40 hora de Espafay me
dijo que debia ir a recoger a su nifo a la escuela, asi pues cual educada persona,
se disculpd y me pidié lo llamara minutos mas tarde. Al tiempo volvi a intentarlo
y entonces surgio una fluida conversacion con este particular y locuaz sujeto,
estandarte de la cultura hip hop en Espafna. Nacido el 10 de abril de 1973 en Kins-
hasa (Zaire, actual Republica Democrética del Congo), emigré a Europa a la edad
de 2 anos. Me cuenta de su venida a la Peninsula Ibérica en el 75. Por cuestio-
nes laborales de su padre debian viajar hacia los Estados Unidos, mas por proble-
mas de visado se terminaron instalando en Espafa, convirtiéndose asi en la pri-
mera generacién de inmigrantes nacionalizados espanoles. Sus padres y su
desembarco en Torrejon de Ardoz fueron fundamentales para su amplio contac-
to con la cultura musical afro americana de principio de los 80 y su posterior inte-
rés en el hip hop hasta el punto de resignificarlo “a la espanola” y empezar una
movida e industrias més grandes dentro del hip hop de habla hispana. Esto, su
paso por Cordoba en el 2007, su pensamiento del hip hop actual y a futuro y su
relacién con los medios son algunas cosas que surgieron en esta jugosa charla
conelsr. Frank T...

¢Qué paso en los 80 con la musica? ;Como se dio el rap?

En los 80 la musica aqui en Espafia llegaba bastante tarde, si un disco salia el 1 de enero no lle-
gaba el 2, llegaba con un afo de retraso; sin embargo, nosotros tuvimos la suerte de estar al lado
de la Base Americana con lo que estdbamos bastante al dia. Si un disco salia el 1 de enero, a los
dos meses ya estaba en Torrejon al menos y si tenias algun amigo de la base americana, te lo
compraba y ya esta. Ademas habian abierto una discoteca, sobre todo para los afroamericanos que
les gustaba la musica funky que era la musica negra de los 80. Toda la evolucion de esta musica
negra de los 80 se plasmo en esa discoteca. Cuando llegd la época del hip hop fuimos los prime-
ros en escucharlo, precisamente gracias a la musica que ponian en la discoteca de los america-
nos, lugar donde se escuchaba la musica que estaba de moda por aquel entonces. Eso mas que
todo para la gente de Torrejon, los que vivian fuera tenian que buscarse la vida como la gente del
hip hop ahi en Cordoba os lo tenéis que haber buscado supongo, el que viajaba se informaba,
revistas, on line, bueno en aquel entonces no habia on line...

¢De qué manera te influyo esto? ;Qué artistas te motivaron a escribir rap?

Yo tuve la suerte de estar siempre ligado a la musica, no por la base americana, sino por mis
padres que tenian mucha cultura musical. Mi padre ha sido un aficionado a la musica y siempre
estaba muy al tanto de los discos. Llegar a Espafia y estar en contacto con la base hacia que siem-
pre hubiera musica en casa. El de la musica era uno de los caminos posibles donde acabar, por-
que en casa habia musica constantemente sonando, de cualquier tipo de la época. A mediados
de los 80 (1984 o 1985), cuando empezaron a salir las primeras peliculas de break dance’, todos
los jovenes quedamos embaucados y empezamos a bailar break. A mi no se me dio muy bien bai-
lar, pero me fijaba mucho en la musica, me encantaba la evolucion que estaba teniendo la musi-
ca negra en aquel entonces con los teclados y las cajas de ritmo y demas y evidentemente de un
modo u otro me senti identificado con eso y con el tiempo probé a ver qué tal se me daba hacer
rap y dio la casualidad que no se me daba muy mal...




Asi como tu familia es apasionada por la musica, tengo entendido que tus
hermanos también hacen rap...

Si, ellos ven a su hermano mayor, que tuvo que ejercer un poco de padre (el nuestro se fue, busco
otro camino) y entre tener una figura cercana en tu casa que admiras y demas... pues asi es como
ellos siguieron mis pasos. Tampoco nos tenemos mucha diferencia de edad, yo me llevo con mi
siguiente hermano -que es el Unico que no se dedica a la musica- dos afos y luego tres con el
que viene con el Sefor T Cee. El'y Kultama son miembros de Kreyentes? y dio la casualidad que a
ellos se les daba bien y han sequido los mismos pasos. Ellos, igual que yo, han podido ver a gru-
pos que en aquella época me gustaban mucho como Run DMC, Buggy Boys, LL Cool J, Big Daddy
Kane, Public Enemy o KRS One, EPMD también, porque era lo que yo oia en casa, no habia otra
opcion. Evidentemente ellos se quedaron con la copla.

Contanos los inicios con el Club de los Poetas Violentos... Toda la movida
que generaron ahi...

iUh, es una historia tan larga! Digamos que el CPV es el resultado de los primeros discos que se
publicaron en Espaiia. El primer disco de rap que salio aqui fue un recopilatorio Madrid Hip Hop,
que se publico en el afio 88 con cuatro grupos. Al afio siguiente, en el 89 se publico el sequndo
disco con unos ocho o nueve grupos, todos eran de Madrid. El disco se llamaba Rappin' Madrid,
y era un recopilatorio con una cancion de cada grupo. En el 90 se publicé un tercer disco reco-
pilatorio también, pero en este caso ya no eran solo grupos de Madrid sino de toda Espafia: Zara-
goza, Barcelona, etc. y se llamo Rap de Aqui. Los tres discos en realidad no tienen muy buena cali-
dad, eran los inicios y los grupos eran lo que habia en aquel entonces, los que estaban ahi. Sin
embargo, de ahi surgieron un par de grupos buenos y gente que hizo otros grupos. Digamos que
yo empecé a hacer rap por el 89, 90 y fue una época un poco confusa aunque importante. Digo
confusa porque la calidad brillo por su ausencia y era una época de aprendizaje: como producir,
como hacer rap. En una época asi grabar un disco no es la mejor de las opciones, pero las multi-
nacionales vieron que podian tener un negocio alli y se hizo. Cuando el negocio se paro y los
grupos quisieron ser independientes, originales, auténticos, pues entonces cerraron las puertas.
De ese acto de rebeldia surgio un movimiento underground por toda Espafia que sobrevivio pre-
cisamente gracias a maquetas® y a jams* en clubes chiquititos y en fiestas de hip hop. Y el CPV
surgio un poco de la iniciativa de querer intentar algo grande, de haber aprendido durante esa
época la mejor manera de hacer rap, la mejor manera de producir, asi fue como nos juntamos un
sector de gente que habia participado en algunos de los discos como Paco y Zeta, miembros de
Jungle Kinas, practicamente el Gnico grupo que valia la pena de aquellos recopilatorios.

Surgid un poco de eso, nos juntamos Supernafamacho, Jota Mayuscula, Kamikaze que era de Ali-
cante, el Unico que no era de Madrid, Zeta, Meswy, Paco y yo, y empezamos a hacer maquetas,
demos, buscando la manera de poder hacer algo solido y en esto surgié Sergio Aguilar que quiso
montar un sello discografico y empezar publicando un disco nuestro y finalmente publico nues-
tro primer LP Madrid Zona Bruta. Ese si que fue el inicio real de, no del hip hop, sino de la indus-
tria que ahora mismo hay en Espafia dentro del hip hop. Y no solamente eso, digamos que ense-
fiamos a rapear de una forma mas veridica con mas base. No habia poesia dentro del rap, noso-
tros si que tratdbamos de plasmar esa poesia con agresividad, incluso a veces con violencia pero
con esa manera de hacer rap que ahora mismo escuchas en MC's® como Natch, Tote King o Kase-
0. El origen de todo eso fuimos nosotros en el CPV, que fue el primer sello. Luego aparecieron otros

y asi es como se inicia la industria del hip hop aqui en Espaia.

Y en relacion a como rebuscarselas para producir, jahora es diferente que
cuando empezaron? ;Es mas facil o mas dificil?

En ese sentido ahora mismo hacer una demo con un buen sonido y con cierta profesionalidad es
muy facil, solo necesitas un ordenador, un programa y tener un poco de oido, de ojo, de escuchar
¢no? Y esto hace que evidentemente lo tengan mucho mas facil, todo esta ya puesto; nosotros
tuvimos que inventarlo de alguna manera. A lo mejor eso lo quita cierto mérito pero bueno, es
otra época, cada uno le toca vivir la época que le toca y no hay mas ;no?

En cuanto a la ideologia que se expresa en el rap, icomo ves lo de ahora a
diferencia de lo que hacian ustedes, que como me dijiste era algo violento
pero muy poético?

Ahora hay un poco de todo. De hecho ahora mismo aqui en Espafia hay una especie de guerra.
Antes habia una guerra entre hacer una poesia con flow® y centrarse en hacer frases que queden
chulas o tratar de utilizar ese talento o esa poesia para poder decir algo importante, tener cier-
to compromiso; eso se ha ido diluyendo y ha pasado a otro contexto. Ahora se ha puesto de moda
un poco el concepto "gangster”, el concepto “G", el rollo calle. Yo tengo el concepto clasico de lo
que es un gangster y para mi es una persona que en realidad esta por encima de la ley. Cuando
ves al tipico rapero que dice que es un gangster yo creo tira por tierra la imagen de gente como
Al Capone o Tony Montana aunque sea ficticio. Un gangster es una persona peligrosa, que ade-
mas no hace ruido en un principio, trata de no Ilamar la atencion y el rapero es justo lo contra-
rio con su gorra, con su bilng bling y su forma de vestir y demas que trata de llamar la atencion.
Entonces no serias un gangster si quisieras llamar la atencion porque si tienes un negocio sucio,
tienes un negocio que es peligroso, no quieres que la policia sepa realmente a qué te dedicas evi-
dentemente. Si se hace de un modo entretenido, es decir, soy gangster porque me gusta hablar
de ese tipo de cosas en mi rap, pues asi si; 0 que has sido un gangster que has hecho cosas, en el
caso de 50 Cent que dice que le han pegado no sé cuantos tiros y tal y cual. Y bueno ahora se
dedica a la musica y precisamente gracias a esas experiencias que cuenta en sus canciones esta
ganando mucho dinero pero con el rap, no con extorsionar o vender drogas o matar gente por
pasta. En Espafa se vive bien en realidad y hay gente que hace el mal, que esta en lo peor, gente
muy peligrosa pero esa gente a mi no me consta que sean raperos. Hay muchos que te dicen "yo
soy un gangster” y te piden 10 euros para coger un taxi. Un gangster no me pediria dinero a mi
para coger un taxi jsabes?

¢En qué otro lugar ademas de Cérdoba estuviste el ano pasado?

Estuve en San Pablo actuando, veniamos justo de ahi y luego nos fuimos a Santiago de Chile.
Aparte hemos estado en Méjico; en el Hip Hop al Parque, que es un festival muy grande en Bogo-
ta, en Colombia. Hemos visitado algunos sitios importantes de Latinoamérica y nos gustaria sequir
visitando mas.

¢Cual es tu opinion respecto a lo que pasa con la cultura del hip hop en Lati-
noamérica?



En general lo que he visto es cierta falta de infraestructura que creo se debe un poco al nivel eco-
nomico de Latinoamérica en general ;no?, pero del mismo modo veo que la industria del rock o
del pop si funciona en Latinoamérica, o al menos parece que funciona. Veo una gran cantidad de
publico dentro del hip hop, que por alguna razon por parte de los medios o de las grandes insti-
tuciones sigue estando un poco marginado musicalmente, no se lo toma en serio, no se la toma
en cuenta. Creo que lo que tiene que pasar, no sé si ha ocurrido ya, tiene que venir desde el
underground, desde lo independiente, que un sello independiente pero con fuerza, con criterio y
con ganas tire para adelante. Mas que un sello tiene que ser un grupo y que eso incite a un sello
0 a una institucion a trabajar por ello. Tiene que salir una especie de CPV en la Argentina, Chile,
Brasil. En Brasil creo que la industria esta bastante bien, sé que tienen grupos grabando y hacien-
do cosas. Es lo que falta para que eso embarque a todo el pais de alguna manera e incluso se sien-
tan orgullosos. Yo recuerdo que cuando salimos, la gente sintio que en Espafia ya habia un grupo
de hip hop donde fijarse. Eso ha sido probablemente una de las cosas mas importante que ha
ocurrido en el hip hop en Espaiia, que hubiese un grupo como el Club de los Poetas Violentos. Creo
que es lo que hace falta en realidad ¢no? Que salga un grupo y que todos los argentinos digan
“Este es el grupo que nos representa” y a partir de ahi todo mundo se fije en ellos y tire para ade-
lante y a raiz de eso se cree una industria ¢no? Eso es lo que ocurrié en Espafia, ya te digo. Creo
que lo que hace falta sobre todo es que haya esa unidad ino?

¢Como viviste el show que brindaste el aiio pasado en Cérdoba?

La verdad es que quedé encantado. Como he ido a veces ya a Chile y en Chile desde la primera
vez ha habido una respuesta increible entonces pues siempre que vas esperas la respuesta. Tenien-
do en cuenta que en la Argentina no teniamos una referencia clara de lo que habia, de como era
el publico, ademas que desde Espafia nos decian que la Argentina es mas rockera que hip hope-
ra, entonces no sabiamos qué respuesta tendriamos. Nosotros siempre tratamos de hacer nues-
tro trabajo lo mejor posible y agradar al publico que venga a vernos. Vino una gran cantidad de
gente que respondio tan bien que se superaron las expectativas por parte de las asociaciones que
nos llevaron ahi a actuar y que no sabian en realidad qué era lo que iba a ocurrir. Si esto ha sido
un punto de inflexion para algo positivo dentro del hip hop, yo encantado. Lo que espero sobre
todo es que a partir de ese concierto se tome mas en cuenta al hip hop, pero al hip hop que se
hace en la Argentina. Que las asociaciones quieran hacer hip hop, quieran contar con ellos de un
modo serio y ademas con grupos de ahi, creo es lo mas importante.

¢Cual es tu opinion sobre los medios de comunicacion, sobre como marke-
tinizan al hip hop?

Eso es como todo ino? Los medios de comunicacion tienen su parte buena y su parte mala. Yo
trabajo ahora en un medio de comunicacion, tengo un programa de radio donde lo que hago
mas que dar mi opinidn, es poner musica, es compartir. Para mi un medio de comunicacion es eso,
un medio donde tu puedes compartir una serie de hechos que han ocurrido. El hecho de que sal-
gan discos, que puedas divulgarlos, que puedas decir "mira ha salido el disco de tal persona, tiene
estas caracteristicas y demas”, yo creo es lo mas importante en los medios de comunicacion. ¢La
critica? Bueno, mas que en la critica yo creo en la opinion. La opinidn que tiene una persona, una
revista, un medio sobre algo. Creo que es demasiado poco que un medio haga una critica de un
disco y que se base solo en lo que pueda escribir una sola persona. Vivimos en un mundo muy plu-

ral en el que es muy complicado que una cosa sea blanca o negra. Pienso que si se hace una cri-
tica tiene que ser como minimo hecha por tres personas. Si no puede ser que la gente a veces se
quede con una resefia que a lo mejor no es. La gente a veces es un poco débil y se hace una idea
de algo en base a lo que alguien haya dicho. Entonces si alguien dice que es blanco, a lo mejor
la gente dice "pues mira, éste que es un experto ha dicho que es blanco y demas” pero es que
expertos hay muchos. Ese es un poco el problema de los medios de comunicacion, que todos dan
su punto de vista desde su perspectiva. Ahora mismo en Espafia hay tres medios de comunicacion
cada uno con un estilo en concreto que hacen su labor de divulgacion y es muy valida.

Y con respecto a Internet ;qué opinas como medio de comunicacion para
ustedes como profesionales y para los que recién arrancan?

Internet lo bueno que tiene es eso. Uno que no es nadie abre una pagina web y si tiene ciertas
caracteristicas en su pagina puede embaucar a mucha gente y tener tanto nivel de convocatoria
como una web de un artista super reconocido. Eso es lo que mas me gusta de Internet: todo esta
ahi. Eso también es una parte mala porque las cosas malas también estan ahi y hay gente que
aprovecha esto precisamente para hacer cosas malas. Luego esta la musica: Internet esta cambian-
do la industria. Tu pones Frank Ty siempre hay una web donde puedes bajarte la musica lo que
va a impedir que en un momento dado pueda ganar dinero con la venta de los discos. Creo que
el artista si quiere vivir de la musica tiene que ser desde otra perspectiva, no con las ventas de los
discos porque la gente puede encontrar los discos en Internet de un modo gratuito sin gastar ni
un duro. Ahi esta un poco el problema, que yo ya no voy a llamar problema porque hay que adap-
tarse. Yo sigo yendo a las tiendas y gastandome dinero en comprar discos, para mi sigue siendo
un privilegio gastar mi dinero en el trabajo de alguien, pero si la gente no lo hace no podemos
hacer nada, esto es asi. Estamos yendo hacia otro sitio pues el que quiere vivir de la musica tiene
que buscarse la vida de otro modo.

He vendido varios de los discos que me dejaste el aino pasado...

Siempre hay alguien que va a querer comprar, hay que seguir haciendo discos porque sigue sien-
do importante para la prensa, para los medios. El disco ahora mismo es como un videoclip ¢no? Con
un videoclip tienes que ir a un canal y poder verlo ahi. Ahora mismo es eso, es un elemento mas
de promocidn de un artista y esta ahi. La industria va hacia otro lado y hay que aceptarlo asi jno?

¢Cual es tu opinion y relacion sobre los demas elementos del hip hop?

Si bien es cierto que cada elemento’ actua por separado y que hay cierto recelo, sobre todo por el
rap (la imagen del rapero, su palabra y su musica ha conseguido estar en auge, digamos que esta
en el tope), haces un festival de hip hop donde hay B-Boys y escritores, gente que hace beatbox y
DJ's y lo que siempre va a estar mas grande va a ser el rapero ¢no? El que vende discos, el que se
hace famoso y demas. Pero es muy importante y por el bien del hip hop que siempre que se haga
un festival el resto de elementos queden plasmados de un modo u otro. Y si puede ser de un modo
grande, como en el caso del rap pues mejor que mejor ;no? Hay gente que practica un elemento
y a lo mejor no se siente relacionado, identificado con el resto de elementos, porque estamos
hablando de cosas muy distintas. Conozco escritores que apenas escuchan rap o rapero que les da
igual el graffiti o no entienden mucho. Yo no te voy a decir que sea un experto en graffiti pero creo



que es muy importante, de hecho trabajo bis a bis con gente que se dedica a la escritura y siem-
pre trato de estar involucrado, B-Boys igual. Estoy preparando temas nuevos con un tempo un poco
mas frenético precisamente pensando en que puedan bailar B-Boys la musica. Creo que estos son
elementos importantes que siguen estando y mientras haya raperos que sigan hablando de ello y
escritores que sigan escuchando rap y B-Boys que sigan bailandolo. Esta claro que siempre va a
haber una unidad con esto. Hay veces y es normal porque son cosas muy distintas entre si, que cada
uno va un poco por su lado pero siempre con el sello de que el hip hop esta ahi.

¢Como ves la relacion del rap con diferentes clases de musica?

En realidad lo que hay que tener en cuenta, porque la gente tendia a decir que el hip hop es muy
cerrado y demas es que el hip hop desde siempre es la musica que mas ha fusionado. Precisamen-
te para hacer hip hop tu tienes que utilizar elementos de otros tipos de musica. Yo he hecho hip
hop con musica de Ennio Morricone, John Barry, Tchaikovsky, James Brown, Barry White, de artis-
tas de todo tipo, de musica rock, funky; incluso una de las canciones mas clasicas que tengo es
con musica de The Police, ¢me entiendes? Por eso te quiero decir que el hip hop es la musica que
mas se nutre de otros tipos de musica. Lo que ha ocurrido es que ha habido otras musicas que lo
que han hecho es nutrirse un poco o mezclarse un poco con el hip hop. Aqui en Espafia por ejem-
plo, muchos artistas que les gusta el flamenco lo han urbanizado un poco con el hip hop. El fla-
menco es algo muy de calle y el hip hop también, entonces han visto que se puede relacionar y
se puede juntar. A mi en realidad las mezclas me parecen geniales siempre y cuando se deje claro
que es una mezcla. Yo no estoy a favor de que un artista X que no tiene nada que ver con el hip
hop, llame hip hop a su musica porque ha utilizado elementos un poco mas urbanos. Eso no. Es
un artista de rock o de lo que sea que ha utilizado elementos del hip hop en su musica. Dejando
en claro eso y haciéndolo evidentemente con cierto criterio pues para mi es totalmente licito que
se mezcle, se experimente, a mi eso me parece genial.

Frase y consejos finales para aquellos que se motivan con todo esto...

Yo creo importante, ademas hace poco estuve hablando con una B-Girl, una bailarina de break
dance de Los Angeles, que ahora mismo, esta época en la que la informacion es gratuita y pue-
des saber lo que quieras. Tu te conectas a Internet y si hay algo que no sepas pones esa palabra
y te sale practicamente la historia de eso que estas buscando. Y parece increible, estoy haciendo
talleres de rima por toda Espaia, veo cantidad de chicos que quieren ser raperos y que se com-
pran la ropa y chulean de raperos y que tienen sus Ipods llenos de discos de rap y demas, la poca
informacion que tienen. No saben nada de los origenes del rap en general, es decir el primer disco
de The Sugarhill Gang, o de Afrika Baambata o Grandmaster Flash... Hay algunos que no saben
cual fue el primer disco de rap que se publico aqui en Esparia. Eso que te he dicho de el Rappin'’
Madrid. Es como que no tiene nada que ver, y si tiene todo que ver. Creo que lo mas importante
es eso: saber qué es lo que estas haciendo. Cuando le preguntas ;qué es para vosotros el rap?, hay
gente que te da una definicion que dices "no tienes ni idea de lo que estas haciendo”. Haces rap,
incluso hay algunos que ves que rapean con talento y no saben explicar lo que es ime entien-
des? Creo que la gente tiene que saber eso porque la gente te va a juzgar, te va a preguntar, te
va a entrevistar, si no sabes lo que eres, no sé. Que un chico que quiere hacer rock no sepa quié-
nes son Los Ramones, Jimmy Hendrix o Led Zeppelin, es inconcebible ;no? Con el hip hop pasa
exactamente lo mismo. Pienso que si la industria, o la musica rap en la Argentina empiezan de
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algun modo a ser fuertes, la gente tiene que saber quiénes fueron los pioneros. Por muy bien o
por muy mal que lo hicieran. Pero tienen que saber quiénes fueron los primeros porque esos fue-
ron los que rompieron el hielo o abrieron la puerta para que los que ahora quisieran hacer rap lo
puedan hacer ¢no? Le tienen que agradecer la existencia a eso. Ese es el problema que yo veo que
existe. La gente lo hace, parece que lo cogen como si fuese una moda una cosa asi. Y los que lle-
vamos mas tiempo y tenemos mas informacion somos los que tenemos que dar esa informacion
a los mas jovenes.

Palabras entendidas de parte de un ilustrado del hip hop en espanol. Frank T o Te
Ka Fran como también gusta que le llamen, crudo y en directo para todos los
representantes de una nueva cultura que de a poco se hace notar por las calles
de Cérdoba, la Argentina y el mundo. Interesante y suculento didlogo, con res-
puestas que dejan a uno pensando, siempre con la idea de que toda transmisién
de energia e informacion recale en las generaciones proximas, en los ninos, los
principales interesados en formar parte de esta cultura urbana contemporanea
que no deja de acaparar adeptos y ofrecer un estilo de vida diferente a aquellas
mentes que con palabras y rimas asombran al resto de los mortales...

Q

1 Break dance: también conocido como breaking, b-boying o b-girling, es un estilo de baile urbano que forma parte del
movimiento de la cultura hip hop surgido en las comunidades latinoamericanas y afroamericanas en los barrios como
el Bronx o Brooklyn de Nueva York a comienzos de los afios 70. Es posiblemente el estilo de baile dentro del hip hop
mas conocido. El break dance es uno de los llamados cuatro elementos del hip hop, siendo los otros el MCing (o rap
ping), el DJing (o turntablism) y el Graffiti.

2 Kreyentes: Verdaderos Kreyentes de la Religion del Hip Hop (VKR) es un grupo de hip hop espanol de Torrejon de
Ardoz (Madrid), compuesto por FJ Ramos (MC y productor), Kultama (MC), Poison (MC), Sr. Tcee (MC y productor) y
Zarman (MC y productor).

3 Magquetas: discos demos de poca duracion mayormente de distribucion gratuita en los diferentes circuitos musicales.
Generalmente las primeras grabaciones de los artistas. Término utilizado en Espana.

4 Jams: juntas callejeras donde se producen los 4 elementos del hip hop.

5 MC's: Maestros de Ceremonias (masters of ceremony) es la traduccién de la sigla que refiere a aquellos que rapean.

6 Flow: fluir con la lirica sobre la melodia o base.

7 Elementos del hip hop: El hip hop es un movimiento artistico y cultural que surgié entre los afios 1960 y afos 1970

en las comunidades hispanoamericanas y afro americana de barrios pobres neoyorquinos (Bronx, Queens y Brooklyn)
donde desde el principio destacaron como manifestaciones caracteristicas la musica (funk, rap, Blues, DJing), el baile
(hustle, uprocking, lindy hop, popping, locking) y la pintura (aerosol, bombing, murals, political graffiti).Africa Bambaata
acund el término hip hop en aquella época, aunque anos mas tarde KRS One, originario del Bronx, quiso unificar en cuatro
los elementos del hip hop: el MCing (rapping), el DJing (turntablism), el breakdancing (bboying) y el grafiti. Hizo esto con la
idea de simplificar la definicién de hip hop; pero para muchos esto puede resultar incompleto, ya que existen otras mani-
festaciones que quedarian excluidas de esta clasificacién, como el beatboxing, los murales, el popping, el locking el uproc-
king o el streetball o basketball callejero en el cual un DJ mezcla sus mix tapes, mientras los ballers o jugadores hacen
jugadas. La union de dos de los elementos, el MC (Master of Ceremony) y el DJ (Disc Jockey), conforman el estilo musi-
cal del hip hop: el rap.

El bboying o breaking es el baile popularmente conocido como breakdance. La persona que practica este baile se denomi-
na bboy, bgirl (fly girl), breaker o breakdancer.

El graffiti es la rama artistica (pictérica) de esta cultura aplicada sobre superficies urbanas. La estética de los graffiti ha
influido en la historieta (como en las tiras de The Boondocks) y en el disefio de ropa, portadas de discos y otros objetos.
Quienes practican esta faceta se denominan writers (escritores). Hay otros estilos de graffiti que no tienen por qué formar
parte del graffiti en la cultura hip hop. Son: radical & political graffiti, street art & post graffiti y graffiti generado por ordenador.
El beatboxing estd inspirado en un arte originario de los mayas que consistia en imitar sonidos de la naturaleza con la boca
y que resurgié en Nueva York como la técnica de emular sonidos de percusion o instrumentos propios de la musica rap
con la boca. Los practicantes de esta faceta se conocen como beatboxers o human beatboxers. Se originé este arte en la
época de los 80 porque los raperos no tenian suficiente dinero para comprar equipos de audio, entonces empezaron a imi-
tarlos con la boca.

Fuentes: es.wikipedia.org/wiki/Hip_hop

Frank T :: Tshimini Nsombolay (Zaire, 1973) Mas conocido por
su nombre artistico Frank T, es un cantante y productor de
Rap, ademas de locutor de radio. Es hermano de Kultama, Sr.
T.Cee y Shogun XL. Emigré a Espana a la edad de 2 afos.
Rapea en castellano con acento madrilefio.

A finales de los anos 80 comenzé a escribir sus primeras letras
de rap, teniendo como Unica referencia los grupos de hip-hop
procedentes de los Estados Unidos, por lo que para estas pri-
meras canciones utilizaba una extrafia mezcla de castellano e
inglés. Algunas de estas canciones formaron parte de la pri-
mera maqueta del grupo Top Producciones. Junto con otros
raperos (Jotamayuscula, Kamikaze, El Meswy y Supernafama-
cho) de la periferia de Madrid (Alcorcon, Torrején de Ardoz...)
fundé el grupo El Club de los Poetas Violentos, con el que
grabé en 1994 "Madrid Zona Bruta", Posteriormente abandond
el grupo para continuar su carrera en solitario. En el primer
disco de esta nueva etapa, "Konfusional" (1996), ya se puede
apreciar el peculiar sonido que evolucionaria hasta dar fruto a
"Los péjaros no pueden vivir en el agua porque no son peces"
(1998), su segundo album. Mas adelante vendrian "Frankat-
tack" (1999) y "90 kilos" (2001). El ultimo &lbum que ha sacado,
hasta la fecha, es "Sonrian Por Favor'(2006).

Cabe destacar ademas su participacion como locutor en "El
Rimadero" junto a Jota Mayuscula, el programa radiofénico
sobre hip-hop de Radio 3 (perteneciente al ente publico Radio-
television Espafnola). En 2003, Frank-T volvié a presentar un
programa de radio, "La cuarta parte", donde se puede escuchar
rap, r&b, jazz o blues. Sus colaboraciones no se remiten sélo al
ambito de la radio, sino también al periodistico: en 20 minutos
tiene una seccién llamada "Hip-hop por escrito". Sus articulos
son opiniones politicas y sociales expresadas poéticamente.
También ha sido productor de diversos grupos como SFDK,
Zenit, Shuga Wuga, El Chojin, La Excepcion o Arianna Puello.
www.frankt.com

Homero :: Emilio Ernesto Della Schiava (Cérdoba, 1984) Di-
senador gréfico, skateboarder y graffitero. Mayormente conoci-
do como Homero, desde 1998 formo parte de las nuevas cul-
turas urbanas como el skate y el graffiti lo que desarrolla mi
interés por profesionalizarlas, con el sponsoreo de una reciente
compania cordobesa de la indole, Area, creada en el 2002; estu-
dio y concluyo la carrera de disefio grafico en el 2007. Comuni-
cacién visual en diferentes productos (isologotipos, ilustraciones
para remeras, stickers, postales, flyers, afiches, revistas,
fanzines), publicidades y realizaciones para diferentes medios
(impresos, audiovisuales, radio e Internet), fotografia, filmacién,
graffitis por toda la ciudad (trabajos pautados y/o pintadas por
motus propio), demostraciones de skate, organizacion de even-
tos de la movida y hasta escritos, son las diferentes produc-
ciones a llevar a cabo desde mi conocimiento y relacién con las
distintas formas de vida urbana y callejera. El incégnito dia a dia
y mi estilo de vida relacionado a la evolucion y dinamismo de las
urbes motivan estas producciones, dotdndolas de frescura,
eclecticismo, actualidad y realidad; cuestiones que son siempre
bien recibidas por los usuarios o receptores de esto trabajos ya
que en estos se pueden ver reflejados o bien representados
esta nueva generacion de jovenes arraigados al gris de la ciudad
y a la velocidad de la comunicacién en informacién.



El teatro es en realidad la génesis de la creacion.
Antonin Artaud




. - (Estudio de Vivi Tellas. Amplio. Luminoso. De fondo una gran biblioteca rebalsada
de libros. A la derecha una pequefa cocina. En el centro una mesa. Una mesa que
no es cualquier mesa. Una mesa en donde se han cocinado ideas, proyectos, sue-
fios, experimentos. Sentados frente a frente Vivi Tellas y Gonzalo Marull, mate de
por medio que sera cebado en muy pocas ocasiones.)

G. M.: Existe un elemento que es muy enriquecedor para la cultura de cual-
quier lugar y ése es el intercambio. Tu presencia en Cordoba, con taller inclui-

do, fue muy corta pero movilizé6 muchas cosas.

V. T.: (Si? Es que meterse con la familia, tomar a la familia casi como un hecho teatral, sequra-
mente se mueven cosas alli. Se trata de tu propia historia.

G. M.: Yo trabajé con mis hermanos gemelos y realmente confieso que fue
una experiencia unica. Me sacudio. En el calor del proceso desconoci a mis
hermanos. Tuve que observarlos desde otra optica. Aprender a conocerlos
de otra manera. Como si estuviera descubriendo a los personajes de una
obra en plena escritura.

V. T.: Eso es lo importante.

G. M.: Vivi, tenés una capacidad de gestion impresionante. En “Proyecto
Museos”, por ejemplo, reuniste a los directores/dramaturgos mas impor-
tantes del pais: Rafael Spregelburd, Paco Giménez, Rubén Szuchmacher,
Federico Leon, Cristina Banegas, Cristian Drut, Emilio Garcia Whebi, Alejan-
dro Tantanian, Pompeyo Audivert, Helena Tritek... (Como hiciste?

V. T.: Bueno, por ahi no eran tan grandes en ese momento.

G. M.: No, yo creo que ya eran grandes... ;Cual es tu arma de seduccion?

V. T.: Creo mucho en los proyectos. En una idea que produzca interés. Siempre me entusiasmo la
idea de reunir directores, ya que yo como directora muchas veces me siento sola.

G. M.: Lo mismo es muy generoso de tu parte. Ya que podrias haber posa-
do la mirada en los museos y decir, por ejemplo: “Hay algo muy teatral en
un museo, en sus espacios, sus ritos, sus situaciones, sus objetos”, y asi
explotar tu gran idea. Sin embargo vos abris el juego. Como le dijo un nifo
a Brancusi, el fabuloso escultor rumano: ;Como sabias que habia un caba-
llo adentro de la piedra?.

V. T.: Sé que los directores generan sus propios mundos entonces eso lleva indefectiblemente al
debate, a la discusion, la polémica. Eso es vital.

G. M.: Nuestra actividad tiene que generar interrogantes. Ese es el efecto

http://ccec.org.ar/10anios/tellas/ mas importante del teatro, cuando uno sale con cierta incertidumbre; y es




también una gran contribucion del teatro a la libertad de pensamiento. Si
intentamos decir sé6lo verdades no vamos a ningun lado.

PAUSA. MATE AMARGO.

G.M. La pregunta del millén: ;Qué es un Biodrama?

V. T.: El "Proyecto Biodrama (biografias escenificadas)" surge en el intento de investigar lo docu-
mental en teatro, un género que pertenece al cine, pero que me interesaba experimentarlo en un
escenario.

Disefé este proyecto con la idea de invitar a un director teatral y pedirle que elija a una persona
cualquiera, viva, que sea argentina.

En eso hay una intencion histdrica, es decir, que si contamos la historia de una o varias personas,
de esa singularidad, se construya una trama histdrica entre los sucesos y lo personal. El destino
Unico de una persona y como esta ligado al acontecer histérico. Hay mucho para investigar en
eso. A la vez se rescata un valor, ya que en este momento hay una falta de foco sobre las vidas
personales.

El director puede elegir la persona que quiera, tiene absoluta libertad en eso, pero una de las
condiciones es que la misma esté viva, y luego junto con un autor, transforma su historia de vida
en material de trabajo dramatico. Para cada realizacion se pueden elegir personas publicas o ano-
nimas, siempre que se pueda trabajar con ellas en persona, conociendo su historia de primera
mano. Se trata, como es evidente, de una propuesta dramatica que se inscribe en torno de lo que
se podria llamar el "retorno de lo real" en el campo de la representacion. Después de casi dos
décadas de simulaciones y simulacros, lo que vuelve es la idea de que todavia hay experiencia, y
de que el arte debe inventar alguna forma nueva de entrar en relacion con ella. La tendencia, que
es mundial, comprende desde fendmenos de cultura de masas como los reality shows, hasta las
expresiones mas avanzadas del arte contemporaneo, pasando por la resurreccion de géneros hasta
ahora considerados menores, como el documental, el testimonio o la autobiografia. El retorno de

la experiencia es también el retorno de lo personal. Vuelve el Yo, si. Pero es un Yo inmediatamen-
te cultural, social e incluso politico.

G. M.: Lei una anécdota sobre una obra del “Proyecto Biodrama” en donde
Mariano Pensotti y Beatriz Catani llamaban en vivo por teléfono a Santa Fe.
Una llamada en vivo por funcion.

Eso debe haber generado mucha polémica a nivel produccion ;no? Sobre
todo en el ambito oficial. No sélo sos generadora de proyectos atractivos
sino también de conflictos. Sos la envidia de todo dramaturgo.

V. T.: Tengo una idea sobre el teatro, no recuerdo si lo hablamos aquella vez en Cdrdoba; a la
gente que se dedica al teatro basicamente le interesan los problemas. Somos personas ya proble-
maticas y encima nos interesan los problemas.

John Cage que para mi fue como un gran maestro -hice varias obras de él asi tomé contacto con
su trabajo y su pensamiento- siempre decia que el arte contemporaneo -creo que lo dicen varios-
se mete con la produccion. Y esto se da especialmente cuando estas involucrado con las institu-
ciones, que son aparatos muy organizados y bastante rigidos. Poder tomar cosas del arte contem-
poraneo desde la investigacion o la experimentacion, siempre es dificil en estos ambitos.

y la gente que s€
jedica al teatro
vasicamente le
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Me interesa mover esos ambitos, sacudirlos, porque ahi se producen espacios interesantes de pen-
samiento y entonces cuando las cosas tocan la produccion se arma una discusion muy rica en el
corazon de donde se generan las cosas.

Si trabajas de manera independiente es otra cosa, incluso en el ambito privado.

Aca en Capital Federal hay tres formas de hacer teatro: "Oficial”, donde el Estado es quien tiene
el presupuesto y se da lujos -pero a la vez es muy institucional-. "Independiente” en donde no
tenemos un mango, hacés lo que querés pero sin nada; y "Comercial” que aspira a ganar dinero.

G. M.: Tres ambitos muy bien delimitados. Es interesante porque en Cérdo-
ba los limites son muy difusos, me atreveria a decir que no existen.

V. T.: Es en realidad una clasificacion que con el tiempo empecé a darme cuenta que sucedia.

G. M.: Y existe. Se nota. Hay directores, como por ejemplo Rubén Szuchma-
cher, que tienen como meta anual dirigir una obra en cada uno de esos tres
ambitos.

V. T.: Es muy interesante esa meta.

G. M.: Es un objetivo maravilloso. Como puedo como artista navegar por
estos tres mares sin naufragar. COmo me desempeio. Cémo me relaciono.

PAUSA.
G. M.: (En qué consiste el “Proyecto Archivos”?

V.T.: El trabajo gira alrededor de una idea: buscar |a teatralidad fuera del teatro. Hasta ahora hay
cuatro obras o archivos: Mi mamad y mi tia, Tres filésofos con bigotes, Cozarinsky y su médicoy
Escuela de conduccion.

En todas se trabajo con personas comunes y con los mundos reales a los que pertenecen bajo la
premisa de que cada persona tiene y es en si misma un archivo, una reserva de experiencias, sabe-
res, textos, imagenes.

El contacto e interés personal por estos mundos es la primera condicion para que puedan con-
vertirse en archivos teatrales.

La segunda es que tengan algun coeficiente de teatralidad. El interés es ese umbral en el que la
realidad misma parece ponerse a hacer teatro: el Umbral Minimo de Ficcion.

G. M.: Actualmente en el “Proyecto Archivos” jestas trabajando con las
“Visitas guiadas”?

V. T.: Tengo una lista que voy haciendo, una idea atras de la otra para el “Proyecto Archivos". Des-
pués de la obra Escuela de conduccion tuve la necesidad de trabajar con otros materiales y pos-
tergar para la proxima las Visitas guiadas, que se haria con tres personas que se dedican a esta acti-
vidad. Estuve investigando, realizamos con todo mi grupo el afio pasado todas las visitas guiadas
de la ciudad, siempre pediamos que fuera con una mujer... un tanto raro ¢no?... pero en realidad
queriamos ver la actuacion de la mujer en la visita guiada. Mi idea es armar la obra con tres muje-
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res. Hicimos la visita guiada a la Chacarita, al Botanico (de noche), Casas Virreinales, Desagiies de
la Ciudad, al barrio de Caballito. Todas organizadas por el Gobierno de la Ciudad, gratis.

Y por ultimo hicimos una visita guiada paga en un micro que recorre los lugares en donde se pro-
dujeron los crimenes mas importantes de la Ciudad, los mas atroces. Es muy interesante porque
la guia con guantes negros y musica de terror de fondo te va contando los casos. Es una gran
puesta en escena arriba del micro.

G. M.: (Entonces era guia turistica o actriz?
V. T.: Me parece que esta guia en particular habia tenido alguna incursion por la actuacion.
RISAS. PAUSA.

V. T.: Otro aspecto importante es que tomas contacto con un material siper atractivo. Empezas
a ver la Ciudad desde otra optica. Descubris mundos nuevos. Hicimos también la visita guiada al
congreso.

G. M.: Requiere de mucha investigacion.

V.T.: Claro. Todo naci6, o empecé a darme cuenta de todo esto en un viaje a Peru. Fui con mi fami-
lia, hicimos muchas visitas guiadas y yo me quedaba fascinada con el guia. Lo veia como un uni-
personal.

G. M.: Los guias turisticos tienen grandes mondlogos. La ficcion esta carga-
da en el texto que emiten -en lo que dicen-, y el patetismo se da en como
lo dicen. Son un ejemplo maravilloso para ensenar monoélogos a los alum-
nos de escritura. Este estado que tiene el monélogo de SOS, de pedido de
auxilio, en donde el actor/portavoz/personaje pareceria decirle a los espec-
tadores: "Sos mi unica excusa/razon de ser y sélo existo gracias a vos"; a
este estado el gran dramaturgo uruguayo Sergio Blanco lo llama “Estado
GT”. Hasta se atreve a cambiarle a “vos” la s por la z: "Sélo existo gracias
avoz". El “Estado GT (guia turistico)” es el mejor ejercicio para comprobar
cuanta carga ficcional tiene un texto y cuanto poder evocador.

V. T.: El Proyecto de las visitas guiadas requiere tiempo de maduracion. Por eso por otro lado con
Alan, mi marido, estamos escuchando musica hecha por Disc Jockeys y también vamos mucho a
fiestas en donde hay Disc Jockeys. Bailamos mucho, gente grande que baila, lo tomamos como
una actividad fisica. Como no tenemos tiempo para ir a un gimnasio o ir a caminar entonces
vamos a bailar.

El Disc Jockey es alguien que tiene un escenario, una puesta en escena; entonces estoy trabajan-
do con tres Disc Jockeys, ésa es la obra en la que estoy involucrada ahora.

G. M.: Cuando me contaste como surgio Escuela de conduccion, en donde
fuiste a aprender a manejar y terminaste haciendo la obra y no aprendiste
a manejar, recordé que lonesco escribio La cantante calva de forma similar,
se compro unos cassettes para aprender a hablar en inglés y terminé escri-



biendo la obra y no aprendié a hablar en inglés.
Noto que en donde posas la mirada hay una obra en potencia, ;siempre fue
asi o lo fuiste adquiriendo a través de la experiencia?

V. T.: Creo que, en realidad, es una nueva etapa. Es la post-ficcion en mi. Después de hacer el
"Proyecto Museos”, mi version de La casa de Bernarda Alba, El precio de un brazo derecho"...

G. M.: (El precio de un brazo derecho es la obra sobre los trabajadores?
V. T.: Si, alli en esa obra tuvimos una persona, un obrero de la construccion en vivo que...
G. M.: ...Construia en tiempo real ;un muro?

V. T.: No, era un piso; trabajaba sobre un piso. Un dia me di cuenta de cuanto me atraia ver a la
gente ocupada trabajando: alguien concentrado haciendo algo, algo que domina mucho, una
tarea especifica.

La obra era una investigacion sobre el trabajo, la historia personal de los tres trabajadores que pro-
tagonizaron la obra, sobre las leyes laborales, accidentes, injusticias.

El trabajo me parece una injusticia muy grande, un sistema espantoso que hemos creado entre
todos, en el que la mayoria de las personas se dedica a algo que basicamente no le interesa.
Hay que distanciarse un poco de esta realidad y del discurso acerca del orgullo y el bienestar que
produce trabajar. Hay una pregunta previa y un poco infantil que yo hago: ipor qué hay que tra-
bajar, por qué estamos de acuerdo en que la estructura social es asi, y que el sistema no ofrece
otra salida?

Una investigacion teatral no tiene respuestas a ese problema politico y social. La obra es como
un catalogo de los problemas que surgen del trabajo, porque el hecho de tocar el tema es abrir-
se enseguida a una cantidad de disciplinas y enfoques: lo econémico, lo socioldgico, lo politico,
lo legal. La pregunta basica es: ;por qué creés vos que te estan pagando, mas alla del convenio
de trabajo, de lo estipulado? ;Creés que pagan tu tiempo, tu cuerpo, el hecho de tenerte, el dere-
cho a ejercer la dominacion sobre vos?

G. M.: Creo que no se le puede pedir al arte transformar por si mismo situa-
ciones politicas, despertar conciencias. Después de todo no le podemos
pedir al arte aquello de lo que la politica es incapaz. Lo que se le puede pedir
al arte, y especialmente al teatro, es que participe en aclararle un poco las
cosas a las conciencias, que participe sencillamente en una vision diferen-
te de la situacion. Me parece que tu teatro es asi.

PAUSA. MATE AMARGO.

G. M.: Me decias entonces que después de estas obras...

V. T.: Si. Después la puerta que me abridé un mundo fue mi contacto con Stefan Kaegi.

Ustedes en Cordoba tuvieron la fortuna de contactarlo en primer lugar.

Cuando vi Torero Portero inmediatamente lo invité a participar en el "Proyecto Biodrama" Yo ya
estaba, timidamente, en esa busqueda; pero el medio es muy represor, tus contemporaneos, tus

colegas, todos se estan midiendo, lo que hacen, lo que no hacen, sentis mucha critica, tenés miedo
de salirte del camino y yo encima siempre hice las cosas por caminos alternativos.

G. M.: Como un sapo de otro pozo.

V. T.: Claro, yo vengo de la pintura y después empecé a hacer teatro. Yo sé que hay mucha polé-
mica en torno a eso, trabajar con Stefan Kaegi me empujo mucho a esa zona que yo estaba boce-
tando.

Entonces después de hacer La casa de Bernarda Alba que para mi fue el colmo del artificio, de la
ficcion, de los actores, del autor. Las actrices eran todas de primer nivel, increibles, buenisimas.
Las habia elegido a todas por sus vidas personales aparte de ser buenas actrices.

G. M.: Entonces alli ya estabas iniciando tu busqueda.

V. T.: Si, ya en el "Proyecto Museos” para mi fue también mirar otro espacio.
Qué hay en un museo que yo pueda trasladar al teatro.

G. M.: Creo que la obra Museo Miguel Angel Boezzio, el trabajo con el ex
combatiente de Malvinas de Federico Ledn, fue el que mas se asemejo al
“Proyecto Archivos”.

V. T.: El trabajo de Federico Ledn fue el mas conflictivo, mas radical, mas limite. Aparte creo que
Federico es una de las personas de teatro mas interesantes.

G. M.: ¢{Y qué te paso después de hacer La casa de Bernarda Alba?
V. T.: Me quedé un poco vacia. Dije: "Ya esta el teatro para mi".

G. M.: jY para colmo fue un éxito! jEl éxito mas inesperado del Complejo
Teatral San Martin!

V. T.:iSi! Yo la verdad nunca me esperé que fuera un éxito.

G. M.: La eleccion de Lorca te evito las traducciones que implican las obras
extranjeras ;no?

V. T.: Yo no estaba preparada para realizar una traduccion. Incluso habia cosas en mi historia que
me llevaban a elegir esa obra de mujeres.

Yo queria mostrar una Bernarda mas matizada, mas débil: alguien a quien la autoridad se le va
de las manos, pero sigue siendo suficiente para que sus hijas se paren junto a sus camas como si
formaran parte de un ejército. Queria desmontar ese personaje monolitico que a menudo suele
estar representado por un hombre para dar idea irrefutable de autoridad. Porque ella es también
una madre que protege, que intenta evitarles el sufrimiento a sus hijas. Eso es lo que mas asocio
con la represion: no permitir que una persona se prepare para el mundo. Y también queria rom-
per con una cierta solemnidad que hay alrededor de Lorca, cuando €l es mucho mas provocador,
mas sucio, mas chusma, mas sexual de lo que se piensa, y su gracia va mucho mas alla del trio



tragico de Yerma, Bodas de sangrey La casa de Bernarda Alba. Queria mostrar también cdmo la
gracia puede convivir con la violencia, que es la herramienta de la ignorancia y la necedad. Para
las actrices mayores, de mas recorrido teatral y mas empapadas de Lorca, el desafio era apartar-
se de lo meramente poético, levantar esa capa para ver la inseguridad de Bernarda, la fragilidad
de sus cuidados. Para encontrar dindmicas que por ahi no resultaban tan visibles y atreverse a
acciones donde todas nos animaramos a sobrepasar el limite del texto. Un limite muy agradable,
pero que es como una piel a la que hay que Ilegar. Y ver también el lado de comedia que hay, por
ejemplo, cuando el personaje de Poncia dice: "Sarmentosa por calentura de varén”, o “La encuen-
tro temblona, asustada, como si tuviera una lagartija entre los pechos". Por eso me parece que
Lorca estd mucho mas cerca de las tragedias de AlImodovar, al estilo de La ley del deseo.

G. M.: ¢Y en un futuro volverias a encarar un proyecto asi?
V. T.: Si, sequro. Aparte hacer un texto clasico es muy atractivo.

G. M.: ;Como fue tu relacion con Guillermo Kuitca como escenografo ya
que vos sos artista plastica también?

V. T.: Yo estaba volando, nos juntdbamos a trabajar y todo era exquisito, como estar con un genio,
nos entendiamos muy bien, €l enseguida planted su idea espacial. Fue increible el trabajo con él.

G. M.: ;Te sucede frecuentemente que muchas personas te manifiesten su
deseo de trabajar con vos?

V. T.: Si, hay mucha gente que se acerca, que me escribe. Ahora que estoy trabajando sin actores
en estos proyectos, muchos se acercan, les gusta el trabajo y otros ni vienen, se oponen a un tra-
bajo que creen los deja afuera.

G. M.: Pero vos paralelamente mantenés como gestora el “Proyecto Bio-
drama” que trabaja con actores.

V. T.: Claro, exactamente. No tengo nada en contra de los actores.

G. M.: Lo que a mi me resulta mas interesante es que vos supiste sostener
tedricamente y defender muy bien tu proyecto ante las diversas criticas. No
es una simple idea o un capricho. Tiene mucho tiempo de investigacion y
estudio.

V. T.: A mi me da un poco de tristeza el ataque hacia estos nuevos proyectos que van a documen-
tar con personas. Yo tengo un concepto a priori, una teoria solida. Es una investigacion que estoy
llevando a cabo ahora. Como artistas y gente que estamos experimentando deberiamos ser mas
libres de buscar. No estoy en contra de los actores, ni del teatro comercial. Me da un poco de tris-
teza el prejuicio desde la ignorancia.

G.M.: Es el ataque del extremista, del fanatico, del que cree que hay una
sola verdad en lo que hacemos, y no hay una sola verdad. No hay verdades

en esto.

V. T.: Del que tiene miedo de ver que hay otras cosas, yo soy una persona conectada con distin-
tas realidades: las artes plasticas, constantemente voy a muestras, me interesa también la musi-
ca, la musica contemporanea, la electronica.

G. M.: Estas estimulada constantemente.
V. T.: Claro, no es que soy alguien de teatro que desconoce totalmente las otras artes.

G. M.: Estuviste trabajando con artistas cordobeses en Documenta Escéni-
cas y en el Centro Cultural Espaia-Cordoba, estuviste en Bahia Blanca tam-
bién. El interior te llama.

V. T.: Desarrollo un trabajo bastante grande en Ingeniero White (Bahia Blanca). Me invitaron el afio
pasado del Museo Ferrowhite que es el museo del ferrocarril de Ingeniero White. Escuché un poco
sus intereses y propuse hacer un workshop con directores para encarar un Teatro Documental.

Fui durante un afo, una vez por mes, tres dias al mes, y a fin de afio logramos que cada director haga
un boceto. En una de las propuestas trabajamos con los Bomberos Voluntarios de Ingeniero White
que hicieron una demostracion; ya que los Bomberos tienen como su propia puesta en escena en
donde hacen demostraciones falsas, simulacros; uno hace de herido, otro lo rescata, tiran agua a la
nada, es maravilloso. También aparecieron: un pescador artesanal italiano, un buzo que habia tra-
bajado para grandes empresas buscando cosas hundidas, un estibador y cuatro ferroviarios.

G. M.: Te encontraste con un mundo increible.

V. T.:iArmamos ese mundo! Con los directores. Indagando en los aspectos de su propia vida. En una
de esas reuniones por ejemplo un director empezo a contar que de chico se mudaba muy sequido
y que su padre en cada lugar al que arribaban fundaba los Bomberos Voluntarios de ese lugar.

G. M.: Lo que hicimos en Cdordoba con vos tuvo un caracter similar {no?
Recuerdo la muestra en el Centro Cultural Espana-Cordoba en donde apa-
recieron: dos personas con el mismo nombre (José Halac), hermanos geme-
los que se hacen pasar por el otro, una madre judia que hacia stand up, un
fiscal fanatico de la musica heavy metal. Este mundo cargado de paradojas
y contradicciones motoras no lo podria armar una sola persona, o le costa-
ria muchisimo mas.

V. T.: Claro, ademas lleva un trabajo de investigacion importante. Por ejemplo cuando el director
comentd lo de su padre y los Bomberos Voluntarios dije, bueno vamos a verlos y nos dimos cuen-
ta que los bomberos tienen vestuario, escenografia, objetos, tienen muchos elementos teatrales
y aparte el problema de la ciudad que esta constantemente amenazada por el peligro industrial
del polo petroquimico, es una ciudad que puede volar en cualquier momento. Hace unos afos
hubo un accidente muy grave.

Entonces los bomberos son parte central de la vida, y tienen preparadas y ensayadas formas de
resolver explosiones quimicas, que aparte es mentira porque no podrian. Las campafas de como



salvarse en caso de que explote todo las hacen las mismas petroquimicas.
Todos estos elementos son muy atractivos para una mirada teatral.

G. M.: ;Y todo terminé en una obra?

V. T.: Si, se llamé Nadie se despide en White. Le pusimos ese nombre porque me empecé a dar
cuenta que en todas las reuniones y ensayos nadie se iba al finalizar y nos quedabamos horas y
no terminaba mas.

G. M.: Sos la madrina de proyectos en el interior.
V. T.: Si, me encanta salir de la Capital. Me entusiasma. Me da energia.

G. M.: Y como es tu relacion con el dinero. En este mundo del arte. Te lo pre-
gunto porque yo tengo una relacion perversa con el metal.

V. T.: Soy previsora. A fin de afio ya estoy armando el proximo en mi relacion con el Estado. Pido
subsidios. Y en los proyectos independientes mios, como "Proyecto Archivos”, yo pongo plata que
después en las funciones trato de que retorne ya que es un trabajo muy experimental que esta
en el borde y es muy dificil de subvencionar. Nos arreglamos con poco y a veces cuando los intér-
pretes pueden aportar algo lo hacen. Como una cooperativa.

G. M.: Yo creo mucho en los proyectos a largo plazo, pero a veces en Cordo-
ba esta creencia parece que va en contra de la corriente. La gente se junta,
ensayan un par de meses. La obra permanece en cartel dos o tres meses y
luego desaparece. Esta maquinaria de lo efimero es muy peligrosa.

Veo que vos creés en lo mismo que yo y podés realizarlo. “Proyecto Muse-
os” durd seis anos. “Proyecto Biodrama” lleva ya siete anos. {Como es tu
relacion también con las salas para lograr este objetivo?

V. T.: Con el "Proyecto Museos", cuyo marco era la Universidad (esto es muy importante, pensar
en el marco en que se realizan los proyectos) trabajamos en el Centro Cultural Ricardo Rojas.
Armé un programa de tres directores. Los invité y les asigné un museo a cada uno, pensando en
cual podria ser de interés de acuerdo a su perfil 0 a mi conocimiento de su trabajo. Un museo es
como una escenografia gigante sin el tiempo, sin el movimiento. Asi empezo, con muy poca plata.
Un presupuesto muy chiquito. Yo cobraba un sueldito de la Universidad para mantener ese Cen-
tro de Investigacion. Asi fue el primer afio. Duro seis.

Por lo general las cosas se cortan, se hace una vez y luego viene otro que tiene mas poder. Nunca
dejan que quede la experiencia, podriamos asociarlo a la memoria, la experiencia como algo que
realmente se despliegue, no que se cierre en una caja y se tire. A ver si tenemos paciencia para
ver como las cosas se relacionan y se despliegan. Me interesan mucho las relaciones, el otro.
Con respecto a las salas. A la obra del "Proyecto Archivos” Mi mama y mi tia la haciamos aca en
el Estudio, logramos un momento perfecto. No la publicdbamos en medios de prensa, era por
invitacion personal. Luego salio una nota muy importante en Radar y la gente empezo a llamar
y tenian que decir: "Me gustaria ser invitado" que era muy lindo escucharlo a través del contes-
tador. La gente pidiendo ser invitada. No se cobraba entrada. No me animaba a cobrar entrada

para que vean a mi familia, me parecia que no entendia todavia lo que estaba haciendo. Junta-
bamos 35 personas aca en el Estudio y al finalizar la obra siempre habia una picada, una comi-
da. Entonces empecé a desarrollar el "shop”, para juntar un poco de plata para pagar la picada y
los gastos del estudio. Teniamos “cositas” que aparecian en la obra y que la gente podia comprar.

G. M.: {Una subasta?

V. T.: No, no eran de la obra, sino a partir de la obra. Por ejemplo mi mama estudio corte y con-
feccion y hacia moldes durante la obra entonces después se vendian agujas, alfileres y todo lo que
tenia que ver con la costura. Mi tia era repostera, entonces vendia espatulas para hacer torta. La
obra empezaba con un juego de loteria, entonces habia loterias para vender. Armamos un “shop”
de verdad.

G. M.: Y todo eso sucedia aqui mismo, en este Estudio, donde estamos con-
versando.

V. T.: Acd estaba toda la gente sentada y el espacio escénico armado alla. Yo prendia y apagaba
las luces con esa llave desde ahi. Asi fue la primera obra del "Proyecto Archivos"

Y después hicimos Tres fildsofos con bigotes, y empezamos a cobrar. Justo pasé lo de Cromag-
non y no pudimos hacerla mas en el Estudio. Asi es que nos trasladamos a una sala. Pero todo
seguia igual, picada incluida.

G. M.: Contame un poco de donde surge la idea de la picada y de que los
espectadores al finalizar la obra permanezcan tomando algo, comiendo y
hasta conversando con los actores.

V. T.: Una vez viajé al Festival del Teatro del Mundo en Berlin y no sé si es por el pasado histori-
co de ellos de sufrimiento, no sé, pero todo estaba acompafiado con comida. Siempre ese acom-
pafiamiento gastronomico. No como parte de la obra, pero si al lado de una obra aparecia el kios-
co con las salchichas con chucrut y la cerveza.

Disfruté mucho de salir de ver algo que te moviliza, en donde te hacés muchas preguntas (sobre
todo cuando es algo en donde no sabés bien qué estas viendo, a mi me pasa mucho cuando veo
muestras de arte: "Qué es esto, una instalacién, un video, qué estoy viendo”, te deja un poco
fuera de eje, no sabés como te sentis, qué pensar) y en vez de irte que me parece muy violento,
te quedas comiendo algo, charlando, compartiendo, hasta si se da la posibilidad de charlar con
los intérpretes mejor.

Habia una instalacion en un hospital a las afueras de Berlin, en donde llegabas en tren. Una ins-
talacion de Boltanski que es un super artista francés. Habia intervenido un hospital de guerra
abandonado. Te Ilevaban en tren, con musica, llegabas, recorrias el hospital y en el bosque del
lugar habia mesas de madera con cosas para comer y te podias sentar, pensar, charlar. El estado
ideal para mi.

G. M.: Es perfecto, porque al fin de cuentas siempre terminamos yéndonos
a comer con un grupito a algun restaurante o bar de la zona.

V. T.: Es un bienestar para el espectador, por eso para mis obras armé las picadas tematicas. Cuan-



do lo hicimos en Cérdoba armamos una. Se trata de ver qué come cada uno. Tradiciones. En Mi
mamd y mi tia era qué se come en la casa de mi abuela. Un clasico: la comida sefaradi, turca. Sen-
cilla. Sin plato. Que se pueda comer con la mano. Bajo presupuesto.

G. M.: ¢Y en Escuela de conduccion comian?
V. T.: Claro.
G. M.: ;Qué comian?

V. T.: Minutas de la ruta. Comida de la ruta. Esa que te bajas del auto y le decis ";qué sale rapi-
do?". Milanesas frias, tortilla de papas fria, faina cortadita, mandarina, soda con Hesperidina. Todo
parte de la investigacion.

G. M.: Con los Disc Jockeys no va a ser facil.

V. T.: Pensamos en pizza fria. {Viste cuando llegas de tu casa a las 5 de la mafiana y estas dispues-
to a comer cualquier cosa?

PAUSA. MATE DULCE.

V. T.: Entonces es la oportunidad también para que los intérpretes de “Proyecto Archivos” que no
son actores y que quedan muy movilizados se relajen también.

G. M.: Seria muy interesante registrar ese momento de distension, musica
y dialogo. Es para otro documental.

V. T: Tengo registros en video.

G. M.: Hay un elemento que me interesa sobremanera de la teoria que va
surgiendo a partir de tus investigaciones y tiene que ver con la repeticion
natural (aparte de las técnicas que se usan en la actuacion), esto de que las
personas podemos repetir algo que nos provoca siempre la misma reac-
cion, emocion y esta ahi intacto.

V. T.:Si, la repeticion natural. Por ejemplo en Tres fildsofos con bigotes Eduardo tenia un momen-
to emocional que era como un punto de acupuntura, como tocar un punto que abre una emo-
cion que no es técnica y que no podia dejar de suceder. Siempre intacta. Un momento que no se
vaciaba nunca. No formaba un "callo” después de repetirse tantas veces.

Tengo mucho cuidado con esos momentos y trato de que la puesta en escena de ese instante sea
lo suficientemente abierta o estimulante para que se produzca con tranquilidad y luego puedan
salir sin quedar angustiados. Generalmente de esos momentos se sale con la musica. De esa emo-
cion se sale con la musica. Emocion que sigue pero te lleva paulatinamente a otro lugar.

G. M.: Esta repeticion es teatro. Es teatro y es un clasico. Porque los clasi-
cos son textos que se hacen, se hacen y nunca se agotan. Textos que tras-

cienden. Que logran la excelencia justamente por su capacidad de ser repre-
sentados infinidad de veces y nunca formar “callo”, como vos decis. La
excelencia de un texto dramatico se podria medir entonces por la multipli-
cidad de hechos escénicos -puestas en escenas- que pueda generar, sin ago-
tarse en uno solo de ellos.

Este es un gran aporte a la dramaturgia de hoy.

V. T.: Creo que hoy cuando decimos “dramaturgia” estamos hablando de dar sentido a todos los
elementos que aparecen en una puesta y relacionarlos.

Pero hay que tener en cuenta que cuando trabajas con alguien que no es actor tenés que armar
un sistema distinto, porque ya no tenemos un lenguaje comun al que podemos referirnos. No les
puedo hablar de "tension dramatica”. Tengo que ir también para el lado donde ellos van. Seguir-
los pero a la vez conducirlos.

G. M.: Tenés que ser muy generoso, todos los directores deberian pasar por
esa experiencia. Mauricio Kartin dice que las personas deberiamos tener
“carnet de personas” que se obtendria si salimos ilesos luego de haber teni-
do “poder” por un tiempo.

Los directores deberian tener “carnet de director” y lo deberian obtener tra-
bajando de esta manera: siguiendo pero a la vez conduciendo.

V. T.: Un director contemplativo. Que no dice “aca se hace lo que yo quiero” o “vos hacés esto y
vos aquello”

Por ejemplo ahora estoy en un momento complicado con los Disc Jockeys porque no tienen texto,
me meti en un mundo donde no hay texto. Los textos son: la ropa que uso, lo que dice mi reme-
ra, la musica, la valija con los stickers, los mensajes de texto. Ademas me di cuenta que los Disc
Jockeys son tristes. Estoy trabajando como una fiesta triste.

G. M.: Esto me interesa. La paradoja. Por ejemplo: en Escuela de conduccion
trabajaste con una administrativa que no sabia manejar. (Hacés conscien-
te la busqueda del elemento paradojal, contradictorio?

V. T.: Estoy atenta a que aparezca. No digo desde un comienzo: "Voy a hacer una fiesta triste"
Siempre se esta atento a los opuestos, a lo dialéctico.

G. M.: Yo creo que lo busco, pero aparece solo. Aunque como decia Goet-
he: “Uno nunca va tan lejos como cuando no sabe adonde va”.

En Pelotero por ejemplo uno de los personajes es una animadora infantil
que no soporta a los nifios y creo haber llegado a ese opuesto luego de
observar en Carlos Paz a un hombre disfrazado de Teletubbie, animador de
un “Tren de la alegria”, que en su receso tomaba whisky de la botella deses-
peradamente.

PAUSA.

G. M.: {Bailan los Disc Jockeys?



V. T.: Bailan en su mundo. Son ademas, de los no actores con los que he trabajado, los menos ino-
centes artisticamente.

PAUSA.

G. M.: Hay algo que quedo6 en el tiempo pero que me gustaria tocar. Las
obras de Orfeo Andrade. El “Teatro Malo”. ;Coémo fue? ;Como surge esta
calificacién?

V. T.: Yo hice la carrera de direccion y puesta en escena en la Escuela Municipal de Arte Drama-
tico, cuatro afos. Estudié con Lorenzo Quinteros. Mi primer maestro. Un buen maestro es aquel
que te impulsa para el lado de tus ideas. Es aquel que te empuja.

G. M.: “Tirate que yo te agarro abajo”. Después no estan abajo... porque
saben que vas a volar.

V. T.: Entonces cuando terminé la Escuela estabamos un poco perdidos, viste cuando sos estudian-
te y desconfias de todo. Me acuerdo que el ultimo afo ningun texto nos daba satisfaccion, nada
nos representaba, nadie nos entendia. Entonces un amigo me acerca unas obras y me dice: "Vivi
tenés que ver estas obras, las encontré en la biblioteca de Saulo”. Mi amigo era asistente del esce-
nografo Saulo Benavente y parece que Saulo le dijo ordename la biblioteca y él le prequnté:
"Maestro qué hago con esto” y Saulo le dijo "tiralo” y €l se las llevo a su casa porque no podia
creer lo que tenia en su poder.

Estuve un ario leyendo esas obras y diciendo “esto no lo puedo hacer". Era como empezar a dirigir
en el peor lugar. Eran obras muy mal escritas, con errores de todo tipo: de sintaxis, de tipeo, de orto-
grafia. Pero no podia dejar de leerlas. Se transformaron en un fetiche. Liegdé un momento en donde
no habia nada que me diera mas curiosidad que estas obras. La primera que hice se llamé El esfuer-
zo del destino y empecé a tratar de tener una teoria sobre el trabajo y me di cuenta que lo que
mas me fascinaba era el error. El problema del error. Los lios que se armaban cuando aparecia un
error. En vez de taparlo o corregirlo le teniamos que encontrar un nuevo sentido al error. Y eso
marcO mi trabajo: ese lugar donde no hay certezas. Porque ademas si s¢ mucho me aburro.

G. M.: (Y como fue la relacion con los actores? ;Lo entendieron de la misma
manera que vos?

V. T.: Primero me miraban como si fuera una loca, no me daban bola.
Entonces empecé a buscar en la Escuela...

G. M.: ;Buscaste a los peores actores?
V. T.: No a los peores, era mas complicado que eso. Fui a buscar a los actores con los que nadie
queria trabajar en clase, al raro, o al vivo, o al incomprendido. Y alli estaban: Carlos Belloso y

Damian Dreizik.

G. M.: jLos Melli!
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V. T.:Y claro, Los Melli se terminaron armando en esta obra de Orfeo Andrade.

G. M.: No sabia. Mas mérito para el “Teatro Malo”. Damian es tio de Gon-
zalo Dreizik, uno de los actores con mas futuro de Cordoba y que casual-
mente es raro e incomprendido.

V. T.: ¢Si? ¢Tio?
PAUSA.
V. T.: Luego también hicimos otra obra con Los Melli, basada en Trastorno un texto de Bernhard.

G. M.: El austriaco Thomas Bernhard es uno de los autores mas importan-
tes del siglo que muy pocas veces ha sido representado en la Argentina. Soy
un fanatico de sus textos y confieso que no sabia de la existencia de la pues-
ta en escena de Trastorno, una de sus grandes novelas. |Y hace 25 aios! Sos
realmente una visionaria Vivi. Hasta suena lindo: “Vivi la visionaria”.

V. T.: Y, no sé. Recuerdo que eran dos personajes que se sentaban a comer en un restaurante, el
mozo los atendia, y durante toda la gala repasaban la novela de Bernhard.
Al final uno le terminaba diciendo al otro: "Vos no la leiste"

(Vivi despliega sobre la mesa dlbumes que contienen fotos, articulos periodisti-
cos, la historia més vital del arte argentino.

Aparecen Las Bay Biscuit -Vivi con Lisa Wakoluk, Fabiana Cantilo, Casandra y
Mayco Castro Volpe-, Los Redonditos de Ricota, Miguel Abuelo, Batato Barea,
Carlos Belloso, Damién Dreizik, Rosario Bléfari, Horacio Fontova, Daniel Melero,
Rubén Szuchmacher con atuendo de bailarin.

Gonzalo se queda obnubilado. Vuelve a ese estado infantil de juego. Como dijo
George Tabori: “Veo el mundo con los ojos de un nifo y siempre descubro cosas
nuevas”.

La conversaciéon no podrd continuar porque en esos albumes se encuentran el
pasado y el futuro. En el hacer. "Las cosas no son dificiles de hacer, lo que es difi-
cil es colocarnos en estado de hacerlas” reconoce Constantin Brancusi.

Alan Badiou nos arenga: "El teatro se merece que luchemos por él".

Y vamos a luchar por él, porque lo hacen seres humanos, porque produce ese
encuentro religioso entre seres humanos. Porque en el teatro sus limites son su
mayor virtud. Porque lo sostienen personas como Vivi Tellas, admirada profunda-
mente por Gonzalo Marull.

Y asf la luz baja lentamente. Lo que sigue habréa que imaginarlo. En el teatro la ima-
ginacién llena el espacio, diria el maestro Peter Brook, y cuanto menos se le da
a la imaginacién mas feliz se siente, porque es un musculo que disfruta jugando.
Se acaban las palabras. En el principio de su novela E/ innombrable el gran Samuel
Beckett nos da la respuesta a tantas preguntas:

"El hecho pareceria ser, si es que en mi situacion uno puede hablar de hechos,
no soélo que tendré que hablar de cosas de las que no puedo hablar, sino también,



lo que es alin més interesante, sino también que yo, lo que es si es posible ain
maés interesante, que tendré que, olvidenlo, no importa”.)

Teldn.

Q







Luls
Vidal

http://ccec.org.ar/10anios/vidal/

El artista espafol Luis Vidal, con una intensa trayectoria a nivel internacional, en
julio de 2006 presento la exposicién “La Granja de Dios” en el Centro Cultural
Espana-Cérdoba.

Esta muestra tuvo un gran impacto y convocatoria del publico local. La obra, de
un contenido perturbador, nos enfrentd al horror de una tematica conocida, pero
la mayoria de las veces, velada.

Transcurridos dos afos de su exposicién, y en el marco de un nuevo proyecto del
Centro Cultural Espana.Cérdoba, se nos presenta otra oportunidad para volvernos
a encontrar a través del didlogo.
Esta comunicacion es una nueva forma de vincular, de generar un espacio de
intercambio, recolectar relatos y experiencias, para poder asi construir nuevos
puentes y comenzar a desislar’.

A continuacioén se presenta el registro de esta conversacion que mantuve, desde
la ciudad de Cérdoba via telefénica, con Luis Vidal, y que fue recibida en el estu-
dio del artista, ubicado en Barcelona, el dia jueves 3 de abril de 2008. Pudo efec-
tuarse luego de un desencuentro horario y su duracion fue de, exactamente, 53
minutos. El texto resulta ser la sintesis de ese momento, propuesto en formato
entrevista.

¢{Como surgio tu interés y conexion con el arte?

Aunque suene un poquito topico, es lo que he estado haciendo toda mi vida , es decir, al menos
Yo no soy consciente de un momento en mi vida en que dijera qué voy a ser, 0 a qué me voy a
dedicar o hacia donde me voy a orientar; no tuve que tomar la decision de ser artista. Desde muy
pequefio siempre estuve muy orientado hacia la creatividad, evidentemente todas las activida-
des extra-escolares que realizaba estaban relacionadas con la plastica, con el arte, porque eso era
lo que a mi me gustaba, y a partir de ahi, pues nada, acabé mis estudios obligatorios y me matri-
culé en la Facultad de Bellas Artes de Barcelona. No fue una decision, fue una inercia, era lo l6gi-
co para donde tenia que ir.

Entonces ;como fue esta experiencia en el ambito académico del arte?

Me matriculé pero aguanté muy poquito, es decir, el primer afio fue horrible, y en el segundo dejé
la carrera, porque yo tenia ya un estudio y trabajaba por mi cuenta. Era meterme en algo que no
supe como digerir y de hecho, ya mas adelante, me he posicionado muy en contra de la docen-
cia del arte, pero como mi propia inercia me llevaba a eso -yo nunca decidi que queria ser artis-
ta, sino que me encontré con que lo era-, tampoco nunca he creido que alguien pudiera decir que
se es artista o no.

¢Como fue tu comienzo en la actividad artistica? ;Como se dio este proce-
so de insercion en la escena del arte contemporaneo de Espana? Por ejem-
plo, la generalidad para nosotros por aqui es comenzar a través de la par-
ticipacion en premios, concursos, becas y realizar actividades autogestiona-
das para poder hacer visible nuestra produccion artistica.




En mi caso empecé haciendo exposiciones en circuitos que llamariamos extra-radios, es decir,
fuera de la capital, nunca he sido un artista muy de institucion, nunca he tenido ni el apoyo, ni
el empuje de las instituciones, sobre todo al principio. Entonces empecé como te contaba, muy
en el sector privado, en galerias descentralizadas, emergentes y a partir de alli comenz6 mi acti-
vidad profesional.

Si, es cierto que gané un certamen importante, pero tampoco me parece que fue decisivo, fue lo
Unico al principio, fue un certamen que hacia el Centro de Arte Contemporaneo de Gerona y la
curadora en aquel momento era Rosa Martinez, que ha sido una de las grandes curadoras a nivel
internacional, ella en aquel momento me dio una especie de premio, pero tampoco fue la cata-
pulta mia, que realmente sucedioé cuando entré a trabajar con Senda, que es una de las galerias
mas importantes de Espafa, ubicada en Barcelona. Estuve trabajando cerca de 11 afios con ella,
esto me marco un gran crecimiento, a partir de alli empecé a tocar ferias y circuitos internacio-
nales, pero siempre desde la perspectiva privada, y con una actividad privada, mas bien.

¢Como desarrollas la produccion de tu obra? ;Coémo es tu ambito de trabajo?

Yo tengo un estudio desde hace ya seis o siete afos, es un estudio bastante grande, que se encuen-
tra en el centro de Barcelona, y tengo dos personas que trabajan conmigo, una que trabaja en la
parte del taller, la parte mas sucia y la otra persona que trabaja en el tema de comunicacion. Esto
fue, como te he dicho, en esos afios cuando estuve trabajando con esa galeria, pues llegd un
momento en que se me abria un poco el circuito internacional y empezaba a haber galerias
extranjeras que querian trabajar conmigo, instituciones, exposiciones, curadores y todo eso. En ese
momento decidi armar una plataforma de trabajo bien profesional, para poder entonces estar
cubriendo todas las peticiones que fueran surgiendo, para en definitiva ir evolucionando.

¢Es posible mantenerse en este complejo escenario del arte sin realizar con-
cesiones en la ideologia de la obra?

Pues en el momento que te metes en el circuito del arte, te vas dando cuenta que hay muchisi-
mas cosas que priman antes que tu trabajo, que se llega, que hay muchisimos casos, pero no
tanto por la obra, sino por como sabes moverla y como te sabes mover y a quién te acercas y de
quién te alejas. Y eso fue un poquito el training que he estado llevando durante todo este tiem-
po en el que empecé a trabajar mas a nivel internacional, siempre realizando lo que quiero hacer,
sin concesiones, pero si conociendo las reglas del juego, que en definitiva, es lo que realmente me
ha ayudado a irme posicionando y a ir cada dia, pues, avanzando.

iComo te definirias como artista?

Yo no me encasillaria como el artista rebelde, ni marginado, ni nada. El arte ha sido y es mi vida.
Con el tiempo me he visto metido en un circuito donde lo menos importante es el arte, enton-
ces he tenido que aprender de ese circuito y empezar a darme cuenta que si yo queria trabajar y
vivir de lo que sentia que era mi profesion, de entrada, me tendria que convencer que al final de
mi carrera si habia encontrado dos personas que realmente me entendieran, ya era mucho.

¢Como definirias a tu obra? En tu produccion artistica se puede observar
que no te limitas a un mismo lenguaje plastico, sino que abarcas distintas

disciplinas de acuerdo a cada proyecto, existe una continuidad conceptual
presente en tus obras a través del tiempo?

Yo me considero un artista que no pretende, que no le preocupa y ni quiere preocuparse por tener
un sello personal plastico que lo defina.

También he llegado a la conclusion que me he dedicado a esta profesion, y es de la que vivo, por-
que me permite cada mafana levantarme y poder decidir lo que quiero hacer, ademas creo que
todo es valido, ¢no? Y esa libertad es lo que me aguanta ahi, porque soy una persona también bas-
tante cambiante. La monotonia, en la profesion plastica, o donde sea, pues, me agobia bastan-
te y de hecho mi obra lo refleja muy bien. Creo que se puede identificar mi sello o mi personali-
dad, que siempre esta en el back, en la manera de decir las cosas. Evidentemente también esta
el mensaje, el tipo de tematica que abordo.

En mis trabajos suelo centrarme, partiendo un poco de mi persona, en los temas sociales: me
interesan mucho las cosas que pasan cada dia a nuestro lado y a las que realmente, no les damos
importancia o no queremos reconocerlas por lo horribles y lo terribles que son.

Por lo tanto, siempre estas en la busqueda de nuevas estrategias de presen-
tacion y comunicacion de tu obra.

Si, esta libertad me permite eso, que puedo plantearlo de la manera y de la forma que en su
momento me parezca mas oportuna. Un poquito el sello seria ése.

Ahora estoy en un proceso de cambio, en lo Ultimo que he presentado en Milan se ve ese cam-
bio. Sobre todo en el trabajo Little Artist in a Pig’s Land. Este trabajo lo que esta haciendo es ana-
lizar eso de lo que estdbamos hablando hace un rato: ver un poquito la situacion del arte con-
temporaneo, hablar un poco de arte con el arte, y tal vez, personificar mi situacion actual alli, algo
autobiografica, aunque suene un poco pedante. Bueno, en eso estoy.

Pero yo he estado enganchado durante casi siete afios en lo relacionado con lo que presenté en
Cordoba, con el tema del abuso sexual al menor, que fue la tematica eje de mi trabajo, porque
precisamente accedi al material de forma casual al estar navegando por Internet. Fue algo que
sucedid sin querer, gratis, impunemente y en un ambito cotidiano, ése fue el detonante para
investigar sobre un problema que la sociedad trata de esquivar pero que sin embargo esta laten-
te y aumenta dia a dia.

Entonces estuve trabajando durante siete afios con esa tematica porque reunia todas las condi-
ciones de las que te hablé y ahora quizas estoy empezando a salir un poquito de ella.

Retomando un poco la pregunta anterior ;como es este proceso? ;Como es
esta relacion entre el concepto y materialidad de la obra?

Te lo ejemplifico: la pieza que esta dentro de la serie Abused Gardens donde utilicé imagenes de
nifios y nifas bajadas de Internet de webs ilegales de pornografia infantil, la integro en el dibu-
jo donde se representan acciones de depredadores del reino animal devorando a sus presas. La téc-
nica y el soporte elegidos también son fundamentales y la definen: utilizo cueros de animales
cosidos entre si, sobre los cuales quemo las lineas que forman los dibujos.

Al abordar estas tematicas que presentan un fuerte contenido, que “pueden
afectar la sensibilidad del espectador”, frase que se observaba inscripta en



el cartel colocado en el ingreso de tu muestra en la ciudad de Cérdoba,
{como es la relacion con el espectador de tus obras? Tu intencion es gene-
rar el impacto o el enfrentamiento?

En el tiempo en que he estado trabajando sobre la problematica del abuso sobre el menor, siem-
pre lo digo, la provocacion vacia de contenido es muy facil, inmediatamente se consume y hay
temas que si uno lo que busca es solamente eso, es muy facil de obtener. En el caso de la obra La
Granja de la Dios, antes de empezar a trabajar con esta tematica me armé muchisimo, es decir,
estuve mucho tiempo pensando como afrontar el tema y el discurso plastico para hablar de eso,
a mi me interesaba que la realidad no perdiera su fuerza porque realmente no queria minimizar-
la, pero estando muy consciente que si no conseguia matizar, enganchar... atrapar al espectador
dentro de un mundo para luego mostrar esa realidad tal como era, lo que conseguiria era un
rechazo inicial y no podria captar a la gente. De ahi viene un poquito todo esto, La Granja de Dios
hace alusion al mundo de la infancia, es un proyecto muy de “cuento de hadas" a nivel plastico,
de hecho, fijate que hay un dato que es lo curiosisimo, que todo este proyecto, con la fuerte
tematica del abuso del menor, en las exposiciones y en los diferentes espacios en que lo he mos-
trado, la reaccion de los nifios es super positiva, son los primeros en estar super a gusto con la
exposicion, es un mundo donde ellos se identifican perfectamente. Mi intencion era ésa: poner
al adulto dentro de ese mundo con lo cual conseguia que el subconsciente del adulto se relaja-
ra, porque ya es un mundo superado, y cuando estuviera ahi dentro, lo tuviera a mi merced, y ya
relajado, pues jpumba! Darle un coscorrdn con esta problematica del abuso, que lo vieran real-
mente y que ya no tuviera posible escapatoria, ahi metido.

Con la obra Dots and Numbers voy mas alla, porque lo que pretendia también es poner al adul-
to en posicion del nifio cuando aprende a dibujar y que cuando el espectador devela por su cuen-
ta la atrocidad que hay por detras, que inicialmente no percibes, tiene aquel mensaje: mientras
el adulto estd llevando a cabo esa union de puntos, para dilucidar aquello, es aquel adulto que
comete la accion.

¢Como fue la repercusion de estas obras en estos diferentes medios en que
fueron expuestas, teniendo en cuenta que tuvieron gran visibilidad inter-
nacional?

Ya te digo, he trabajado muchisimo en eso, la otra obra también que funciona de esa manera es
la del Wallpaper, una pieza que consistia en un wallpaper ilustrado con abusos reales, es una de
las que abrid la tematica del abuso al menor, la presenté en Art Miami. El wallpaper con dibuji-
tos en blanco y negro, eran dibujos calcados de abusos reales de menores, la pieza cuando tu la
veias de lejos parecia de un papel japonés, era super estético, stiper bonito, negro y blanco, pero
cuando te acercabas veias realmente la atrocidad.

Esta pieza cuando la presenté en Miami fue un escandalo, vino la policia, se denuncio, querian
retirarla de la feria, jtremendo escandalo con esta pieza! Y al final la compro una sociedad pro-
tectora del menor de Seatle, con lo cual dio un giro total al proyecto.

En donde tuve mas problemas de aceptacion y de moral con respecto a las obras fue en Estados
Unidos, la doble moral de este tipo de trabajos como el mio enseguida aparece. Volviendo como
decia al principio, esa doble moral, el escandalo, evidentemente me ha beneficiado muchisimo a
nivel comercial pero, sin dudas, no es mi finalidad.
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Pero si ayuda a instalar ciertas problematicas, a quebrar la complicidad del
silencio, manifestando asi la capacidad que tiene el arte de despertar, con-
cienciar.

Si, siempre viene bien, pero al estar muy cerca de las tematicas sociales me suelen identificar con
un artista de denuncia, y yo soy también bastante critico, no es un traje que me guste, porque
simplemente por sinceridad, cuando busco de qué hablar, mi prioridad no es la de denunciar cosas
-evidentemente tocando segun qué tema lo que al final estas haciendo es denunciarlo-, pero si
esa denuncia sirve, yo soy el primero que la apoya y que esta a disposicion de quien le haga falta,
pero no es mi prioridad. Estoy de acuerdo, un artista simplemente debe exponer el problema a tra-
vés de su obra, y a partir de alli son otros los que deben denunciar y combatir esto.

A eso con La Granja de Dios lo encontré muchisimo, porque la ruta de La Granja, que fue muy
extensa, muchas veces se englobaba con la presentacion de jornadas de proteccion al menor. En
estos encuentros y debates que se generaban, yo al menos ahi dejaba bien en claro "no hagan con-
fusiones yo soy un artista, lo que hago es buscar fuentes de inspiracion para mis trabajos, que ahi
libremente me provocan, y ahi profundizo”

Correcto, se torna en una accion de denuncia, pero repito, no es mi intencion primera, es conse-
cuencia, te lo digo porque si mi prioridad fuera eso no seria artista, hubiera montado una ONG.

éCrees que tu obra se puede enmarcar en la definicion de “realismo trauma-
tico”? que establece Hal Foster para analizar los modos de presentacion de
lo real en el arte contemporaneo?

Yo me siento muy identificado con ese calificativo, creo que el arte evoluciona siempre un paso
por delante de la sociedad, y de hecho en muchos caso es anunciatorio de lo que viene. Hace ya
un tiempo que se nos esta anunciando a nivel artistico y a nivel discurso lo que nos estamos encon-
trando y hacia donde vamos, no olvides que el artista lo que hace es nutrirse de la sociedad.
Desde hace mucho tiempo me doy cuenta que respecto de las cosas que a uno le inquietan e
incluso preocupan hasta como las va a tratar, siempre es un buen momento para tratarlas, te das
cuenta de que si no lo haces, la sociedad te lleva a eso.

Pero, ademas lo que me sorprende es precisamente el horror que produce mi trabajo en distintos
ambitos de una sociedad que esta acostumbrada a vivir las 24 horas del dia en un mundo que con-
tiene cientos de hechos reales que podrian ser obras mias.

También has creado un proyecto, que de manera comprometida supera el
ambito puramente artistico, donde creo que se convierte mas bien en una
accion politica y la cuestion de la autoria se desdibuja para dar prioridad a
la creacion mas colectiva.

¢Me describirias un poco en qué consistio este proyecto denominado Euro-
africans?

A este proyecto mas bien lo hice con la finalidad de concienciar, pero desde una perspectiva dife-
rente. De hecho, cuando se lo presenté a la Fundacion Guné, que trabaja por Africa, le dije que mi
discurso lo que iba a hacer era diferenciarse de los discurso tipicos de ONG, y de la manera de
hablar de Africa. El objetivo era romper con la tradicional formula de la caridad como via para obte-
ner recursos para el desarrollo, generando la posibilidad de convertir su creatividad en riqueza.



Este proyecto es muy grande, inventé una historia, una historia que lo curioso fue que poco a poco
fue haciéndose realidad, es decir, la propia gente se la creyd, hasta el punto que mi autoria se dilu-
y0 y culmind en ellos, como si fueran ellos los que realmente llevaban la batuta del proyecto. Lo
que hice fue generar una pelicula, un documental de casi una hora, como registro, donde se expli-
ca la historia de Samba Mballo, una persona de Africa que decide un dia, con la preocupacion de
como esta su gente, inventarse una manera de recoger fondos, sin ir con la pena, esperando cari-
dad. Pues la pelicula narra toda la historia de él, que transcurre en Senegal, como se lo inventa,
como convence a una serie de animadores para que vayan por diez poblados, convenciendo a la
gente de participar, en plan meeting, con un billete de 100 euros ampliado, explicandoles que hay
que considerar una nueva moneda, que Africa es potente, que se acabo la miseria, y bueno, pues
al final, moviliza a toda esta parte sur de Senegal, y esos poblados empiezan a fabricar esta nueva
moneda: Euroafricans. Son billetes creados por los pobladores, con sus recursos y simbologias,
son auténticas obras de arte, maravillas que al final de la pelicula se pueden ver.

Un furgon blindado, con policias y todo, va por los poblados recogiendo todo ese dinero, y éste
luego viene a Europa, generando un intercambio entre Europa y Africa con la creacion de esta
nueva divisa.

Alli en el estreno de la pelicula, en un gran acto, se insto a una subasta, donde la gente podia cam-
biar uno a uno con el Euro, es decir por 100 euros: 100 Euroafricans brutales. Todo ese dinero que
se recogia volvio a Africa para continuar con los proyectos de la fundacion.

Luego en la exposicion que se realizo mantuvimos todo un paquete de 100 billetes que se expo-
nen conjuntamente con la pelicula documental, y este proyecto esta itinerando por ahora.

Ademas de estos proyectos artisticos ;realizas otras actividades dentro del
campo de la gestion cultural, curaduria, etc.?

Yo creo que el arte y el trabajo como artista requiere de una dedicacion full. Es muy dificil que
pueda ser part time y mantener el discurso y la concentracion, evidentemente hay que hacerlo
muchisimas veces, muchisimos artistas tienen que hacerlo por el tema de la supervivencia. Habra
casos contados que viven de sus obras y otros que no, pero en definitiva el artista a lo que aspi-
ra es a vivir de su trabajo, y no solamente vivir de su obra, si no yo daria un paso mas alla, vivir
bien de su obra. El topico del artista que necesita pasar miseria para que su obra tenga fuerza,
siempre he sido un detractor total.

Cuanto mas dinero gane, mejor vive un artista, y mas tiempo podra dedicarle a su trabajo y en
mejores condiciones.

Yo me he metido en otras cosas, pero siempre manteniendo esa libertad, por ejemplo con el pro-
yecto Changing Rooms que es un proyecto comercial que esta ascendiendo, donde también se lle-
van a cabo publicaciones, disefios, junto al apoyo de marcas que trabajan con artistas. Es un pro-
yecto que también nace desde una perspectiva creativa y que podria ser como una pequefa obra
de arte mas, como Euroafricans: se integran perfectamente.

Changing Rooms es un proyecto relacionado con el mundo de la moda y el disefio, que utiliza
la idea de las ferias de arte contemporaneo que se llevan a cabo en hoteles. Uno de los referen-
tes de estos eventos fue Nueva York, y a partir de alli creo escuela, por ejemplo también la feria
Scope, que se realizo en Miami y en diferentes lugares. Yo he participado en algunas de ellas,
entonces me surgio un poco la idea de crear como una especie de evento donde se eligiera un
hotel, y en este espacio se invitaran a disefiadores, que distribuidos en cada habitacion presen-
taran sus colecciones, a partir de alli, el publico puede acceder no solamente a la coleccion y a
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las prendas, comprarlas y ponérselas, sino también conocer al propio disefador. Realmente el
evento ha sido un boom total, vamos ahora en junio a realizar la cuarta edicion, se hacen dos por
temporada: la edicion frio y la edicion calor. Ha tenido un éxito de prensa impresionante, en con-
vocatoria y realmente esta funcionando muy bien, es un evento que tiene su tirdn, con canti-
dad de sponsors que quieren participar, con disefadores de todo el mundo que quieren estar.
Pienso que se han cubierto todas las necesidades que estaban en el sector, no son disefiadores
que empiezan, sino que son disefiadores que llevan tiempo en el mercado, con sus colecciones y
desfiles internacionales, pero tampoco son los top, entonces tiene en cierto punto bastante pare-
cido con el artista, con su realidad, que es la del a dia a dia, y lo que cuesta es como pasar el
dia, por mas que estés colocado, porque al final estas "vendiendo humo”.

Si, realmente es cierto, la situacion del artista actualmente es bastante
complicada, a nivel general, pero esto se acentta por aqui, en estos luga-
res de la periferia.

¢Como ves la situacion del arte y la accion de los artistas en Europa espe-
cialmente en Espana donde existe una fuerte inversion en cultura y una pro-
fusion de mega-museos y espacios expositivos? ;Se ha aumentado el con-
sumo de arte contemporaneo con este movimiento?

Comparando la situacion de Cérdoba y la general, evidentemente en Espafia ha habido un movi-
miento: hay un Ministerio de Cultura que ha trabajado muy fuerte a nivel institucional, realmen-
te se ha potenciado lo cultural, lo contemporaneo aqui se ha utilizado mucho como bandera,
pero soy muy critico con la situacion actual, es decir, Espafia para mi ha trabajado mucho mas su
cara afuera que cara adentro, es decir, se han hecho grandes museos de grandes arquitectos inter-
nacionales, se han comprado también grandes piezas de artistas internacionales, que me parece
muy bien que se haya hecho, pues realmente es todo difusion y posicion de Espaia en el arte, pero
claro, todo esto tiene sentido si de veras es tapadera para luego dar lugar a conocer tu produc-
¢ion nacional, pero ahi es donde no se ha hecho, es decir, Espaiia no es Francia. Para Francia esta
Francia primero y luego esta el mundo, pero para Espafia, primero esta el mundo por delante y
luego entonces nosotros.

También yo no soy un artista de institucion, aunque aqui en Cérdoba se me conozca por haber
venido con AECI y con el Ministerio de Asuntos Exteriores, acuérdate, que La Granja de Dios es
una exposicion que circula y que se comisaria desde Lima, Peru, con un director del centro, Ricar-
do Ramdn, y él es el que da a conocer este proyecto a diferentes centros, y son ellos los que reci-
ben el proyecto, en ningin momento La Granja de Dios es un proyecto de Luis Vidal, que nace
en Madrid y que desde alli se catapulta afuera, por lo tanto mi caso no es el del artista apoyado
por las Instituciones que sale y se promociona en el extranjero, sino todo lo contrario, desde mi
propia iniciativa, lo que me esta pasando, me pasa afuera, los mejores coleccionistas los tengo
fuera, las mejores galerias, las galerias que me representan también son de afuera. En este momen-
to, por ejemplo, desde que dejé Senda no tengo galeria en Espafia, pero tampoco es un planteo
critico, es decir, estoy con estas galerias internacionales, moviéndome afuera, pero mas bien no
quisiera que llegara un dia de estos que en Espafa se dijera: jguau! qué artista cojonudo tene-
mos aqui porque nos lo han dicho desde afuera. Ya ha habido casos asi, Juan Mufoz fue uno, hay
casos, no seria el pan nuestro de cada dia con la institucion, eso es lo que realmente pasa, yo tra-
bajo y vivo en Barcelona, es mi punto internacional para miy ya esta.

El publico que consume arte contemporaneo también es muy minoritario, los museos viven de

espaldas a la ciudad, y como te digo son centros turisticos para quien viene a visitar la ciudad, y
las actividades que se llevan a cabo, las exposiciones, etc., estan dirigidas hacia ese publico, pues
bueno, yo te podria decir que hace mas de un aflo que no piso un museo de arte contemporaneo
en mi ciudad, y asi ya te lo digo todo, viven completamente de espaldas a la ciudad, haciendo
shows que muchas veces pierden el interés, porque son shows mediaticos, que estan dedicados
especificamente a eso, al turista que viene con su guia de turistas a ver el museo. Te lo digo: no
estan destinados a formar al publico.

También creo que es problematica la recepcion del arte contemporaneo por
parte de un publico masivo, porque se necesita una mirada mas atenta y
formada.

En realidad, el arte siempre ha sido muy asociado a una ¢lite intelectual y yo a esto tampoco lo
comparto, entiendo que para poder hablar de las cosas uno tiene que saber, conocer, pero tam-
bién yo me he dado cuenta que el arte tiene que ser como el futbol, que se necesita tener un
lenguaje comun, que sea algo que todo el mundo sabe, y que todo el mundo se dé con la capa-
cidad de opinar. Y a cuanta mas gente llegas mejor, y sobre todo para mi trabajo.

Y para finalizar, ;como fue la experiencia de exponer en el Centro Cultural
Espana-Cordoba? ;Como fue ese dialogo con el medio cuando presentaste
la obra al publico?

Mi paso por Cérdoba... Aunque suene un poco pelotas decirlo, lo Unico que espero es jvolver a
pasar! Cérdoba es uno de los pocos lugares donde, como ya le dije a Pancho y a la gente de ahi
en su dia, lo que tiene es la gente, la gente que esta llevando el CCE.C, la manera de llevarlo, el
espiritu que hay ahi, te contagia, te hace pensar que estas en la jTate Modern de Londres! Es decir
el espacio no tiene nada que ver con la gente, ya te lo digo, yo estuve encantado, muy buen fee-
ling con todo el mundo y encontré mucho respeto de la gente de Cérdoba. Era mi primer viaje
a la Argentina, y quedé encantado y con ganas de jactivar proyectos!

1 Neologismo que significa “romper las islas"”, es utilizado en un proyecto de artistas brasileros publicado en la web,
denominado: “Desislaciones” (http://www.desislaciones.net/)

2 Concepto presente en el libro “El retorno de lo real”, Madrid 2001, Ediciones Akal.
Hal Foster utilizé la nocion lacaniana de «lo Real» para codificar una serie de preocupaciones comunes en el arte,
especialmente americano, de los afos noventa. Desde entonces el concepto se ha convertido en un término maestro
de la critica de arte utilizado para analizar y examinar un tipo especifico de arte que trabaja con el trauma, lo obsceno
y la abyeccion.






Dos preguntas para Gonzalo Rojas




370

Gonzalo
Rojas

http://ccec.org.ar/10anios/rojas/

Un poco de agua

A este copo

Que se posa en mi mano, deseo

Asegurarle lo eterno

Haciendo de mi vida, de mi calor,

De mi pasado, de estos dias de ahora

Un instante simplemente: este instante sin limites

Yves Bonnefoy

Nevé en Cérdoba. Los primeros copos de este invierno. Dos o tres, blancos y abun-
dantes. A esa hora inesperada de la siesta y del cielo cubierto. El dia mas frio del
ano, segun la locutora de la radio, llegd Gonzalo Rojas a nuestra ciudad. Otro copo
entre los poquisimos de nieve, lento y transparente, nifo en su nifez de 90 anos.
La lucidez del recuerdo, del origen de su palabra en la palabra “reldmpago” y las
busquedas que ahondan en el pensamiento de 70 afos de escritura.

La palabra es dificil, tiene que ver con lo inefable. Tiene que ver con lo enigméati-
co. El mundo se nos da como enigma. ;A qué hora naces y por qué naces?
Inefable tiene que ver con “lo in hablable” (dice para decirlo en chileno).

Yo escribo lo mio desde el gjercicio respiratorio que se llama palabra.

La palabra

Un aire, un aire, un aire,

un aire,

un aire nuevo:
no para respirarlo
sino para vivirlo.

Asmatico y tartamudo en su infancia, trae al presente la historia y explica la géne-
sis de su obra. Cuerpo y escritura entremezclados. Movidos en el exceso o en la
escasez; perturbados y uno en el ejercicio poético. Y dice que a su poesia hay que
leerla respirantemente.

Pero si uno no guarda en el fondo un respiro, esa diastole y sistole de tu armazon.
No sé de la diversificacion cuerpo [ alma

El cuerpo es sagrado. Hasta el olor le siento a mi esposa que ha muerto hace muchos afos. La
gente muere, pero esas criaturas hermosas aun viven, aln siento su olor.




Y el primer sentido es el olfato. En el cerebro, el olfato es previo a todo.

Los perritos olfatean el mundo. Es el amor el olfateo, portentoso. El olor que a veces es un poqui-
to de hedor. Me fascina.

iNo! jlos cuerpos tienen su gracia! El cuerpo es sagrado!

Una de las grandes cosas de estos movimientos como el dadaismo, el surrealismo, el expresionis-
mo es que mostraron el cuerpo, sin miedo. Y de los grandes pintores y poetas, es el cuerpo.

Rio turbio

Alo que la posesa: -«Ay, cuerpo,

quien fuera eternamente cuerpo, tacto
de ti, liturgia

y lascivia de tiy el beso

corriera como huracan y yo fuera el beso
de mujer para aullarte

loba de mi, Rio

Turbio abajo hasta la Antértica, loca
como soy, zumbido del principe».

Y eso del alma esta buena, es mas dificil. A mi me gusta Jung cuando hace un desvario entre
"animus" y "anima".

Pero yo soy del cuerpo. Animal jTactil! Animal jAuditivo! Y la animalidad que es tan preciosa.

El animal que es uno, hijita jQué bonito!

Del asma al silabeo, Rojas domina la lengua y materia de trabajo, nos ofrece algu-
nas pistas para seguirlo y corrobora otra de las hipdtesis de este didlogo apresu-
rado y breve: no es posible escindir la vida de la obra. Se cumple en esta oportu-
nidad el precepto contemporéneo “la obra soy yo”.

Gonzalo Rojas en una préactica incesante del arte de la palabra recuerda, recita,
exclama, evoca o queda detenido en el tiempo sin tiempo de su pensamiento
donde se suscitan las correspondencias.

Ejercicio respiratorio

Azar
con balbuceo son las lineas de Il6n
en las que esté escrito el Mundo, con
balbuceo y tartamudeo y
asfixia, el oleaje
de las barcas exige ritmo, Homero

vio a Dios.

Yo soy un animal poético repetitivo y me demoro. No tengo prisa. Mi vision es casi la misma.
Habré modulado el lenguaje. Habré recibido algunos signos mas frescos.

La poesia es dos cosas: vision y lenguaje.

Mi lenguaje y mi vision actual es el de mis 8 arios.

Mis temas son siempre los mismos. Las cuerdas cardinales de tu pensamiento son siempre las mismas.
Son como obsesiones que perduran.

El poeta es fiel a sus obsesiones. El poeta persigue a sus obsesiones y las obsesiones persiguen al
poeta y uno persigue a las obsesiones. Asi se cumple lo que yo llamo "lo mismo de lo mismo".

Surge inevitable la mencién a Ovidio, a quien declara el maestro su maestro.
Metamorfosis de lo mismo es el titulo de uno de sus poemas y da nombre a la
compilacién de su poesia completa editada en Espafna por Visor en el afio 2000.
Sobre la tapa negra en letras blancas encuentra su huella esta suerte de continuo
poético donde se sintetizan y ponen en tension las lineas tematicas y ritmicas de
su obra.

Los temas son los mismos de siempre, los grandes temas de todo poeta: el tiempo, el aire, la luz,
los elementos.

La llamada vida, la llamada muerte.

La palabra.

Estabamos recién hablando, qué es la palabra. Como se hace ¢a qué hora te dan la palabra? ;Por
qué empezaste a escribir? Asi, con la trepidacion respiratoria, como me paso a mi. Y tu dices, a
¢es palabra esto?, no es un objeto mas, es palabra.

Todos esos son temas, los grandes temas o motivos que son parte del ejercicio grande llamado: el
ejercicio poético.

Las silabas

Y cuando escribas no mires lo que escribas, piensa en el sol

que arde y no ve y lame el Mundo con un agua

de zafiro para que el ser

sea y durmamos en el asombro

sin el cual no hay tabla donde fluir, no hay pensamiento

ni encantamiento de muchachas

frescas desde la antigliedad de las orquideas de donde

vinieron las silabas que saben mas que la musica, mas,
mucho

mas que el parto.

Dice Denise Levertov que el movimiento del verso puede registrar el movimien-
to de la mente en el acto de pensar / sentir — sentir / pensar. ;Qué seria enton-



ces el verso? ;Nos dejamos llevar por el oido? En este contexto y a la hora de rea-
lizar las elecciones ¢;cuél es el lugar del ritmo en su poesia?

Otro jOtro prodigio, el ritmo!

La gente se burla, los nifios que hacen poesia, no solo los que hacen poesia asi vistosa y bonita,
un poco objetual. Olvidan el portento del ritmo. Se olvidan de Dario, los chicos se rien de Dario.
Habia un poeta semi bueno de Chile que se llamaba Enrique Linn. En el afio 67 cuando se cum-
plieron 100 afios del nacimiento de Dario, fuimos a Varadero, ahi al lado de la Habana. Hubo
mucho escritor que concurrio a eso. Y Enrique que era muy desabrido y muy encantador y muy
mago ¢€l, dijo: “Total estamos aqui conmemorando o celebrando un poeta de sequnda clase” por
Dario.

Dario que le ensefid a oir el espafiol de nuevo a la lengua. Sin Dario no se puede.

Dario fue una figura; ademas ustedes como argentinos tienen que saber que Dario los amo. Dario
empezd a hacer lo suyo en Valparaiso (Chile) pero él vino a respirar a Buenos Aires. Ese par de libros
del aflo 1896, uno que se llama Los raros y el otro que se llama Prosas profanas son dos prodi-
gios. Dario y mas Dario hombre, hay que andar con cuidado con los poetas.

Claro, la liricidad, la lirica de ordinario, se inclina a decir que el ritmo lo es todo. Es que si no es
todo es casi todo. Si todo es ritmico.

Ustedes las muchachas, cuando nacen, cuando aman, cuando paren.

Es pura ritmicidad, belleza ritmica.

Y nosotros también.

iAnimales del ritmo!

Y es sagrado si tu vas a los pueblos viejos que no son tan viejos como el planeta: los hindues, los
chinos, todo es ritmo.

Y esto de rotacion y traslacion que es tan encantador, eso es ritmo hombre. “Ritmus".

Pitagoras que algo sabia de eso, lo que dijo del ritmo.

iYo soy animal ritmico!

Acorde clasico

Nace de nadie el ritmo, lo echan desnudo y llorando
como el mar, lo mecen las estrellas, se adelgaza
para pasar por el latido precioso

de la sangre, fluye, fulgura

en el marmol de las muchachas, sube

en la majestad de los templos, arde en el numero
aciago de las agujas, dice noviembre

detras de las cortinas, parpadea

en esta pagina.

A mi se me da la poesia en un ejercicio semi ritmico, entre ritmico.

No es malo conocer métrica. No es malo conocer el portento de la silaba. Y las silabas con sus gra-
duaciones distintas. Las clausulas silabicas: bisilabas, trisilabas, el verso trocaico, yambico; el dac-
tilico, el anapéstico.

Safo que era reina de las reinas, esa nifia le dio luz otra vez al ritmo.

Remando en el ritmo

Cada lagrima derramada con pasién es un grano de arena
robado al desierto del vacio:
cada beso es una llama para el resplandor de los muertos.

Rojas habla, lee, escribe en un silabeo permanente. Anuncia con los impulsos de
su musica las ideas y los conceptos. Las pausas, los respiros, las extensiones
desmedidas de la silaba, los acentos.

La silaba como una forma primaria de acceder a la realidad. De inspirarla. Tal como
el silabario que él mismo hizo con los textos de Heraclito para ensefar a leer a los
mineros de Atacama. Y ha mencionado en otras ocasiones que como poeta, sélo
ha silabeado el mundo.

Respirar y escribir.
Dos necesidades gemelas que es posible localizar en la naturaleza de su expre-
sién poética.

Los verdaderos poetas son de repente. Nacen y desnacen
dice. Entonces, ¢;cuél es el vinculo entre la poesia vy la literatura?

El fenomeno literario es uno y tiene horizontes muy abiertos.

Otro, es el minuto del encantamiento poético que es distinto. Lo poético no es necesariamente
lo literario.

Paul Valéry dijo a la poesia: "Te amo porque eres dificil".

A mi no me da para narrador.

Yo escribo con el viento.

iEscuchemos al viento!

Yo soy uno que quiere decir lo maximo con lo minimo. Eso somos los poetas. Preguntele a Dylan
Thomas.

Bueno, y en todo caso, el fendmeno poético y literario también exige eso que se llama la imagi-
nacion. La imaginacion es el prodigio. Uno es imaginacion. Pero no es una imaginacion tampo-
co, acicalada. La imaginacion tiene que ver con eso que parece no ser la imaginacion y que se
llama la realidad. Lo real. Lo real y lo imaginario.

Tu vives en esa preciosidad, en ese vaivén precioso de lo que es real y lo que no es tan real.

Yo estoy por la aproximacion. Asi defendi en mi discurso de ayer a los cientificos que estan por
la aproximacion. El casi es precioso “casi todo es otra cosa"

La imaginacion no solo es privativa de las artes y la poesia, sino también de la ciencia.

¢Y la imaginacion? ;No es un perfume de mujer?

iEsta el amor entre las necesidades y motivos de su vida? ;Qué se ama



cuando se ama?

Mucho. Yo soy del Eros, mi nifia linda. Soy del Eros pero no soy de la concupiscencia o de la por-
nografia. Creo en el amor. El amor como un estado de gracia. Creo en la preciosidad del amor, con
todos sus riesgos, sus tropiezos y yo mismo soy un mistico concupiscente. Asi es.

El amor es esta fascinacion con la llamada "fermosura” con esa cosa que es el apego y el desape-
go. El amor no sélo se da a escala carnal, hermosisima siempre, sino a escala sensual y también
se da a escala magica ¢por qué me enamoro? iPor qué me encandilo de amor? ;Por qué no puedo
vivir sin amor? Si uno viviera sin amor, mejor seria marcharse del planeta. No se puede vivir.

¢Qué se ama cuando se ama?

¢Qué se ama cuando se ama, mi Dios: la luz terrible de la vida
o la luz de la muerte? ;Qué se busca, qué se halla, qué

es eso: amor? ;Quién es? ;La mujer con su hondura, sus rosas, sus volcanes,
o este sol colorado que es mi sangre furiosa

cuando entro en ella hasta las Ultimas raices?

;O todo es un gran juego, Dios mio, y no hay mujer

ni hay hombre sino un solo cuerpo: el tuyo,

repartido en estrellas de hermosura, en particular fugaces

de eternidad visible?

Me muero en esto, oh Dios, en esta guerra

de ir y venir entre ellas por las calles, de no poder amar
trescientas a la vez, porque estoy condenado siempre a una,
a esa una, a esa Unica que me diste en el viejo paraiso.

Usted nace en Lebu, en 1917.

Al borde del 18, eso quiere decir que son los dias, unos grandes dias del planeta europeo y asia-
tico que fueron los de la revolucion soviética. Cuando Lenin entra al mundo ya mayor, ésa es la
revolucion bolchevique. Yo nazco ahi, en ese tiempo.

Soy hijo de un minero del carbon. Ese es el honor mas grande mio. Ayer nomas contaba como a
los 4 afos de edad, bueno, yo era de un grupo de chicos hijos de mi madre y de él, éramos 8 y yo
soy el numero 7. Mi padre murié temprano, al afo siguiente. Un dia mi padre me llevo a la mina
de carbdn, yo tenia 4 afos y €l 40. La mina de carbon era muy linda como eran las de entonces
en Chile. Al lado del océano Pacifico y al lado de mi pueblito.

La mina de carbdn no estaba a ras de suelo, no sefior. Habia que bajar porque era un socavdon muy
hondo y muy bien instalado. Bajé a la mina de carbon a los 4 afos, ha sido una experiencia enor-
me para mi. Oi el ruido del mar, que estaba debajo del agua. El golfo de Arauco se llamay esa
experiencia me marco mucho y tiene mucho que ver conmigo porque afuera hay mucho viento,
estan las gaviotas volando, es el mar abierto, desencadenado. Un tesoro. Esa es una primera expe-
riencia mia, de nifito, de pequedito.

Y es tan hermoso para mi el paraje que siempre estoy volviendo a verlo, estd un poco mas abajo
de Concepcion de Chile. ;Qué mas te cuento?
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Si volvemos a esa idea de metamorfosis, y mas aun, tomamos en forma
literal sus palabras de ayer: 90 anos y 9 son lo mismo.
¢Quién es usted en la actualidad?

El mismo nifio moroso, demoroso, sin ninguna prisa.

Me fastidiaba la locura de andar apresurado. Nervioso.

Era tartamudo, me costaba mucho la trepidacion de los vocablos que empezaban con la p, la t,
la k. Eran dificiles para mi. Por eso repetia.

Ese nifio moroso sigo siendo.

Me aburre la prisa inutil.

¢Y como hizo ese libro tan negro y tan grande dira usted?

Salié porque los siglos pasan, los tiempos pasan. Se hizo con tiempo.

Ars poética en pobre prosa

Lo que de veras amas no te seréa arrebatado.

Voy corriendo en el viento de mi nifiez en ese Lebu™ tormentoso, y oigo, tan claro, la palabra
"relampago”. "Relampago, relampago". Y voy volando en ella, y hasta me enciendo en ella toda-
via. Las toco, las huelo, las beso a las palabras, las descubro y son mias desde los seis y los siete
afos; mias como esa veta de carbdon que resplandece viva en el patio de mi casa. Es el afio 25y
recién aprendo a leer. Tarde, muy tarde. Tres meses veloces en el rio del silabario. Pero las pala-
bras arden: se me aparecen con un sonido mas alla de todo sentido, con un fulgor y hasta con un
peso especialisimo. {Me atreveré a pensar que en ese juego se me revelo, ya entonces, lo oscuro
y germinante, el largo parentesco entre las cosas?

Q

*Leufii: torrente hondo, en mapuche original. Después, en espafol, Lebu, capital del viejo Arau-
co invencible como dijera Ercilla en sus octavas majestuosas. Puerto maritimo y fluvial, madere-
ro, carbonifero y espontaneo en su grisu, con mito y roquerio suboceanico, de mineros y crate-
res -mi padre duerme ahi-; de donde viene uno con el silencio aborigen.

Gonzalo Rojas :: (Lebu, sur de Chile, 1917) Su padre trabajaba en las minas
de carbén y muere cuando él sélo tenia cuatro anos. Aprende a leer a los
ocho afios y en sélo tres meses. Comienza estudios de Derecho que luego
abandona para ingresar al Instituto Pedagdgico. Dedica gran parte de su vida
a la docencia. Muy joven gana las oposiciones de las catedras de Literatura
Chilena y de Teoria Literaria de la Universidad de Concepcion y asi queda
vinculado a diferentes Universidades de Europa y América. Recibe el Docto-
rado Honoris Causa en sucesivas oportunidades, tal es el caso de la Univer-
sidad Nacional de Cérdoba este afo; y obtiene en la Universidad de Concep-
cion el titulo de Profesor Emérito.

Funda las Escuelas de Temporada de la Universidad de Concepciony orga-
niza la Primera Escuela de Verano, abriendo asi la Universidad al pueblo. En
1958 organiza y preside el Primer Encuentro de Escritores Chilenos, que
luego sumaré a todos los paises de América.

Durante el gobierno de Salvador Allende se desempefia como Consejero
Cultural en la Republica Popular China y luego como Encargado de Negocios
del gobierno de Chile en Cuba. Su designacién de embajador de Chile en
Cuba nunca llega a concretarse a causa del golpe militar del 11 de septiem-
bre. Por este motivo no puede regresar a su pais y debe viajar exiliado a la
Republica Democratica Alemana y luego a Venezuela. A partir de este
momento viaja dictando cursos y seminarios, por innumerables paises.
Actualmente reside en Chile.

Ha publicado una veintena de libros entre los que se destacan: Contra la
Muerte (1964), Transtierro (1979), El alumbrado (1986), Zumbido (1991),
Metamorfosis de lo mismo (Antologia, 2000), Ocio sagrado (2002), No haya
corrupcién (2003).

En 1992, le es concedido el Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana, otor-
gado por primera vez; y recibe el Premio Nacional de Literatura de Chile. En
2002 es nombrado Académico de Honor por la Academia Chilena de la Lengua.
En 2003 le es concedido el Premio Cervantes. En 2005, en Santiago de Chile
pone en marcha la Fundacién de Estudios Iberoamericanos Gonzalo Rojas, bajo
el alero de la Universidad Andrés Bello. En el ano 2006, doce universidades
chilenas encabezadas por la Universidad Andrés Bello y la Pontificia Universi-
dad Catolica, postulan a Gonzalo Rojas al Premio Nobel de Literatura.
http://www.fundaciongonzalorojas.cl/

http://www.gonzalorojas.uchile.cl/
http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/Rojas/

Claudia Santanera :: Naci6 y vive en Cérdoba. Poeta / Licenciada en Letras.
Desde 1997 ha participado en diferentes proyectos de promocioén del libro y
la lectura en escuelas, bibliotecas, instituciones oficiales y privadas, ONG. Ha
trabajado més de 10 afnos en las escuelas municipales de la ciudad de Cér-
doba en el programa interdisciplinario de educacion por el arte denominado
Animacion Pedagogica. Responsable técnica del proyecto financiado por
Arcor / Antorchas / Navarro Viola Libros y primera infancia - Iniciacion tem-
prana a la lectura - Creacién de 18 bibliotecas en los jardines maternales de
Céritas. Los libros en zonas de alto riesgo social. Proyecto fundado en el vin-
culo padres / hijos.

Ha coordinado la Sala de lectura infantil y juvenil de la Municipalidad de Cér-
doba. Ha integrado la comision de programacion de la Feria del libro Cérdo-
ba en los afios 1999/2000/2001. Desde el ano 2003 al 2008 integra el equipo
de trabajo del Centro Cultural Espafna.Cérdoba: primero como coordinadora
de la Mediateca y luego en el érea de programacién. Ha compilado en tres
libros los trabajos de sus alumnos: E/ viento entre las canas / El jardin sonoro
/ Crujen las chapas. Estos dos Ultimos mencién honorifica Premio Alberto
Burnichén a los mejores libros editados en Cérdoba anos 1996/97. En el afo
1997 recibe la mencion/publicacién - Premio Abuelas de Plaza de Mayo Iden-
tidad. De las huellas a la palabra por su trabajo /n illo tempore. En el género
poesia. Editorial EUBEDA. En el afno 2004 publica el libro de poemas Tartaru-
ga, Alcion Editora de Coérdoba. En 2008, el libro de poemas Cuatro visitas,
Editorial Vox de Bahia Blanca.
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